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  Reseña


  ¿QUÉ ocurriría si los seres humanos pudiesen alcanzar la edad de 150 años o más? Un científico británico de fama mundial acaba de descubrir una fórmula que aumentaría la longevidad de toda la especie humana.


  En la lejana región de Abjasia, en la entonces Georgia soviética, un científico de fama mundial (británico de nacimiento, pero nacionalizado estadounidense) acaba de descubrir una fórmula que aumentará increíblemente la longevidad de toda la especie humana.


  En el fondo de esta obra subyace la cuestión de quién dominará esta extraordinaria fórmula, de si será empleada para conseguir beneficios económicos, ventajas políticas o, sencillamente, el beneficio de la humanidad. Pero, aún más allá de estas interrogantes, hallamos el inquietante tema de si la prolongación de la vida sería una bendición o más bien una desgracia para los habitantes de nuestro planeta.


  Desde el momento de que el profesor Davis MacDonald huye hacia Venecia procedente de la Unión Soviética, todo un fascinante grupo de personas se ve arrastrado en pugna por el secreto: hasta encontrarse envueltos en la tensión y el suspenso de una situación fuera de lo común, en la que las posibilidades de salir con vida se van haciendo cada vez menores.


  A mis tres venecianos preferidos


  Sylvia, David, Amy


  con cariño


  Irving


  
    



    El último enemigo destruido será la muerte.


    I Corintios, 15, 26

  


  Capítulo 1


  MIENTRAS tomaba la pluma, sosteniéndola momentáneamente en suspenso sobre la página en blanco —con fecha 15 de agosto— del diario, contempló su mano surcada por las venas, y en la que se entrecruzaban las delicadas arrugas de la vejez, y se sorprendió de su firmeza. Hubiera debido estar temblando de emoción. ¿Acaso Arquímedes, al observar mientras se bañaba que subía el nivel del agua y descubrir así el principio del desplazamiento de los líquidos, no había saltado de la bañera y había echado a correr desnudo por las calles de Siracusa gritando: «Eureka!»? Sin embargo, a diferencia de Arquímedes, él había visto acercarse su descubrimiento a cada mes que pasaba. Al principio con incredulidad, y después con dudas cada vez menores, había visto cómo iba ocurriendo. Y al final, hacía quince minutos, el proceso había concluido definitivamente. La absoluta certeza. La confirmación.


  Eureka!


  Acercó con segura mano la pluma al papel y empezó a anotar rápidamente el trascendental acontecimiento, tal vez el mayor hallazgo en toda la epopeya de la raza humana. Escribió:


  
    Lo que Ponce de León buscó tan desesperadamente en la tierra de Bimini, lo he encontrado yo en el Cáucaso. Tras doce años de incesantes investigaciones y experimentos en mi Londres natal, en mi Nueva York adoptivo y en lugares tan remotos como Vilcabamba, en Perú, y Hunza, en Pakistán, lo he encontrado en mi laboratorio de las afueras de Sujumi, en la región de Abjasia de la Georgia soviética. A las cinco y cuarto de esta tarde, he tenido la seguridad. Ha sido como si hubiera encontrado la llave, la hubiera girado en la cerradura y se hubiera abierto la puerta de la prolongación de la vida. A partir de hoy, mi fórmula, a la que he denominado C-98, extenderá la longevidad de todos los seres humanos de la tierra desde un promedio de setenta y dos años a un promedio de ciento cincuenta. Tal vez sea éste el primer paso en el camino de la inmortalidad. Pero, de momento, ya es suficiente. Poder duplicar con creces la duración de la vida de todos los hombres, mujeres y niños de la tierra… sin duda, el más significativo, el más deseado y tal vez el mayor descubrimiento de la historia de la ciencia.


    Comprendo ahora que estoy aterrado, anonadado por la inmensidad de lo que acaba de ocurrir. Estoy empezando a darme cuenta. Tengo que dejarme de reflexiones. Ha llegado el momento de celebrarlo. Le diré a Vasily que traiga el champán que llevo tanto tiempo guardando para este día. Informaré a Leonid y le pediré que brinde conmigo. Y la semana que viene, en el Congreso Internacional de Gerontología de París, lo anunciaré al mundo.

  


  Había empezado a temblarle la mano, y dejó la pluma.


  Para ser un hombre de setenta y cuatro años, que además sufría de una ligera artritis en las rodillas, se levantó del sillón del escritorio con gran rapidez y vigor. Se sentía más alborozado que nunca.


  —¡Leonid! —gritó súbitamente hacia el otro lado del salón—. ¡Leonid, lo he encontrado!


  El profesor Davis MacDonald se hallaba profundamente hundido en el sofá marrón pardusco, sosteniendo en la mano la copa vacía y tratando de enfocar a los dos Leonids sentados en el sillón que tenía enfrente, al otro lado de la mesita.


  Llevaba medio siglo sin emborracharse así, exactamente desde aquella noche de su juventud en que había abandonado Oxford para trasladarse a Londres. Resultaba agradable sentirse tan aturdido, olvidar los miles de pensamientos que hasta entonces habían agobiado su cerebro y que en aquel instante se habían disipado en las brumas del champán.


  —Leonid —se dirigió a su ayudante de laboratorio.


  —Sí, profesor.


  MacDonald forzó la vista y logró por fin distinguir a un solo Leonid, sosteniendo también una copa y esperando atentamente sus palabras. Contempló a su ayudante con cariño. Aquel judío ruso de treinta y dos años, con su despejada frente, sus pobladas cejas y sus delicados labios, era una de las pocas personas de la URSS, en aquel alejado rincón del país junto al Mar Negro, en quien podía confiar y con quien se sentía cómodo. Seis años antes, tras haber sido invitado a pronunciar una conferencia en el Instituto de Gerontología de Kiev, MacDonald había solicitado permiso para realizar investigaciones en la República de


  Abjasia, en la que, según tenía leído, sobre una población de medio millón de habitantes, se registraba la considerable cifra de cinco mil centenarios en perfecto estado de salud. Le habían concedido el permiso, al igual que solían hacerlo con otros gerontólogos extranjeros que estaban dispuestos a compartir sus descubrimientos con la Unión Soviética y los científicos de todas las naciones. MacDonald se había trasladado a Sujumi, la capital de Abjasia, una tranquila ciudad portuaria de cien mil habitantes, en las afueras de la cual había alquilado una espaciosa casa, transformando la mitad en laboratorio. Durante su primera semana de estancia, en una visita al Instituto de Gerontología de Sujumi, había conocido a Leonid; como el joven era de su agrado, tras solicitar la correspondiente autorización le había contratado. Poco después, un funcionario gubernamental insistiría en que debía tener a alguien que cuidara de la casa, enviándole para ello a Vasily, un alto y silencioso georgiano de cerca de treinta años, con cara de momia egipcia. Tanto Leonid como Vasily hablaban inglés. Sin embargo, a diferencia de Vasily, seleccionado por otros, Leonid había sido elegido por el propio MacDonald, quien, por esta causa, había confiado en él desde un principio.


  —¿Sí, profesor? —oyó que repetía Leonid.


  Trató de recordar lo que había querido decirle a su ayudante, y por fin lo consiguió.


  —El champán, Leonid. ¿Queda algo?


  Leonid se incorporó y tomo la botella que había sobre la mesa.


  —Más que suficiente para otra ronda.


  El profesor levantó en alto la copa vacía y Leonid se la llenó. La mirada de MacDonald siguió la botella hasta la mesa.


  —G. H. Mumm y Compañía —dijo—. Buen champán.


  Muy bueno —convino Leonid.


  Mientras tomaba un sorbo, MacDonald pudo distinguir confusamente la hora en su reloj de pulsera. Habían transcurrido más de dos horas. Llevaban sentados allí todo aquel tiempo, bebiendo y celebrándolo. Trató de evocar lo ocurrido no mucho antes. Se encontraba en el laboratorio con los animales de prueba. Los primeros ratones y cobayos inyectados con C-98 hacía cuatro años habían muerto a primeras horas de la tarde. El ciclo vital medio de un ratón era de menos de dos años, y de dos años justos el de un cobayo. Sin embargo, ambos grupos de animales de experimentación, tras ser inyectados con su fórmula, habían vivido en perfectas condiciones de salud a lo largo de un período dos veces superior a sus ciclos vitales normales. Incluso los animales de la sección especial, los aquejados de enfermedades mortales artificialmente provocadas, desde distintas formas de cáncer hasta dolencias cardíacas, habían sobrevivido igualmente un período de tiempo dos veces superior. En todos los casos, los cánceres habían remitido, las enfermedades cardíacas se detuvieron y otras dolencias acabaron por desaparecer, y los animales habían seguido viviendo. Las nuevas pruebas habían confirmado finalmente lo increíble. Inyectados con la misma fórmula, los seres humanos, cuyas expectativas de vida eran de setenta a setenta y dos años, podrían tener ya la certeza de vivir, salvo casos de accidente, hasta los ciento cincuenta años.


  La magnitud de su descubrimiento no le había alcanzado plenamente hasta anotarlo en su diario. Sólo entonces se vio conmovido y emocionado. Recordó haber llamado a Leonid, para inmediatamente hacerle partícipe del acontecimiento. Su intención era celebrar en privado aquel momento histórico, antes de que toda la humanidad le aclamara.


  Tras dirigirse a la cocina, le había pedido a Vasily la botella de dos litros de champán que tiempo atrás comprara en París y que tenía guardada para aquella ocasión, una ocasión desde siempre considerada como más allá de las esperanzas de cualquier científico. Una vez hubo comprendido los mecanismos de las moléculas del ADN —ácido desoxirribonucleico— que habitan en todas las células, y después de caer en la cuenta de que los seres humanos estaban programados para morir a causa del envejecimiento de los genes, había adoptado la decisión de dedicarse a la ingeniería genética. Y allí en Abjasia, entre el Mar Negro y la cordillera del Cáucaso, en el curso de sus investigaciones para tratar de establecer el factor en común de todos los habitantes que contaban de cien a ciento treinta y cinco años de edad, llegó por fin a dar con el secreto. Con vistas a su experimento denominado C-98, había conseguido aislar los singulares componentes del agua potable del Cáucaso. Añadidos a su fórmula hacía cuatro años, permaneció desde entonces aguardando y observando, sin perder las esperanzas. Y finalmente, desde hacía sólo unas horas, la confirmación era un hecho. De entre todas las fórmulas, en medio de incesantes pruebas y errores, aquélla había demostrado ser la definitiva. Acababa de descubrir el «manantial de la juventud».


  Y lo había querido celebrar con una pequeña fiesta antes de que el mundo se enterara y se volviera loco de alegría. Al tomar la botella de champán que le ofrecía Vasily, no dejó de observar en su flemático rostro un extraño interrogante. Él no había contestado a la tácita pregunta; no quiso informarle del motivo de la celebración. A Vasily no se lo podía explicar. No dejaba de tener presente que no había sido seleccionado por él, que era un enviado de otros.


  MacDonald, una vez de regreso en el salón, había permitido que Leonid descorchara la botella.


  Su ayudante había brindado por él y por la suerte de todos los vivientes cuya existencia se podría ya prolongar, y acto seguido ambos empezaron a beber juntos. Su intención en principio no era sino tomar una copa, tal vez dos. Pero en aquel momento la botella estaba ya casi vacía. Y a lo largo de todo el rato, arrastrando pastosamente las sílabas, MacDonald había hablado, había hablado tal vez más de lo que jamás lo hiciera con otro ser humano. Como de costumbre, pero en aquella ocasión quizá más que nunca, Leonid demostró ser un oyente ávido y respetuoso.


  MacDonald estuvo hablándole a su ayudante de muchas cosas, pero no le confió su secreto. Jamás había comentado sus fórmulas con Leonid ni con ninguna otra persona. Su ayudante llegó a conocer el fin, pero no los medios por los cuales se había alcanzado aquel fin. MacDonald ni siquiera tenía por escrito la valiosa fórmula. Se la había aprendido de memoria. Sólo a la semana siguiente, tras haber sorprendido y emocionado al mundo con su electrizante anuncio en el Congreso Internacional de Gerontología de París, la plasmaría sobre el papel para toda la humanidad, la cual se iba a sentir arrastrada no por la fiebre del oro sino por la fiebre de la vida… un ansia de prolongar la propia vida que dominaría a todos los habitantes de la tierra.


  En su lugar, MacDonald se había pasado el atardecer y parte del anochecer recordando sus primeros años, su interés por la geriatría con anterioridad a la muerte de su madre y su decisión de especializarse en gerontología a raíz del luctuoso acontecimiento.


  —Son muy distintas, ¿sabe? —llegó a explicarle, innecesariamente, a su ayudante—. La geriatría es el estudio de las enfermedades de la vejez. La gerontología, en cambio, es el estudio de los medios destinados a evitar que la gente envejezca.


  Durante casi cincuenta años estuvo inmerso en todos los aspectos de la gerontología. Había abandonado su laboratorio de aquella ciudad del Cáucaso únicamente en tres, ocasiones en los últimos seis años, y de la última vez hacía ya más de veinticinco meses. Admiraba y estimaba a los cordiales y longevos habitantes de Abjasia. Vivían del esfuerzo de sus manos en el trabajo del campo. Todas sus casas disponían de un viñedo, y bebían diariamente vino y vodka de uva. Se alimentaban de queso de cabra y tortas de harina de maíz cocidas con adición de condimentos picantes, suero de leche diluido en agua y largas barras de pan. Vivían plácidamente y sin tensiones en estrechas unidades familiares, y en su lenguaje no figuraban las palabras «retiro» ni «anciano». Y en aquel diminuto lugar había cinco veces más centenarios que en todo el territorio de los Estados Unidos.


  Por medio de ellos había descubierto la fórmula que concedería el don de la larga vida a toda la humanidad.


  —He hablado demasiado —dijo de repente.


  Mientras apuraba las últimas gotas de champán, se vio reflejado en el cristal de la librería que protegía sus libros científicos. Por regla general, no le importaba contemplar su propia imagen. Teniendo en cuenta los setenta y cuatro años con que contaba, se encontraba en bastante buena forma. Su cara redonda, rematada por un corto cabello blanco, con algunas zonas de calvicie, estaba relativamente lisa. El caballete de su nariz sostenía unas extravagantes gafas de montura metálica. Su corto, pero poblado bigote blanco ofrecía un aspecto muy distinguido. Y en cuanto a la figura —sólo setenta y dos kilos, y el vientre plano—, de metro setenta y tres, la mantenía muy erguida. Pero, en aquel momento, lo que aparecía en el cristal de la librería no era más que el resultado del exceso de trabajo y del champán. Los azules ojos estaban acuosos e hinchados. El bigote, en parte mojado y en parte seco, aparecía torcido. Y su sempiterna corbata de pajarita se veía al sesgo.


  Se dirigió de nuevo a su ayudante.


  Nos llevará unos días prepararnos, pero la semana que viene estaremos en París con nuestro secreto. Usted vendrá conmigo, Leonid.


  —Olvida usted, profesor, que soy judío —dijo Leonid, negando tristemente con la cabeza—. No me dejarán salir del país.


  —Y usted olvida, Leonid —replicó MacDonald, frunciendo los labios—, que yo soy el nuevo «salvador» de la humanidad. Harán cualquier cosa por mí.


  —Así lo espero, profesor.


  —Sí, la semana que viene, a París —MacDonald dejó el vaso sobre la mesa y se levantó medio tambaleándose—. Pero ahora, a la cama. Tengo que dormir un poco para que se me pase el mareo. Dígale a Vasily que no cenaré; yo mismo me prepararé un bocadillo más tarde —encaminándose hacia el dormitorio, añadió—: Éste es un gran día para la humanidad, amigo mío.


  —Mi más cordial enhorabuena, profesor.


  —Enhorabuena a todos nosotros.


  Había llegado a la puerta del dormitorio y estaba ya empezando a abrirla cuando, inesperadamente, acudió de nuevo a su mente algo que había leído en el Boletín de los Científicos Atómicos, una afirmación de Kenneth Boulding que le había producido una gran inquietud: «Tal vez la mayor amenaza para la humanidad en estos momentos no sea tanto el arma nuclear cuanto la posibilidad de eliminar el proceso de envejecimiento».


  La afirmación volvió a inquietarle una vez más.


  Se sentía demasiado cansado para estudiarla entonces, demasiado cansado para analizar sus implicaciones. Ofrecerle a la gente el supremo don de vivir el doble: eso era muy bueno; ¿qué otra cosa podía ser mejor?


  En aquel preciso instante, sólo el sueño.


  Quitándose la arrugada y ligera chaqueta de color beige, se dejó caer en la estrecha y blanda cama, quedó tendido y cerró los ojos y la mente al milagro y a la gloria.


  La presión en el hombro le despertó de su profundo sopor. Había estado soñando que se encontraba en un remoto lugar entre el cielo y la tierra, hincado de rodillas ante un trono dorado en el que aparecían sentados Einstein, Pasteur y Newton, cuando una mano incorpórea había colocado una corona cuajada de joyas sobre su cabeza; pero la corona, resbalando bruscamente, se había alejado de pronto dando tumbos por el espacio, y él se disponía a levantarse para tratar de recuperarla y… entonces había experimentado aquella presión en el hombro, con lo cual el sueño se evaporó y él quedó despierto, con los ojos cerrados.


  Lo que le oprimía el hombro —era una mano— empezó a sacudirle, y una voz le susurró al oído:


  —Profesor, despierte. Por favor, despierte.


  Abrió los pesados párpados y distinguió la cabeza de su ayudante cerca de la suya.


  Cuando estaba empezando a mover los labios, la mano de Leonid se apartó rápidamente de su hombro y le cubrió la boca.


  —No hable —le dijo Leonid en voz baja—. Es necesario que él no se entere. ¿Está usted completamente despierto?


  MacDonald asintió con la cabeza.


  —Entonces escuche —su ayudante retiró la mano—. Vasily se lo ha dicho. Ha averiguado lo de su descubrimiento y ha informado inmediatamente al KGB.


  El KGB, el Comité de Seguridad del Estado. MacDonald se encontraba ya no sólo completamente despierto, sino también en estado de alerta.


  —Sospeché desde un principio que Vasily era un confidente que nos habían colocado —prosiguió diciendo Leonid—. Si usted recuerda, se lo advertí. En cualquier caso, nuestra celebración le habrá infundido sospechas. Cuando usted se ha retirado a descansar y yo me he ido al laboratorio, debe de haberse dirigido al salón en busca de su diario, donde habrá leído la última anotación que usted ha hecho acerca del descubrimiento, acerca de la C-98. Yo he entrado por casualidad en la cocina y le he oído hablar por teléfono desde su habitación. Entonces me he acercado a la puerta para escuchar lo que decía: estaba llamando a la central del KGB en Odesa. Ha hablado con alguien de allí, alguien llamado Boris Kedrov, el jefe, creo, y le ha comunicado la noticia de su descubrimiento. Al parecer, el tal Kedrov preguntaba por usted, pues Vasily ha dicho que el profesor estaba en la cama, durmiendo profundamente. Entonces Kedrov ha debido de informarle de que vendrían inmediatamente, porque él estaba contestando que les esperaría y que, entretanto, le vigilaría a usted hasta que ellos llegaran, cuando he abandonado inmediatamente la cocina…


  —¿Por qué vienen? ¿Qué quieren de mí?


  —Su descubrimiento. Lo quieren para ellos solos.


  —No —dijo MacDonald, asustado—. No, eso no debe ocurrir jamás.


  —Y no ocurrirá, si hace usted lo que yo le diga —replicó Leonid—. He organizado su fuga —se miró el reloj de pulsera—. Tenemos que actuar con rapidez. He llamado al aeropuerto de Sujumi, el aeropuerto militar que se encuentra cerca de aquí. Me han dicho que hay tres vuelos esta noche, dos interiores y uno internacional. Este último es el SU-509, un Tupolev que traslada a Venecia a una delegación cultural cuyos miembros van a reunirse con sus recién elegidos camaradas del Partido Comunista italiano. Hay plaza para usted en el vuelo, siempre y cuando sus documentos estén en regla.


  —Mis documentos están en regla. Gracias a mis viajes de investigación, dispongo de un visado permanente.


  —El avión despega dentro de cuarenta y cinco minutos. Tenemos que darnos prisa.


  MacDonald se levantó de la cama y permaneció de pie un instante, momentáneamente desconcertado.


  —Mis cosas —murmuró por fin, dirigiéndose hacia la puerta.


  —Por favor, no… —dijo Leonid, asiéndole del brazo.


  —Pero el diario, los gráficos de las pruebas de los animales, los…


  —No necesita nada de eso —le interrumpió Leonid en tono apremiante—. Lo único que necesita es la cabeza. No puede correr el riesgo de que Vasily le vea; si sospechara que quiere usted irse, podría retenerle aquí con una pistola… o, por lo menos, avisar al aeropuerto, en cuyo caso no le autorizarían a tomar el avión. Créame, profesor.


  MacDonald asintió. Recogió la chaqueta y empezó a ponérsela.


  —Su documentación para el viaje… ¿se encuentra en esta habitación?


  El profesor volvió a hacer un gesto afirmativo. Se acercó a la cómoda color marrón oscuro, abrió el cajón superior y sacó el pasaporte, su permiso de viaje Intourist para personalidades y dos talonarios de cheques de viaje.


  —Abriré la ventana de atrás y saltaré primero —dijo Leonid, situándose a su lado—. No hay mucha altura; le ayudaré a bajar. El coche se encuentra aparcado más allá del jardín, junto a la carretera. Vasily no se enterará, creerá que sigue usted profundamente dormido.


  —Leonid —dijo MacDonald de pronto, deteniéndose junto a la ventana—, ¿qué le ocurrirá a usted?


  —No se preocupe, ya me las arreglaré. Me inventaré alguna historia. Lo importante ahora es que salga usted de aquí antes de que lleguen. Muy pronto, esta misma noche, se encontrará ya en Venecia, libre. Mañana estará en París, y entonces su descubrimiento pertenecerá al mundo…


  —Cuando era joven, solía rezarle a Dios —dijo el profesor, sonriendo tristemente—. Espero que ahora se acuerde.


  —Vamos —dijo Leonid, levantando despacio y sin ruido el cristal de la ventana—. No hay ni un segundo que perder.


  Habían transcurrido más de tres horas cuando Vasily acudió a abrir la puerta principal. La mantuvo abierta de par en par, franqueando el paso a los cinco hombres.


  El que con toda evidencia era el jefe, un rechoncho individuo de mediana edad, de uniforme pero con la cabeza descubierta, con el cabello negro cortado al rape, ojos muy juntos, nariz ancha y labios abultados —rasgos casi mongólicos—, echó un vistazo al salón y después clavó la mirada en Vasily.


  —¿Es usted Vasily?


  —Sí, señor —contestó el criado con voz casi inaudible, haciendo una leve inclinación.


  —Buen trabajo. Soy el comandante Boris Kedrov. Vienen conmigo dos de nuestros más destacados científicos, Grigori Kapitin y Vladimir Petrovsky, del Instituto de Gerontología de Sujumi, con el fin de comprobar si se trata de un auténtico hallazgo o bien no es más que una patraña. Nos acompañan dos de mis agentes del KGB, Yagoda y Shvernik. El profesor… ¿está todavía durmiendo?


  —Sí, señor —respondió de nuevo Vasily, señalando la puerta del dormitorio.


  —Excelente. No perdamos el tiempo. Antes de despertar al profesor MacDonald, vamos a comprobar si su descubrimiento es genuino. Aparte de sus sospechas, ¿qué otros indicios tenemos de que el profesor ha descubierto el secreto de la prolongación de la vida?


  —Su diario personal, comandante. Ya le he hablado de él por teléfono…


  —Sí, el diario.


  —Está encima del escritorio —dijo Vasily—, todavía abierto por la página en la que ha hecho su última anotación, esta misma tarde.


  —¿Hay alguna otra cosa… —preguntó el comandante Kedrov con cierto desdén— alguna otra prueba?


  —Su laboratorio —contestó el criado, señalando hacia el pasillo que se abría junto al rincón del salón destinado a comedor—. Allí están los animales de prueba, los ratones y los cobayos. Leonid llevaba los registros…


  —¿Leonid? —preguntó el comandante bruscamente—. ¿Quién es Leonid?


  —Su ayudante de laboratorio. Un joven judío.


  —¿Se encuentra en la casa?


  —Sí, señor.


  —¿Dónde?


  —Probablemente en su habitación, cerca de la mía, más allá de la cocina —levantó el brazo para indicar la dirección—. Al otro lado.


  —Yagoda… Shvernik… —dijo el comandante Kedrov, haciendo una seña a sus hombres— búsquenle —mientras los silenciosos agentes se encaminaban apresuradamente hacia la cocina, él se volvió hacia los demás—. Doctor Kapitin, creo que usted sabe inglés; eche un vistazo al diario del profesor y dígame qué piensa. En cuanto a usted, doctor Petrovsky… Vasily le acompañará al laboratorio. Vea si hay alguna prueba fehaciente.


  El comandante Kedrov observó cómo Kapitin se acercaba al escritorio y tomaba el diario, al tiempo que Petrovsky seguía al criado por el pasillo. Durante un rato permaneció inmóvil, contemplando fijamente la puerta del dormitorio de MacDonald. Al cabo de unos tres o cuatro minutos, empezó a pasear describiendo un pequeño círculo.


  De pronto, el doctor Kapitin se interpuso en su camino, obligándole a detenerse. El científico sostenía en la mano el diario de MacDonald.


  —Aquí está —dijo Kapitin cautelosamente—. El profesor afirma haberlo descubierto. Se muestra muy explícito —abrió el diario y buscó el pasaje, leyéndolo en voz alta—. «A las cinco y cuarto de esta tarde … A partir de hoy, mi fórmula, a la que he denominado C-98, extenderá la longevidad de todos los seres humanos de la tierra desde un promedio de setenta y dos años a un promedio de ciento cincuenta.»


  —¿Será posible? —dijo el comandante Kedrov, evidentemente asombrado.


  —No podría asegurarlo —repuso Kapitin, arrugando la frente—. Se han hecho grandes progresos en este campo, pero ni siquiera los más optimistas esperaban que pudiera producirse el descubrimiento antes de cuarenta o cincuenta años —dio unas palmadas sobre el diario—. Naturalmente, cabe la posibilidad de que esto no sea más que el delirio de un anciano o una simple estupidez romántica, producto más del deseo y la esperanza que de auténticos hechos reales, o la consecuencia de algo que le haya inducido a llegar a unas conclusiones prematuras —vaciló—. No obstante, la labor del doctor MacDonald no me es desconocida. Aunque a él sólo le conozco superficialmente, de las muchas visitas que ha realizado al instituto, he leído sus trabajos. Es muy respetado en el ámbito internacional, y ocupa un lugar alto en su especialidad. Pero esto… —cerró el diario y acarició la cubierta con gesto pensativo—. Es imposible dar una opinión definitiva. Tendríamos que conocer más datos…


  —Conocemos más datos —le interrumpió una voz. Era la del doctor Petrovsky, que se acercaba con un montón de gráficos fijados a una tabla. Vasily apareció detrás de él—. Estos meticulosos registros de las pruebas efectuadas por MacDonald con sus animales de laboratorio son concluyentes. El grupo concreto al que inyectó una especie de fórmula denominada por él C-98 ha sobrevivido durante un período dos veces superior a su ciclo vital normal. No me cabe la menor duda: el profesor MacDonald ha hecho un descubrimiento trascendental, tal vez uno de los más importantes de todos los tiempos… Un descubrimiento de tal significación y magnitud que resulta prácticamente imposible saber los efectos que pueda ejercer sobre la raza humana.


  —A mí no me interesa la raza humana —dijo el comandante Kedrov categóricamente—. A mí sólo me interesa, por encima de todo, el bienestar de la Unión Soviética, nuestra querida patria.


  —Claro, claro —se mostró de acuerdo el doctor Kapitin.


  —Bueno, puesto que ya sabemos que se trata de una realidad —dijo el comandante, contemplando una vez más la puerta del dormitorio—, ha llegado el momento de que felicitemos al profesor MacDonald.


  Al ver que los tres se dirigían hacia el dormitorio, Vasily se les adelantó rápidamente. Giró el pomo y abrió la puerta, apartándose para ceder el paso a sus superiores.


  El comandante Kedrov metió la cabeza, encendió la luz y entró. Inmediatamente se detuvo en seco, contemplando la vacía cama con ojos desorbitados. Mirando a su alrededor, se acercó lentamente al armario y abrió y cerró la puerta. Fue luego hacia otra puerta que había al lado, la abrió e inspeccionó el interior del cuarto de baño. Retrocediendo, estudió una vez más la estancia, y fue entonces cuando observó el detalle de la ventana abierta.


  —Vaya, vaya — dijo entre dientes. Se volvió a medias y miró a Vasily fijamente, con los ojos entornados—. ¿Está seguro de que se fue a dormir?


  —Leonid me dijo que el profesor iba a echar una cabezada… —contestó el criado nerviosamente.


  —¿Podría estar en algún otro sitio de la casa?


  —No, señor. He estado todo el tiempo pendiente de esa puerta.


  —La ventana, ¿la dejaba siempre abierta cuando dormía?


  —No… no recuerdo. Creo que no.


  Shvernik apareció de nuevo en la puerta del dormitorio.


  —Mi comandante…


  —¿Sí?


  —Hemos encontrado al ayudante, a Leonid, en su habitación. Se estaba desnudando para acostarse. Le hemos interrogado acerca del descubrimiento, y afirma no saber nada al respecto. Dice que su misión consistía únicamente en mantener en orden el laboratorio y cuidar a los animales de prueba…


  —Miente —le interrumpió Vasily—. Él y el profesor se han pasado dos o tres horas en el salón bebiendo y celebrando algo. Tiene que saber lo que ha sido del profesor.


  —Sí, creo que el tal Leonid puede contarnos algo más… —convino el comandante Kedrov. Y, dirigiéndose a su agente, dijo—: Shvernik, el profesor MacDonald ha desaparecido. Tenemos que averiguar cuanto antes dónde se encuentra. Sugiero que usted y Yagoda interroguen a ese hombre con más insistencia. Lleguen hasta donde sea necesario; quiero una respuesta, la verdad, antes de cinco minutos.


  Tras retirarse el agente, el comandante inspeccionó una vez más el dormitorio, y a continuación se acercó a la cómoda y empezó a abrir los cajones uno tras otro, examinando la ropa y todo lo que contenían. Al terminar, fue hacia la cama, abrió el cajón de la mesilla de noche y lo volvió a cerrar.


  —Dónde diablos tendrá el pasaporte —murmuró—. No se encuentra en esta habitación.


  Perdido en sus pensamientos, abandonó el dormitorio y regresó al salón. Los otros tres le siguieron. Al llegar junto a la mesita de café, Kedrov se detuvo, se sacó una cajetilla del bolsillo y extrajo un cigarrillo. El doctor Petrovsky se apresuró a darle fuego.


  Desde detrás de una nube de humo, el comandante Kedrov dijo en tono sereno:


  —Tal vez me haya alarmado innecesariamente. A lo mejor nuestro huésped sólo ha salido a dar un paseo y va a regresar de un momento a otro. Es posible que haya una explicación inocente. No quisiera que su desaparición obedeciera a alguna otra causa. Miren…


  Le distrajo momentáneamente un agudo y prolongado grito, que procedía de más allá de la cocina. Mirando en aquella dirección, prestó atención y escuchó unos gemidos y unos confusos murmullos de protesta, y, súbitamente, volvió a escuchar otro grito


  El comandante se encogió ligeramente de hombros y continuó hablando a los dos angustiados científicos que tenía delante.


  —Miren, señores, considero que ésta es la misión más importante de mi carrera. No habría explicación aceptable para el Kremlin en caso de que no consiguiéramos entregar al profesor MacDonald con su C-98. La posesión exclusiva de la fórmula por parte de la Unión Soviética cambiaría la historia futura. Ante todo, el propio primer ministro cuenta setenta y cinco años de edad, y no goza de muy buena salud. Ya puedes, ustedes imaginarse la extraordinaria importancia que revestiría para él personalmente el poseer una pócima que le permitiera vivir otros setenta y cinco años —dio una chupada al cigarrillo y añadió—: Más aún, piensen lo que el descubrimiento, en nuestras manos, podría significar para la Unión Soviética. Significaría que nuestros dirigentes, los miembros del Politburó, nuestros más sabios inventores, los generales, los economistas, los artistas… seguirían viviendo mientras sus colegas de los Estados Unidos y otras naciones, limitados a ciclos vitales normales, se fueran muriendo y esos países tuvieran que empezar otra vez con gente nueva en todos los campos. Nuestra ventaja nos permitiría dominar el mundo en todos los sectores imaginables; ésta iba a ser la opinión inmediata de nuestros dirigentes. No puedo fallarles.


  Otra serie de gritos le indujo a detenerse. Después, se hizo el silencio.


  El comandante Kedrov hizo un gesto afirmativo con aire de experto y examinó las expresiones de los rostros de los doctores Kapitin y Petrovsky.


  —No se preocupen, señores —dijo—. En mi trabajo, el resultado siempre justifica cualquier acción que se emprenda. Recuerden simplemente una cosa: este descubrimiento se ha realizado en la Unión Soviética, merced a la hospitalidad de la Unión Soviética; es lógico por tanto que pertenezca a la Unión Soviética. En consecuencia, deben ustedes.


  —¡Comandante Kedrov! —dijo el agente Shvernik, acercándose a toda prisa—. Ha confesado… ha reconocido que el profesor MacDonald ha abandonado el país…


  —¿Que ha abandonado el país? —repitió Kedrov, con una expresión de incredulidad en su rostro.


  —Exactamente —afirmó Shvernik sin resuello—. Según Leonid, el profesor se ha enterado de que había un vuelo especial que salía del aeropuerto de Sujumi a primeras horas de esta noche y ha reservado plaza en él. Luego ha ido en busca de su ayudante y, encañonándole con una pistola, le ha obligado a llevarle en el coche al aeropuerto. Al principio, no quería confesarlo porque temía que no creyéramos que había sido obligado a hacerlo. Pero, bajo la presión del interrogatorio…


  —No importa —dijo el comandante Kedrov con aspereza—. ¿Adónde diablos se ha ido, cuál era el destino del vuelo?


  —Italia, señor. Venecia.


  —¿Venecia? No tenemos ningún asunto en Venecia.


  —El Partido Comunista italiano…


  —…ha conseguido que fuera elegido su candidato a la alcaldía —terminó la frase Kedrov—. Ya recuerdo. Mire, Shvernik, llame por teléfono al aeropuerto de Sujumi. Tengo que estar seguro de que existía ese vuelo y de que MacDonald se encontraba en el avión.


  El hombre del KGB corrió al teléfono y efectuó la llamada; tras identificarse, habló con el director de vuelos. ¿Había habido aquella noche un vuelo especial a Italia? En efecto… el vuelo SU-509, un Tupolev con destino a Venecia. ¿Figuraba en la lista de pasajeros un inglés o norteamericano, un tal profesor MacDonald? Sí. Tenía los papeles en regla y se encontraba a bordo cuando el aparato despegó.


  —Un momento —dijo el comandante antes de que Shvernik pudiera colgar—. Pregúntele otra cosa. ¿Dónde está el avión en estos momentos… es posible ordenar su regreso?


  El agente repitió la pregunta por el teléfono.


  Aguardó hasta recibir la respuesta y luego dijo:


  —Comprendo. Muchas gracias —colgó el aparato—. Lo siento, mi comandante. El Tupolev está sobrevolando el norte de Italia y aterrizará dentro de poco. No dispone de suficiente combustible para el regreso, no se le puede ordenar que vuelva.


  El comandante Kedrov golpeó con la palma de la mano la superficie de la mesita.


  —¡Maldita sea! —exclamó, poniéndose en pie; después, empezó a pasear alrededor de la mesa, mientras reflexionaba intensamente—. El avión iba a Venecia porque… —levantó la mirada—. Los comunistas italianos controlan la ciudad. Bien, eso ya es algo —se dirigió con aire decidido hacia el teléfono y lo descolgó—. Señorita, aquí el comandante Kedrov, del KGB. Llamada de urgencia. Quiero una conferencia…


  Hasta que el Tupolev no alcanzó la pista del aeropuerto Marco Polo —en medio de brincos y sacudidas, y con el impulso del tren de aterrizaje hidráulico empujándole contra el cinturón de seguridad—, más aún, hasta que no aminoró gradualmente la velocidad, dirigiéndose hacia la terminal, la tensión no empezó a abandonar poco a poco el cuerpo del profesor Davis MacDonald.


  Ni siquiera cuando estaban volando ya sobre la ciudad, y había contemplado desde arriba las guirnaldas de alegres luces en aquella noche sin nubes, se había sentido seguro. Se encontraba todavía en el interior de un avión ruso, gobernado por dos pilotos y un ingeniero soviéticos, y sus compañeros de viaje eran treinta y cinco ruidosos burócratas rusos que no cesaban de beber. Puesto que la capacidad del aparato era de ciento veintiocho plazas y sólo iba ocupada algo más de la cuarta parte, había podido disponer de tres asientos para él solo en el extremo de atrás, aislándose en cierto modo de los restantes pasajeros. Sin embargo, mientras se encontró en el aire, no había dejado de tener la impresión de ser un prisionero de los rusos y de estar amenazado.


  Pero en aquellos momentos, cerrando la marcha de los viajeros que abarrotaban el pasillo en su avance hacia la parte anterior para descender del avión estaba empezando a sentirse mejor. Unos instantes después se encontró junto a la portezuela. Una azafata le expresó sus mejores deseos y le dio la bienvenida a Venecia; MacDonald le dio las gracias, improvisando a su vez un cumplido, y pisó la plataforma metálica de la escalerilla portátil. Asiendo la barandilla, empezó a bajar.


  Un poco más y sus pies andarían sobre suelo italiano.


  Los latidos de su corazón se aceleraron: libre al fin. A salvo, con el secreto que asombraría al mundo entero.


  Frente a él se encontraba aguardando un autobús de color amarillo. Los miembros de la delegación cultural soviética estaban subiendo al mismo, y él hizo lo propio y se agarró a la barra que corría por encima de su cabeza, sin prestar atención a los demás. A los pocos segundos, las puertas del vehículo se cerraron. El autobús cruzó la pista y, unos minutos después, se detuvo ante un edificio brillantemente iluminado.


  MacDonald se había acercado a la portezuela más próxima y fue el primero en descender. Mientras los demás pasajeros abandonaban el vehículo, él permaneció inmóvil, observando con deleite la terminal. Era un edificio blanco y azul, de dos plantas, la segunda de las cuales había sido construida un poco más retrasada con respecto a la primera. En la parte alta había un letrero azul de grandes proporciones con una palabra escrita en letras blancas iluminadas: VENEZIA.


  La seguridad, pensó. Gracias a Dios.


  Delante de él pudo ver a los miembros de la delegación rusa caminando a lo largo del edificio de la terminal para dirigirse a la entrada posterior. MacDonald se puso a andar, reteniendo el paso para que una corta distancia se interpusiera entre él y los soviéticos. En cierto modo, aquella separación le proporcionaba una mayor sensación de seguridad y libertad.


  Mientras andaba lentamente, recordó por primera vez que había estado allí en otra ocasión… no en aquel aeropuerto, sino en Venecia, en una época que en aquellos momentos se le antojaba muy remota. Parecía increíble, pero habían transcurrido más de cincuenta años. Fue durante las vacaciones estivales de su primer año de medicina, cuando aún tenía las ideas muy confusas acerca de su futuro. Había acompañado a su madre, viuda ya por aquel entonces —en aquella época resultaba de buen tono viajar con la propia madre, sobre todo siendo la suya una célebre física a la que se recibía en los mejores hogares—, desde Londres a París, utilizando el transbordador de Dover a Calais. Después, tras pasar una extraordinaria semana en París, habían tomado un tren nocturno en dirección a Venecia, donde pensaban estar tres días, antes de seguir viaje a Florencia y Roma. Un recuerdo de Venecia había perdurado siempre en su memoria: el del momento en que, al salir de la estación, se había encontrado bajo el cálido y resplandeciente sol. De pie en lo alto de la escalinata, había contemplado boquiabierto el ancho y luminoso canal lleno de góndolas y lanchas motoras, asombrándose ante la vasta extensión de agua color añil que se extendía en ambas direcciones hasta donde la vista alcanzaba. Había tenido la impresión de hallarse en un mágico y líquido país de las hadas.


  Otro recuerdo: su madre se había sentido indispuesta en su segundo día de estancia en Venecia. Pese a ello, se habían trasladado a Florencia. Allí, ella se encontró ya terriblemente enferma. El resto del viaje había sido cancelado y él la había tenido que acompañar de nuevo a Londres. A las dos semanas, su madre moría de cáncer. Un par de meses más tarde, él había decidido que, cuando finalizara sus estudios de medicina, se especializaría en gerontología, atraído por la idea de poder prolongar el ciclo vital humano.


  Su mente había vuelto a Venecia. Aparte del recuerdo del primer panorama que admiró desde la escalinata de la estación, ¿qué otros fragmentos quedaban en su memoria? La Piazza San Marcos, con sus palomas, sus vendedores ambulantes y sus cafés. El Campanile, o campanario, elevándose al cielo en la Piazza. El insólito pero delicadamente armonioso Palazzo Ducale, o palacio de los dux, con su arquitectura bizantina y árabe (con elementos góticos y renacentistas), la estructura a la que Ruskin había calificado como el edificio central del mundo. ¿Dónde se habían alojado? Era un hotel de nombre familiar… Sí, ya recordaba: el Grand Hotel. Pensó otra vez en su madre. Si él hubiera descubierto la C-98 antes de aquella lejana visita a Venecia, su madre hubiera podido estar en aquellos momentos allí recibiéndole, viva y en perfecto estado de salud, a la edad de ciento un año más o menos… Bueno, el pasado no tenía remedio. Sin embargo, para todos los mañanas de la humanidad, él tenía un regalo. Casi todas las madres de la tierra vivirían hasta los ciento cincuenta años, pudiendo disfrutar del placer de contemplar a sus tataranietos.


  Se percató de que acababa de llegar a la puerta de la terminal. La cruzó y enfiló un largo pasillo, al final del cual los rusos estaban siendo despachados por un robusto funcionario italiano que, vistiendo una camisa deportiva de cuello desabrochado, se hallaba sentado sobre un taburete detrás de un mostrador. Cuando el último de sus vecinos de viaje siguió adelante, doblando a la izquierda y perdiéndose de vista, MacDonald se acercó al funcionario.


  —Pasaporte, por favor, y carta di sbarco —le pidió el italiano.


  MacDonald recordó que había rellenado la tarjeta de desembarco a bordo del avión. Se la sacó del bolsillo junto con el pasaporte y entregó ambas cosas al funcionario. Éste se quedó con la tarjeta de desembarco y después abrió el pasaporte, estudió la fotografía, miró a MacDonald y se lo devolvió.


  —Muéstreselo a la señorita de la puerta antes de abandonar la terminal —le dijo en inglés.


  —Gracias —dijo él.


  Continuó adelante y, girando a la izquierda, entró en un amplio vestíbulo dividido por una barandilla metálica, más allá de la cual se podía ver una plancha giratoria de equipajes a cuyo alrededor se arracimaban todos los rusos. MacDonald hizo ademán de dirigirse hacia el paso de la barandilla para unirse a ellos, pero entonces se dio cuenta de que no llevaba equipaje. Frente a él, dos italianos enfundados en unos arrugados uniformes se encontraban de pie junto a una baja y larga plataforma de madera sobre la que había un rótulo en el que se leía: DOGANA DOUANE/ZOLL CUSTOM. MacDonald dedujo que debían de ser los inspectores de aduanas. Más allá, había un mostrador detrás del cual se hallaba sentada una rubia y rechoncha joven italiana, con una blusa de color azul claro. Por encima de ella, un letrero rezaba: INFORMAZIONI.


  Antes de seguir adelante, MacDonald trató de organizar mentalmente lo que haría a continuación. En el mostrador donde tenía que enseñar el pasaporte, preguntaría si había algún avión con destino a París aquella noche. No era muy probable a aquella hora, pensó, pero lo preguntaría de todos modos. Si era demasiado tarde para coger un avión, iría a Venecia y trataría de localizar el Grand Hotel —o cualquier otro, con tal de que fuera bueno—, y tomaría una habitación hasta la mañana siguiente. Tras reservar plaza en el primer vuelo, telefonearía al hotel Plaza Athénée de París, en el que se alojaba su colega Edwards, para anticiparle la increíble noticia de su descubrimiento. A continuación, después de pedir que le sirvieran una cena ligera en la habitación, se acostaría para conciliar un buen sueño, pues le hacía mucha falta. Aquel día trascendental —la emoción del descubrimiento, la celebración con champán, la espantosa huida de los rusos, el viaje en avión— había representado para él un terrible esfuerzo, y le dolía todo el ser a causa del agotamiento. Iba a tratar de dormir todo lo que pudiera tanto aquella noche como durante la siguiente semana, en que escribiría su trabajo, puesto que, cuando compareciera ante el congreso de gerontología, para el que faltaban seis o siete días —ya no estaba seguro de cuándo era exactamente—, y leyera su trabajo a los delegados y al mundo, ya no volvería a conocer el descanso, la soledad ni la paz.


  Con el pasaporte en la mano, MacDonald se encaminó hacia los funcionarios de aduanas. Le observaron con interés —tal vez porque no llevaba maletas— y uno de ellos, con la cara muy seria, le hizo señas de que pasara. Se dirigió entonces al mostrador de la joven y rubia italiana.


  —¿Su pasaporte, signore? —le dijo ella, sonriendo. MacDonald le entregó el pasaporte. Ella lo abrió y lo examinó; contempló la fotografía y después le estudió el rostro para ver si correspondía—. ¿Es usted Davis MacDonald?


  —Sí.


  —Muy bien. Ya puede pasar.


  Mientras se guardaba el pasaporte en el bolsillo, MacDonald preguntó en tono vacilante:


  —Señorita, ¿puede usted decirme si hay algún vuelo a París esta noche?


  —No, no. Ya no hay salidas; todo está cerrado. Podrá conseguir usted un vuelo mañana por la mañana.


  —Gracias. ¿Cómo puedo trasladarme a Venecia? ¿Hay taxis ahí afuera?


  —Taxis acuáticos —contestó ella—. Motoscafi, lanchasmotoras. Son veinte minutos por el canal —le indicó hacia la izquierda—. ¿Ve usted aquellos hombres? Cualquiera de ellos le llevará a Venecia.


  Al pasar de la terminal a otro espacioso vestíbulo, le abordaron dos jóvenes que había junto a la entrada; uno de ellos era de baja estatura y vestía un arrugado traje marrón, y el otro, de fuerte complexión, llevaba una gorra, camisa blanca y pantalones grises.


  —¿Va usted a Venecia, signore? —le preguntó el bajito.


  —Sí.


  —Tenemos un taxi acuático. Venga con nosotros. ¿Lleva equipaje?


  —No.


  MacDonald salió con ellos a una plazuela asfaltada en cuyo centro había un parterre semicircular de césped con caléndulas y dragones. Los jóvenes le acompañaron a un pequeño embarcadero de madera.


  —Me gustaría ir al Grand Hotel —dijo MacDonald—. ¿Existe todavía?


  —Sí, sí. En el Gran Canal —le contestó el más bajo—. Via Ventidue Marzo. Un hotel muy bueno.


  —No tengo reserva —dijo él—. Bueno, ya veremos.


  Junto al embarcadero, una vieja motora de color caoba y cromo, amarrada con una cuerda a uno de los pilotes, se mecía suavemente sobre el agua.


  El joven bajito descendió rápidamente a la lancha y después extendió la mano para ayudar al pasajero.


  MacDonald pisó con cuidado el borde de la embarcación y bajó los dos peldaños de madera. Por encima del hombro vio que el otro, el más corpulento, desataba la cuerda y saltaba a la motora.


  —Usted entre ahí —le dijo entonces el bajito, indicándole la amplia cabina—. Póngase cómodo. En seguida llegaremos a Venecia.


  MacDonald se agachó, entró en la iluminada y bien acondicionada cabina y se acomodó en un sofá de cuero. Observó con interés cómo el silencioso joven de la gorra se colocaba junto al timón, mientras su compañero permanecía de pie a su lado. El motor empezó a ronronear y la embarcación se puso en movimiento, se detuvo, describió un semicírculo y empezó a surcar suavemente las aguas.


  MacDonald estaba impaciente por llegar a su hotel de Venecia, hacer la reserva para el vuelo de la mañana siguiente y telefonear a París para comunicar la tremenda noticia. Poco a poco, el ondulante ritmo de la lancha y el monótono ronquido del motor le fueron tranquilizando, y al final se reclinó en el sofá. Buscó un puro en el bolsillo de la chaqueta. Había tres. Tomó uno, le quitó la funda, mordió la punta y sacó el encendedor de plata.


  Mientras fumaba, se puso a mirar por la ventanilla de la lancha, cuyas azules cortinas estaban descorridas. A través de las finas salpicaduras de agua, muy cerca, pudo ver unos grupos regularmente espaciados de pilotes de madera —cada uno formado por tres pilotes rodeados por una abrazadera metálica—, todos ellos cubiertos de musgo, tranquilizadores, con una lucecita amarilla, como postes indicadores del camino a la ciudad. Más allá de los pilotes había unos muros de contención, e inmediatamente cenagales y verdes marismas cubiertas de hierba y maleza.


  Al cabo de un rato —cinco minutos, tal vez diez—, MacDonald se dio la vuelta en el asiento, agachó la cabeza y miró a través de la ventanilla del otro lado. Había muchas más luces y se veían ya edificios: residencias, almacenes, un bloque de apartamentos con los cuadrados de las ventanas iluminados… Las afueras de Venecia, sin duda.


  El canal se había ensanchado considerablemente y acababan de entrar en una amplia laguna. A la izquierda, una diminuta isla; a la derecha, la costa con más residencias —edificios de ladrillo, edificios de hormigón—, algunas de ellas ocultas entre las sombras de la noche.


  De pronto entraron en otro canal, y poco después pasaban bajo un puente de hierro cuyo rótulo decía: PONTE VIVARINI.


  Al salir de aquel canal, se encontraron de nuevo en una vasta extensión de agua. Súbitamente, al fondo del curvado paisaje, a la derecha, surgió un arracimamiento de deslumbrantes luces, un gigantesco ramillete de luces, y él pensó que aquello debía de ser el mismísimo centro histórico de Venecia —el corazón de la ciudad, su destino— y aguardó expectante a que la lancha virara en aquella dirección. Pero, en lugar de hacerlo, y dejándole un tanto perplejo, la motora siguió adelante en línea recta, aumentando la velocidad al tiempo que la proa se levantaba del agua a su paso por entre las columnas de pilotes de madera de ambos lados. Miró a la derecha, más allá de los dos hombres que se encontraban de pie junto a la proa, y vio que se estaban dirigiendo sin lugar a dudas hacia el centro de la enorme laguna, en la que las hileras de luces formaban estrechos senderos a través del agua.


  MacDonald no tenía la menor idea de dónde se encontraba, pero estaba seguro de que el conductor conocía el camino de Venecia y de que, de un momento a otro, darían media vuelta en dirección a la concentración de luces de la ciudad. Mientras aguardaba el feliz instante de desembarcar, se reclinó en el sofá y siguió fumando tranquilamente.


  A los pocos minutos, la lancha aminoró la velocidad, empezó a balancearse y, deslizándose sobre el agua, golpeó súbitamente contra algo de madera, se estremeció y se detuvo. El reloj le indicó que habían transcurrido treinta y dos minutos. En el aeropuerto, la muchacha de los pasaportes, le había dicho que el trayecto duraría veinte minutos. Bueno, pensó, en Italia nunca son puntuales, o al menos eso es lo que él había leído.


  Escuchó entonces las voces de sus acompañantes, llamando a alguien de arriba.


  MacDonald se asomó una vez más por la ventanilla. Había unos peldaños que conducían a un embarcadero, y algo más allá podía verse la silueta de un gran edificio de dos plantas, varias de cuyas ventanas aparecían iluminadas.


  —Signare —oyó que alguien le llamaba.


  Era el joven de baja estatura, que mantenía abierta la puerta de la cabina.


  Agachándose, MacDonald abandonó el pequeño camarote. Una vez en la parte descubierta de la embarcación el más corpulento de sus conductores extendió el brazo y le ayudó a subir los dos peldaños de la lancha para pasar a la parte baja del embarcadero. En lo alto de éste, seis o siete peldaños más arriba, se encontraban dos hombres, uno en traje de calle y el otro de uniforme; el primero de ellos le estaba haciendo señas para que subiera.


  Confuso y perplejo, MacDonald se dio media vuelta y les dijo a los jóvenes que le habían llevado hasta allí.


  —¿Dónde estoy? Esto no es Venecia.


  —Arrivederci —gritó el joven de la gorra, impulsando la lancha para apartarla del embarcadero.


  La motora se puso en marcha y MacDonald vio, presa del pánico, que la brecha de agua que se abría entre él y la embarcación era demasiado grande como para poder saltar.


  Se volvió entonces hacia los peldaños del embarcadero, con el corazón latiéndole apresuradamente.


  Aguardó.


  —Suba —oyó que alguien le ordenaba—. Lo tenemos encañonado con una pistola.


  Con las piernas como de plomo, MacDonald empezó a ascender lentamente los peldaños. Al llegar arriba, se encontró directamente con los dos hombres. El más achaparrado, que vestía un uniforme caqui con una correa blanca cruzándole el pecho desde el hombro a la cadera, un italiano sin lugar a dudas, posiblemente un miembro del cuerpo de carabinieri, le estaba apuntando con una pistola de pequeño calibre. El otro, un individuo de negro cabello rizado, ojos como abalorios y una nariz puntiaguda en un rostro eslavo, enfundado en un pulcro traje oscuro de doble botonadura, le miraba con expresión afable.


  —¿Qué es esto? —preguntó MacDonald con voz temblorosa—. Tendría que estar en Venecia. ¿Dónde estoy?


  —Se encuentra usted en la isla de San Lazzaro —le contestó el del traje de calle, con un leve asomo de acento ruso—. A ocho minutos de Venecia.


  —¿Y eso qué significa? ¿Por qué estoy aquí?


  —Por su propia seguridad, amigo mío. Es usted demasiado valioso como para que se encuentre en otro lugar que no sea éste.


  —¿Qué van a hacer conmigo? —preguntó MacDonald, aterrado.


  —Vamos a mantenerle bajo custodia, profesor. Después, al cabo de unos días, le devolveremos a casa. Sí, a casa. Le devolveremos a la Unión Soviética.


  A la mañana siguiente, ni la cálida luz del sol que se filtraba a través de las enrejadas ventanas ni el delicioso desayuno que le habían servido media hora antes fueron suficientes para consolarle. El frío hecho de su situación seguía estando presente: no había huido, no se encontraba en libertad; era un prisionero.


  MacDonald, con la camisa sucia y los pantalones arrugados, sentado todavía frente a la bandeja del desayuno, colocada sobre una especie de mesa plegable, se sentía confuso y desvalido. Él era un hombre normalmente tranquilo y pacífico, que abordaba todas las nuevas experiencias de la vida con espíritu reflexivo y lógico, y que jamás en toda su existencia había sufrido o disfrutado de los efectos de una coyuntura altamente dramática. Exceptuando sus visitas al extranjero y sus entrevistas con los octogenarios de los distintos lugares, su actividad era en buena parte mental y sus costumbres más bien sedentarias. Los acontecimientos de las dieciséis horas transcurridas desde que había descubierto la C-98 —su huida de Sujumi, su secuestro en Venecia— eran algo que él siempre había considerado más propio de las películas o de las novelas de intriga que de la vida real. Y el hecho de que le hubieran ocurrido nada menos que a él resultaba casi demasiado inverosímil como para poder aceptarlo.


  Y, sin embargo, allí estaba él, un inocente e inofensivo científico en cuya cabeza se encerraba uno de los más grandes secretos de la historia, mantenido en cautividad por una nación extranjera en un monasterio medieval de una isla italiana. Las consecuencias de aquel cautiverio —encarcelamiento de por vida en un país extraño— eran demasiado aterradoras como para que pudiera siquiera imaginarlas.


  Recordó que la noche anterior había sido conducido a punta de pistola desde el embarcadero, cruzando un patio, hasta la entrada de lo que le habían dicho que era un monasterio. Empujándole, le obligaron a subir los cuatro breves tramos de una escalera de piedra que daba acceso al segundo piso. Allí, tras avanzar por un largo pasillo cuyas paredes estaban recubiertas con tapices enmarcados, le había llevado hasta una puerta dorada junto a la cual otro miembro armado del cuerpo de carabineros, con unos bigotes impresionantes, montaba guardia.


  MacDonald había cruzado aquella puerta seguido por el ruso.


  —Esto es la biblioteca; aquí se guardan manuscritos armenios así como otros tesoros de gran valor —le había dicho su secuestrador—. Le resultará espaciosa y cómoda. Hemos colocado un catre para usted, y un monje le servirá aquí las comidas. Si necesita ir al excusado, tire del cordón de la campanilla que hay en aquel rincón; acudirá el monje a cuyos cuidados está encomendado y le acompañará. Puesto que nos preocupa muchísimo su salud, será escoltado fuera dos veces al día para que pueda pasear y disfrutar del aire libre. No cometa la insensatez de intentar otra fuga: se encuentra en una isla, en medio de una laguna, y se hallará bajo constante vigilancia. Nuestros aliados italianos nos han facilitado ocho carabineros, cuatro de los cuales se encuentran en el edificio y los otros cuatro en el exterior, con el fin de que le vigilen. En cuanto a esta habitación, puede ver que las dos ventanas están protegidas por barrotes, y le comunico que ambas puertas serán cerradas con llave. Acepte su destino y procure disfrutarlo. No tema el futuro: si colabora, se convertirá en un héroe de la Unión Soviética. De momento, bienvenido a San Lazzaro. Que descanse. Nos veremos mañana.


  Y aquel «mañana» ya había llegado. Y él no había podido descansar.


  Levantándose de la silla, MacDonald miró una vez más a su alrededor. Colgaba del techo una recargada araña de bronce. A ambos lados de la segunda puerta, libros antiguos protegidos por cristales. En el otro extremo, un busto de mármol blanco sobre un pedestal, y, muy cerca, una vitrina conteniendo un manuscrito del


  Corán, del siglo VIII, regalado a San Lazzaro por uno de los científicos de Napoleón Bonaparte. Y, junto a él, el bajo catre en el que había dormido.


  Contempló entonces las dos ventanas. Ambas estaban protegidas por gruesos barrotes. En el antepecho de una de ellas, había en aquel momento cuatro grises palomas de gran tamaño. MacDonald recordó, de su primera visita, la gran cantidad de palomas que picoteaban granos de maíz en la Piazza San Marco. Aquellas cuatro, pensó, debían de estar de vacaciones.


  A falta de otra cosa mejor que hacer, se acercó a la bandeja del desayuno, tomó un panecillo, partió un pedazo y lo desmenuzó en migas mientras se dirigía a la ventana. Ésta se encontraba cerrada con una aldaba y MacDonald la abrió. Las palomas, acostumbradas a los turistas, no levantaron el vuelo, sino que, al presentarles la mano llena de migas de pan acudieron inmediatamente a comer. Al terminar, dos de ellas se apartaron y, tras agitar un instante las alas, se alejaron volando.


  MacDonald examinó los barrotes de hierro que protegían la ventana y asió uno de ellos. Era inamovible. Inclinándose hacia adelante, con la frente pegada a los barrotes, pudo ver una gran explanada cubierta de césped, en lo que parecía ser la parte de atrás del monasterio. A su derecha, había un camino sin asfaltar que conducía hasta unos tres o cuatro escalones por los que se ascendía a una pequeña elevación, en la que dos hombres uniformados se hallaban sentados en un banco pintado de verde, bajo un frondoso olivo. Cada uno de ellos llevaba una correa blanca cruzándole del hombro a la cadera: carabineros. Y ambos estaban armados con los correspondientes fusiles.


  Perdida toda esperanza, MacDonald se apartó de la ventana. Estaba claro que de aquel lugar no había forma humana de escapar.


  En aquel momento, un ligero chirrido atrajo su atención hacia la mayor de las dos puertas. Se abrió ésta por fin y entró un alto y delgado monje de juvenil rostro y abundante cabello castaño. Vestía un hábito negro ceñido con un estrecho cinturón de cuero provisto de hebilla, y llevaba el almidonado cuello blanco desabrochado. Calzaba unas deportivas sandalias de cuero trenzado. No era el mismo monje que un rato antes le había servido silenciosamente el desayuno.


  —He venido a por la bandeja del desayuno —dijo el monje en inglés, deteniéndose al llegar junto a MacDonald—. Soy el padre Pashal Nurikhan —añadió, con una expresión en la que se veía su deseo de ofrecer su amistad y de calmar los temores del preso— Puede llamarme Pashal; es más fácil de recordar. Me han ordenado que le sirva las comidas y le acompañe en sus cotidianos paseos. En cuanto necesite algo, no tiene más que llamarme.


  —Necesito información —dijo MacDonald, sometiendo a prueba al recién llegado—. ¿Dónde estoy? ¿Qué es esto? ¿Qué está ocurriendo? —se detuvo—. ¿O acaso no está autorizado a hablar?


  —Puedo hablar —dijo Pashal—, pero no estoy en condiciones de decirle gran cosa. Porque no sé nada, exceptuando el hecho de que observo que le retienen aquí por la fuerza. ¿Es usted un criminal?


  —¡De ninguna manera! —contestó MacDonald indignado—. Soy un científico, un científico muy respetado. Soy británico de nacimiento, aunque actualmente esté nacionalizado norteamericano. Me encontraba realizando unos experimentos en la Unión Soviética cuando… hice un importante descubrimiento. Los rusos lo querían sólo para ellos, y yo consideraba que pertenecía al mundo. Anoche abandoné la Unión Soviética, tomando el único avión que había, un avión que casualmente venía a Venecia. Al parecer, en cuanto ellos se enteraron del destino del aparato, establecieron contacto con sus camaradas venecianos, y, cuando descendí del avión, me estaban aguardando. Inmediatamente me condujeron aquí, donde tienen intención de retenerme hasta que puedan llevarme de nuevo a la Unión Soviética. Los criminales son ellos. Usted parece una persona honrada, ¿cómo se ha mezclado con esta gente? ¿O acaso es uno de ellos?


  —No, nosotros no tenemos nada que ver con los que le retienen —contestó Pashal, en tono claramente compungido—. Lo único que puedo decirle es lo que vi anoche y lo que he escuchado esta mañana. Tras una llamada telefónica a nuestro padre superior, el abad, vinieron en una lancha motora desde Venecia varias personas: el coronel Cutrone, comandante de los carabineros, el señor Ragazzi, disidente del Partido Comunista local, que ha ganado las recientes elecciones municipales, y el señor Aleksandr Veksler, agregado cultural soviético en Venecia, y a quien usted conoció anoche. Les acompañaba un destacamento de ocho carabineros. Nada más llegar, le dijeron a nuestro padre superior que necesitaban de su colaboración durante una semana. Le explicaron que un extranjero que había robado algo muy importante en la Unión Soviética se encontraba de camino hacia Venecia, y que iban a atraparle en cuanto llegara. Habían decidido mantenerle prisionero aquí, en el monasterio mequitarista de San Lazzaro, hasta que pudiera ser devuelto a la Unión Soviética, y querían que el señor Veksler y los ocho carabineros se quedaran en la isla una semana para mayor seguridad. Además, ninguno de nosotros, los cuarenta y cinco monjes del monasterio, estaría autorizado a abandonar este lugar mientras el prisionero se encontrara aquí. A nuestro padre superior le aterró la idea de que el monasterio pudiera convertirse en una prisión, pero tuvo que acceder. Sinceramente, ¿qué otra cosa hubiera podido decir o hacer? Vivimos gracias a la tolerancia del municipio de Venecia, de modo que nuestro abad no tuvo más remedio que cooperar. Y eso es todo lo que sé acerca de las circunstancias. Lo lamento por usted.


  —Comprendo —dijo MacDonald—. Ahora veo que se encuentra usted tan desvalido como yo —miró al monje—. ¿O no? ¿Podría sacarme de aquí y conducirme a tierra firme?


  —No; aunque me atreviera a hacerlo, no podría. No hay ningún medio. Durante toda esta semana, cada monje será también un prisionero.


  —Sí, soy un estúpido —dijo MacDonald, lanzando un suspiro—. Creo que tendré que adaptarme a la situación lo mejor que pueda… —cuando el monje se disponía ya a recoger la bandeja del desayuno, le asió del brazo—. Otra cosa. ¿Puede usted decirme algo sobre este lugar… San Lazzaro? ¿Qué es exactamente?


  Pashal Nurikhan pareció alegrarse de poder responder a aquella pregunta, cosa que hizo con la soltura de quien ha repetido el mismo relato cientos de veces ante los grupos de turistas procedentes de la ciudad.


  —Nuestra congregación mequitarista, de católicos armenios, fue fundada por Maning di Pietro, conocido como el abad Mechitar, o el abad Consejero, en Constantinopla en 1701. Catorce años después, huyendo de la persecución turca, el abad Mechitar vino a Venecia, y a los dos años de su llegada el gobierno de la república le hizo donación de la isla de San Tauro. En la isla existía ya este edificio de dos plantas, que había sido un monasterio en el siglo XII, después había pasado a convertirse en una lazareto o leprosería y más adelante había sido abandonado, pasando a convertirse nuevamente en monasterio con el abad Mechitar. A pesar de que la mayoría de la gente no sabe nada acerca de San Lazzaro, han sido muchos los visitantes célebres que han pasado por aquí en los dos últimos siglos. El más distinguido de ellos fue lord Byron, que vino a estudiar el armenio y que escribió aquí una gramática armenia-inglesa.


  —¿Qué hacen ustedes en la isla? —preguntó MacDonald.


  —Somos uno de los principales centros armenios del mundo. Tenemos aquí una importante escuela. Tenemos una iglesia. Tenemos una imprenta… mejor dicho, dieciocho modernas imprentas, dirigidas por cuatro de los hermanos. Imprimimos guías de Italia, y también, y esto tal vez le resulte gracioso, tebeos y otras publicaciones infantiles, para allegar fondos con los que mantenernos. Por lo demás, éste es uno de los lugares más tranquilos de la tierra. En 1717, cuando entramos en posesión de la isla, ésta sólo tenía seis mil metros cuadrados de superficie. Pero, en 1850, el emperador de Austria, que controlaba Venecia, amplió la isla ganando terreno a la laguna, hasta alcanzar los treinta mil metros cuadrados con que cuenta actualmente. Pues bien, esos treinta mil metros cuadrados han sido hasta ahora un jardín. Ninguno de nosotros hubiera podido imaginar jamás que llegara a convertirse en una prisión. Espero…


  En aquel preciso instante entró en la estancia Aleksandr Veksler, vestido con el mismo traje oscuro que llevaba la noche anterior aunque con una camisa deportiva de color de rosa.


  Al darse cuenta de que había interrumpido una conversación, frunció el ceño.


  —Ahora ya puede irse, padre —dijo—. He de hablar con nuestro huésped, y es preciso que estemos solos.


  El monje recogió apresuradamente la bandeja del desayuno y, saludando con una rápida inclinación a MacDonald, abandonó la biblioteca.


  Veksler aguardó a que se cerrara la puerta, y entonces indicó a su prisionero la silla que tenía detrás.


  —Creo que será mejor que se siente. Quiero sostener una breve conversación con usted.


  MacDonald, que había adoptado una actitud desafiante, consideró la posibilidad de permanecer de pie, pero llegó a la conclusión de que sería una niñería y se sentó. El ruso acercó otra silla que había junto a la ventana y se sentó frente a él.


  —He sido autorizado a hacerle una propuesta, una propuesta muy generosa —MacDonald se percató entonces por primera vez del papel y la pluma que Veksler sostenía en una mano—. Le he traído papel y pluma —dijo el ruso, poniendo ambas cosas encima de la mesa—. Se los voy a dejar aquí. En cuanto a la propuesta… —acercó la silla a MacDonald y se inclinó hacia adelante, hablando con suavidad—. La pluma y las cuartillas son para su fórmula C-98. Si, en los próximos días, usted nos anota la fórmula, haremos que nuestros científicos la analicen inmediatamente por medio de un ordenador electrónico. En el caso de que ellos consideren que nos ha facilitado usted la auténtica fórmula y les parezca que ésta puede ser factible, es decir, capaz de duplicar el ciclo vital humano, será usted generosamente recompensado. Disfrutará usted de grandes comodidades y honores y de completa libertad de movimiento dentro de la Unión Soviética mientras nosotros efectuemos las pruebas en seres humanos. Nos comprometemos formalmente a ello.


  —Dentro de la Unión Soviética —repitió MacDonald—. ¿Lo dice usted en serio?


  —Nuestro primer ministro se muestra especial y personalmente interesado por usted y por su descubrimiento. Ésas han sido sus propias palabras hace algunas horas.


  —Soy inglés de nacimiento y estoy nacionalizado en Norteamérica —dijo MacDonald—. Trabajo en Nueva York, y mi casa se encuentra a una hora en coche desde la ciudad. Allí es donde quiero vivir. No tengo intención de pasarme el resto de la vida en Rusia.


  Veksler adoptó inmediatamente una actitud tensa.


  —Me temo que no tiene elección. Efectuó usted su descubrimiento en la Unión Soviética, y sólo la Unión Soviética tiene derecho a poseerlo y a utilizar la fórmula como le plazca.


  —¡Eso es una locura —exclamó MacDonald, acalorándose—, tratar de monopolizar un descubrimiento que se hizo para toda la humanidad y que pertenece a todas las naciones y a todos los pueblos del mundo! Dios mío, ¿acaso no lo comprende? Ustedes obtendrán la C-98 de todos modos. Todo el mundo la obtendrá. No sólo los Estados Unidos y Gran Bretaña, sino también Francia, Alemania, España, Italia, Liechtenstein… y China, sí, también China, y el Japón y los países de África… y, claro está, la Unión Soviética. No puede pertenecer a ninguna nación, a ningún grupo en exclusiva. No, jamás lo permitiré.


  —Yo en su lugar lo pensaría con mucho cuidado Veksler había adquirido una expresión gélida—. Si no colabora, si opone resistencia, podría pasarlo muy mal. En cuanto regresáramos a la Unión Soviética, nos veríamos obligados a confinarle, y a utilizar… a utilizar cualquier medio a nuestro alcance para obligarle a recapacitar.


  MacDonald reflexionó un instante sobre aquella amenaza. En realidad, ¿qué podían hacerle? ¿Matarle de hambre? ¿Torturarle? ¿Llevarle al borde de la muerte? No, pensó, no se atreverían a correr semejante riesgo. Teniendo en cuenta su edad, temerían matarle. Solo podría serles útil manteniéndote vivo y en perfecto estado de salud, en la esperanza de que la situación de confinamiento, al final, le indujera a facilitarles la fórmula.


  —No me asustan sus palabras replicó muy sereno—. Lo tengo todo en la cabeza. Mientras la fórmula siga aquí —añadió, llevándose el índice a la sien—, me necesitarán vivo y en buen estado. Si me mataran, matarán todas sus esperanzas… incluso la esperanza de compartir la longevidad con el resto del mundo.


  —Tal vez se lleve una sorpresa…


  —Correré el riesgo.


  Veksler se levantó y señaló el papel y la pluma.


  —Piénselo. Y créame, si es sensato, nos facilitará la fórmula aquí mismo. Si espera a regresar a la Unión Soviética, tal vez seamos menos generosos y menos tolerantes con usted.


  —¿Cuánto tiempo van a mantenerme encerrado en este monasterio? —preguntó MacDonald, levantándose.


  —Seis días, todo lo más. Habíamos pensado enviarle mañana en un avión especial, pero la idea ha sido vetada. No nos interesaba darle la menor oportunidad de que divulgara la situación en que se encuentra… ya fuera durante el trayecto hasta el aeropuerto o bien en el mismo aeropuerto. En su lugar, hemos desviado de su ruta un buque de carga y le hemos ordenado que fondee en el muelle de aguas profundas que hay cerca de San Lazzaro para recoger a un pasajero. Inmediatamente después, el barco zarpará de nuevo rumbo al Mar Negro y a Sujumi —cruzó la estancia en dirección a la puerta y una vez allí se volvió un instante—. Tome el camino más fácil, profesor: anote la fórmula. Créame, no lo va a lamentar. Le visitaré de nuevo dentro de unos días.


  Se fue. Y MacDonald se quedó otra vez solo.


  Recordó entonces el lejano día en que murió su madre. Recordó cómo el futuro se le había antojado muy negro. Y, en aquellos momentos, experimentaba la misma sensación de pérdida. Sólo que en esta ocasión era por su propia vida. Y el futuro… el futuro no existía en absoluto.


  En aquel su tercer día de confinamiento, la soledad había llegado a resultarle ya agobiante, y, cuando apareció el monje Pashal Nurikhan con la bandeja del almuerzo, MacDonald le preguntó si podía salir a tomar un poco el aire antes de comer.


  Pashal no puso el menor reparo.


  —Lo malo es… que la comida se va a enfriar —se limitó a decir.


  —No importa —replicó MacDonald—. En realidad, no tengo apetito. Tal vez el paseo me siente mejor.


  Hicieron exactamente lo mismo que habían hecho en el transcurso de los dos días anteriores. Bajaron los cuatro breves tramos de la escalera y cruzaron la cercana puerta que daba acceso al claustro del monasterio. Una vez allí, comenzaron a pasear en silencio bajo el alero, pasando junto a unas sillas de metal pintadas de verde y rodeando el lujuriante jardín, con sus dos pequeñas palmeras, sus hortensias de color de rosa y la explosión púrpura de sus geranios.


  Diez minutos más tarde, salieron del monasterio y se pusieron a caminar por el terreno que rodeaba la vieja edificación de rojo tejado. Era un mediodía sin viento y extraordinariamente claro. El sol brillaba con intensidad y prometía ser muy cálido. MacDonald respiró hondo, pero el aire fresco no disipó la depresión que le embargaba.


  —Es un día muy hermoso —dijo el monje.


  —No para mí —contestó MacDonald con amargura.


  Pashal intentó animarle de nuevo, señalando con el dedo hacia el este.


  —La isla del Lido… Hoy se puede ver con toda claridad.


  —¿El Lido? —repitió MacDonald con expresión distraída, como si no estuviera seguro de haber oído aquel nombre en su vida.


  —Es la gran isla que se encuentra frente a Venecia. Hay una ciudad de veinte mil habitantes y gran cantidad de villas de italianos de la alta clase media. Allí es posible la circulación de automóviles, y, además del casino, hay muchos hoteles de lujo, de los cuales el Excelsior, con sus casetas de la playa, es el más conocido.


  MacDonald pensó que hubiera debido mostrarse interesado, pero no hizo el menor esfuerzo; su estado de ánimo era demasiado bajo.


  Avanzaron por un camino sin asfaltar que discurría entre el denso follaje y algún que otro árbol, siguiendo el contorno de la isla hasta la parte de atrás del monasterio. Allí, tan severamente aborrecibles como siempre, estaban los dos carabineros, cada uno de ellos con el fusil al hombro sobre la camisa caqui, y ambos sin quitarle la vista de encima ni por un momento. Algo más adelante se hallaban los peldaños que conducían a la elevación en la que estaban el banco verde y el frondoso olivo que mucho tiempo atrás plantara el propio lord Byron. Continuaron andando y pasaron junto al pequeño y tranquilo cementerio de los padres mequitaristas.


  Después, doblaron una esquina y siguieron adelante entre la parte posterior del monasterio y el muro de metro ochenta de grosor que servía para contener el oleaje. De camino ya hacia la entrada principal apareció ante su vista la isla vecina, dominada por una enorme y fea construcción. MacDonald recordó que la isla se llamaba San Servolo y que el edificio era un hospital psiquiátrico.


  —Ahí es donde voy a terminar… —dijo señalándolo con el pulgar— o en algún sitio parecido, sólo que en Rusia.


  —No puedo creerlo —dijo el monje, tratando de animarle—. Más tarde o más temprano, tendrán que soltarle.


  —¿Pondría la mano en el fuego? —preguntó


  MacDonald.


  Pashal, muy nervioso, trató de cambiar de tema. Haciendo visera con la mano, miró a lo lejos y dijo:


  —Fíjese, hoy se puede ver Venecia mucho mejor.


  En efecto, a cierta distancia hacia el noroeste, como una aguja que se levantara hacia el cielo en la laguna, se podía ver el Campanile, y a su derecha se distinguía la majestuosa silueta del palacio de los dux.


  Durante unos momentos, MacDonald estudió la miniatura de Venecia, puerto de libertad, su única esperanza… tan cerca —a ocho minutos en lancha motora— y, sin embargo, tan imposiblemente lejos y fuera de su alcance.


  Luego, se volvió hacia el monje con desesperación.


  —Pashal —le dijo en voz baja—, tiene usted que ayudarme. En nombre de la humanidad, tiene usted que ayudarme a escapar.


  Pashal retrocedió muy agitado.


  —Yo no puedo hacer nada, profesor. Estoy prácticamente en la misma situación que usted.


  —Pero podría ayudarme. Podría tenerme preparada una lancha y, cuando saliéramos a dar el próximo paseo, yo podría echar a correr hacia la embarcación y escapar.


  —Jamás lo conseguiría. Le atraparían con toda facilidad, y yo sería severamente castigado, tal vez encarcelado de por vida —el monje sacudió la cabeza—. No, por favor, no hay nada que hacer.


  —Entonces, póngase en contacto con alguien en mi nombre —dijo MacDonald sin darse por vencido—. Hay teléfonos. Yo he observado que los usan. Cuando no le vean, llame al cónsul norteamericano en Venecia y expóngale mi situación. Él trataría de hacer algo. Puede usted intentarlo.


  —Créame, profesor, es demasiado peligroso. Me atraparían y sería el final para mí. Lo siento, pero…


  —Bien, no importa —dijo MacDonald secamente—. Lo comprendo. Volvamos a mi celda.


  Minutos después, precedido por el monje, MacDonald llegaba a la puerta de la biblioteca. Cediéndole el paso, Pashal le dijo:


  —Permítame que me lleve la bandeja para calentarle la pasta e fasioi y el pollo.


  Asintió con un gesto y el monje se adelantó para recoger la bandeja. En aquel instante, al volver la cabeza, MacDonald se percató de que había una tercera persona en la estancia. De pie junto a una de las enrejadas ventanas, se encontraba el agregado cultural soviético, con las manos entrelazadas a la espalda y removiéndose inquieto. El ruso aguardó a que Pashal recogiera la bandeja y se retirara apresuradamente, y entonces se adelantó despacio para reunirse con MacDonald junto a la mesa.


  Veksler esbozó una leve sonrisa.


  —Bueno, espero que el profesor ya se encuentre mejor.


  MacDonald no hizo el menor comentario.


  —Dispondrá usted siempre de esta misma libertad —prosiguió diciendo Veksler—, para ir donde le apetezca, para hablar con la gente, para hacer lo que guste… Todo eso lo tendrá usted en su nueva patria, tan pronto como decida colaborar.


  Él continuó guardando silencio.


  El ruso le miró brevemente y después extendió la mano y retiró la goma elástica que rodeaba las hojas de papel que había dejado allí tres días antes.


  —Veo que las cuartillas siguen estando en blanco —dijo—. No ha escrito usted nada.


  —Ni pienso escribir —dijo MacDonald.


  —La obstinación puede ser un buen rasgo en un científico, profesor, pero a un prisionero le puede conducir a la muerte.


  —No tengo miedo. Mientras conserve la fórmula en la cabeza, ustedes no me causarán daño alguno.


  —No esté tan seguro —repuso Veksler—. Tenga la certeza de que pondremos en práctica distintos métodos de persuasión. Comete usted una estupidez al correr semejante riesgo. Recuerdo una ocasión, de ello hace ya varios años, en que tuvimos que interrogar a un científico disidente acerca de sus amigos. Nos ordenaron que utilizáramos todos los medios a nuestro alcance para obligarle a hablar, pero nos advirtieron de que le mantuviéramos vivo. Por desgracia, los interrogadores juzgaron erróneamente su resistencia, y nuestro científico se nos murió durante la segunda sesión. Como usted ve, profesor, no existen garantías.


  —Yo sí puedo garantizarle una cosa —dijo MacDonald—. Con independencia de lo que pueda ocurrirme, no van ustedes a conseguir arrancarme la fórmula… ni ahora ni más adelante.


  —Ya veremos —dijo Veksler, encogiéndose de hombros y dirigiéndose hacia la puerta, justamente en el momento en que entraba Pashal con el almuerzo que acababa de calentar—. Vaya —murmuró deteniéndose para examinar el contenido de la bandeja—, sopa de judías, medio pollo, ensalada variada, pan tierno, mantequilla… No está mal, dadas las circunstancias —miró a MacDonald—. Lamento decirle que su menú a bordo del buque de carga, que viene a recogerle un día antes de lo previsto, no va a ser tan bueno. Sí, quería advertírselo: nuestro barco fondeará en las cercanías de San Lazzaro pasado mañana —observó al monje, que estaba colocando la bandeja en la mesa, y añadió—: Aún dispone de tiempo para reconsiderar cómo desea que le tratemos.


  —Si anoto la fórmula —dijo MacDonald impulsivamente—, ¿dejarán que se vaya el buque de carga y me permitirán trasladarme a París?


  —No está usted en condiciones de negociar —le dijo el ruso.


  —Tampoco ustedes —replicó MacDonald:


  —No sólo es usted un insensato —concluyó Veksler—, sino también un estúpido.


  Después, dio media vuelta y, siguiendo a Pashal, abandonó la estancia.


  MacDonald escuchó cómo se cerraba la puerta y el chirrido de la llave al girar en la cerradura, y entonces se dirigió tristemente hacia la mesa, en la que se encontraba la bandeja, y se sentó a comer. Cortó una rebanada de pan por la mitad, la mojó en la sopa y se la comió. Tomó después unas cuantas cucharadas más, y acabó llegando a la conclusión de que ya tenía bastante. Su estómago no estaba en condiciones de recibir comida mientras su cansada mente fabricaba fantasías —o tal vez realidades— acerca de lo que pudiera estar aguardándole en la Unión Soviética. Una vez más, tal como había estado haciendo casi sin cesar desde hacía tres días, sus pensamientos volvieron a centrarse en la idea de la fuga, dando vueltas a los numerosos planes descabellados que se encerraban en su cabeza de la misma manera que él se encontraba encerrado en aquella habitación.


  Contempló la ventana en cuyo antepecho se agitaban las habituales y ruidosas palomas. Al fijarse en ellas, pensó en lo irónico que resultaba el que aquellas estúpidas aves fueran libres como el aire cuando él, a pesar de su brillante inteligencia, se encontraba encerrado en una jaula.


  Si hubiera algún medio de ser tan libre como aquellas palomas, algún medio de huir volando desde allí hacia la libertad… o al menos algún medio de comunicar al mundo exterior su cautiverio, algo, alguien, alguna manera de enviar su grito de ayuda, de transmitir el mensaje de su situación… El mensaje… un mensajero…


  ¡Una paloma mensajera!


  Dios mío.


  Había cultivado la amistad de aquellas malditas palomas de la ventana, les había dado fielmente de comer dos veces al día, y en consecuencia estaban en deuda con él.


  Tal vez fuera una idea absurda e inviable, una idea ridícula y desesperada, pero era una idea allí donde antes no había habido ninguna. Las probabilidades de que diera resultado eran de mil —más bien de diez mil contra una. ¿Serían aquellas palomas de la propia Venecia? ¿Tendrían la costumbre de ir y venir diariamente desde su hogar de la Piazza San Marco a las cercanas islas como San Lazzaro? Y aun si así fuera, ¿reconocería alguien en Venecia su angustiosa llamada de socorro? Era una idea lastimosamente romántica. Pero era una idea, un principio de acción. Era algo.


  Echó un vistazo a las palomas. Había cuatro, revoloteando o bien posadas en el antepecho a la espera de las migas. Comprendió que sería mejor apresurarse mientras estuvieran allí.


  Retiró la goma elástica de las hojas de papel que Veksler le había entregado. Dejándola sobre la mesa, tomó la primera de las cuartillas y cortó cuidadosamente una tira de algo más de un centímetro por la parte de abajo. Le pareció entonces que resultaría demasiado larga, y la cortó por la mitad.


  Colocando la tira de papel sobre la mesa, se dispuso a redactar un SOS.


  ¿Qué decir que resultara lógico y se pudiera expresar con tres o cuatro líneas microscópicas?


  Estuvo unos cuantos segundos reflexionando acerca de ello. Tenía que identificarse. Tenía que explicar su situación, así como la importancia del factor tiempo. Tenía que pedir ayuda y rogar que se estableciera contacto con su colega Edwards en París.


  ¿Podría expresarlo en cuatro diminutas líneas de tal forma que resultara claro y legible? Había que intentarlo.


  Llevó la pluma hasta la estrecha tira de papel y empezó a escribir: «Soy un científico británico ilegalmente encarcelado por los comunistas en San Lazzaro».


  Se detuvo a pensar lo que tendría que decir a continuación, y, una vez decidido, lo estructuró mentalmente y reanudó su escritura miniaturizada. Por fin, el mensaje estuvo completo. Lo volvió a leer. Pues no, no lo estaba del todo. Tenía que facilitar alguna indicación acerca del motivo de su encarcelamiento, de la razón por la cual los rusos pretendían retenerle, de por qué era necesario que le salvaran a toda costa. Apenas quedaba espacio más que para una leve alusión, para una frase de seis a diez palabras. Las buscó, las encontró y las escribió meticulosamente en el último espacio en blanco que aún quedaba en la tira de papel.


  Dobló rápidamente la tira por la mitad, repitiendo la operación un par de veces más, y a continuación se la guardó en el bolsillo de la camisa junto con la goma elástica.


  Partió entonces un pedazo de pan del que había en la bandeja y lo desmenuzó en migajas. Se levantó, tratando de no dar muestras de inquietud, y se acercó a la ventana, donde las nerviosas palomas le estaban esperando. Tal como había hecho los dos días anteriores, deslizó la mano derecha por entre los barrotes y depositó algunas migajas en el antepecho. Dos palomas se arrojaron inmediatamente sobre las mismas, y una tercera se les unió después. La cuarta, una paloma gris oscuro de gran tamaño, se quedó mirándole la mano. MacDonald alargó ésta hacia la paloma solitaria, ofreciéndole en la palma las migajas que le quedaban. La paloma se fue acercando despacio y, tras inclinarse, lanzó súbitamente el pico hacia las migajas y empezó a comérselas.


  Con mucho cuidado, MacDonald pasó la mano libre por en medio del otro par de barrotes y la fue acercando hacia la distraída paloma.


  Por un instante, MacDonald permaneció inmóvil. Después, con la máxima rapidez, bajó la mano izquierda y agarró a la paloma por la parte de atrás de la cabeza y por la pechuga. La sorprendida ave empezó a forcejear, tratando de librarse de la presa y huir, pero él le había inmovilizado las alas.


  MacDonald introdujo rápidamente la paloma en la estancia y la sostuvo boya arriba, con las patas agitándose en el aire. Con la mano derecha, se sacó del bolsillo de la camisa la goma elástica y el cuidadosamente doblado mensaje.


  La siguiente y última fase —fijar el trozo de papel a una de las patas de la paloma— fue la más difícil, pero él se aplicó a la tarea con torva concentración. Consiguió ajustar la tira alrededor de la pata del ave sin soltar la goma elástica, e inmediatamente colocó ésta y la fue doblando y retorciendo hasta irla dejando cada vez más apretada alrededor del papel y de la pata de la paloma. Al final, el mensaje había quedado bien sujeto.


  MacDonald contempló su obra por espacio de un fugaz segundo: ya tenía una paloma mensajera. Rezó por que fuera una paloma de San Marco. Pero ¿podría alguien en un millón de años —y no digamos en dos días— descubrir el mensaje, recogerlo y actuar en consecuencia? Las probabilidades se le antojaron ridículas. Era el esfuerzo más inútil que jamás hubiera emprendido en su vida. Pero una idea alentaba su esperanza: minutos antes, el mundo había estado ciego y sordo a la noción de su descubrimiento y de su encarcelación; con aquella criatura alada, la noticia saldría de su celda por primera, última y única vez.


  Asiendo con fuerza a la inquieta ave, MacDonald se dirigió de nuevo a la ventana. Sostuvo la paloma en alto y después la deslizó por entre los barrotes, disponiéndose a soltarla al aire libre. En aquel instante, con el rabillo del ojo, advirtió un movimiento en la explanada de abajo. Lo acababa de hacer uno de los carabineros: el guardia estaba levantando el fusil.


  A MacDonald empezó a latirle con fuerza el corazón. Con un jadeo, extendió el brazo hacia adelante en rápido movimiento, abrió la mano y soltó la paloma. El ave descendió, agitó las alas y se elevó en el aire en dirección noroeste. Abajo, el carabinero se había colocado el fusil contra el hombro y estaba apuntando a la paloma en vuelo.


  Sonó un disparo.


  Casi simultáneamente, pareció como si la paloma estallara en él aire, en medio de un torbellino de plumas y alas. El ave se estremeció, vaciló y empezó a caer, batiendo débilmente las alas. Estaba descendiendo con gran rapidez cuando desapareció de la vista de MacDonald.


  Entonces dirigió la mirada hacia el guardia una vez más. El italiano estaba agitando hacia él un puño inicialmente triunfal y después amenazador.


  Abatido a causa del pesar y de la sensación de derrota, MacDonald se apartó de la ventana, regresó con paso cansino a la silla y se hundió en la misma con los ojos clavados en la puerta, aguardando a que vinieran a cubrirle la ventana con tablas. Después, sólo habría oscuridad.


  Capítulo 2


  PARA Tim Jordan, el primer instante reparador (tras una mala noche, y sus noches estaban siendo cada vez peores) solía producirse en cuanto salía del hotel Danieli Royal Excelsior a la resplandeciente luz de Venecia y se enfrentaba con el comienzo de un nuevo día.


  El hechizo de la ciudad le daba casi siempre resultado, y así estaba ocurriendo precisamente en aquel momento, mientras permanecía un tanto inseguro ante la entrada del hotel, en la bulliciosa Riva degli Schiavoni. Frente a él, un vaporetto lleno de gente acababa de llegar y estaba golpeando contra el flotante embarcadero de madera, que se balanceaba ligeramente debido al impulso de la embarcación. El autobús acuático comenzó a soltar inmediatamente toda una riada de pasajeros: venecianos y turistas alemanes, franceses y norteamericanos. Amarradas a ambos lados del tembloroso embarcadero, se podían ver varias lanchas motoras de alquiler, y un motoscato estaba acogiendo a los últimos huéspedes del Danieli que buscaban los placeres de la playa del hotel Excelsior, en la isla del Lido, antes de la pausa del almuerzo.


  Aunque aquello fuera para Tim Jordan el comienzo de un día, él sabía muy bien que la mañana ya había despertado hacía largas horas. Cuando podía, sobre todo si había estado bebiendo la noche anterior, dormía hasta bien entrada la mañana, no se incorporaba a la vida de la ciudad hasta el mediodía y no acudía a su despacho hasta la una. Aquélla era pues una de las jornadas que empezaban al mediodía, porque la noche anterior había estado en vela hasta muy tarde, ocupado en beber y meditar en solitario, y durmiendo después profundamente y de un tirón, sin haberse podido levantar de la cama hasta hacía menos de una hora. Y en aquellos momentos, ya por fin en la calle, estaba percibiendo en la frente la leve y temblorosa opresión de una resaca, y se notaba el cerebro en desorden y las piernas como de goma.


  Aquella mañana, después de afeitarse, se había pasado un buen rato mirándose en el espejo del cuarto de baño, y lo que había visto no le había gustado. Recordaba cómo era; al casarse seis años antes —su juvenil aspecto había quedado congelado en la fotografía de la boda que Claire tenía siempre sobre la mesita del tocador—, con su atlética y elástica figura de metro setenta y nueve. Durante el tiempo transcurrido desde la muerte de su mujer, pero sobre todo en los dos años que llevaba en Venecia, su cuerpo había experimentado una transformación, volviéndose un poco encorvado, panzudo y blando. Y no sólo el cuerpo, sino también la cara. ¡Qué biógrafo tan implacable era el rostro humano! El espejo del cuarto de baño le había leído la historia de sus años más recientes. Su cabello era todavía oscuro, con una pulcra crencha a un lado, y sus rasgos faciales seguían siendo estrechos y angulosos, pero todo lo demás reflejaba tres años de tristeza, de compasión de sí mismo, de hastío y de disipación. Había visto unos ojos castaños hinchados e inyectados en sangre, una frente arrugada, las mejillas como abotagadas y flojas (o eso le parecieron a él) y el sólido mentón menos firme. Y, por si aquella desintegración a lo Dorian Grey no hubiera sido suficiente, se había cortado mientras se afeitaba


  Recordando todo aquello, extendió las manos hacia adelante. Aún le temblaban. Mal asunto para un hombre que acababa de cumplir los treinta y ocho años, pensó. Sin embargo, los siete coñacs de la noche anterior y los tres inútiles años transcurridos le habían dejado una subrepticia huella. Le hubiera gustado decir a sus jefes, los directores del Comité para la Salvación de Venecia: «Señores, cambien de prioridades y sea la primera: salven a Tim Jordan». Sí, salven a Jordan, sálvenlo antes de que las aguas se lo traguen, salven a su experto en relaciones públicas que se está hundiendo en secreto.


  Sonrió tristemente al pensar en semejante estupidez, sacudió la cabeza para librarla de las telarañas que la envolvían e inició su cotidiano paseo. Desde que se había trasladado a vivir a Venecia, hacía dos años —en realidad, veintiún meses—, había adquirido la costumbre de dar un tranquilo paseo de una media hora por la zona, terminando en un café de la Piazza San Marco para desayunar antes de ir al despacho. Incluso cuando llovía o se encontraba bajo los efectos de una fuerte resaca que apenas le permitían sostenerse en pie, jamás prescindía de aquel paseo, que siempre le resultaba beneficioso. Nunca se cansaba de admirar los antiguos edificios bizantinos y los monumentos medievales, de mezclarse con las inquietas muchedumbres de visitantes que llenaban las tortuosas calles, de intercambiar chismorreos con los muchos venecianos a los que había llegado a conocer. Todo aquello era importante y generador de vida. Y era, además, un ejercicio.


  Subió por el arqueado Ponte dalla Paglia, empujado por las perennes hordas de gente que subían y bajaban; observó a los turistas de pie junto a la baranda de piedra con sus cámaras, fotografiando el pasadizo superior que unía el palacio de los dux con las mazmorras, conocido como el Puente de los Suspiros. Cruzado el canal, se dirigió hacia la Piazzetta, la diminuta plaza con sus columnas gemelas en honor de un protector de Venecia y de uno de sus santos patrones.


  Mientras caminaba, Jordan echó una mirada hacia el racimo de negras góndolas amarradas a unos postes de la laguna, bajo un letrero en rojo que decía SERVIZIO GONDOLE, para ver si estaba por allí Luigi Cipolate, su gondolero preferido y compañero de bar. Localizó a Luigi justo en el momento en que el gondolero le vio a él. Jordan agitó la mano y gritó:


  —Strigheta!


  Era el apodo de Luigi, y significaba «brujita»; le llamaba así a causa de su larga nariz y su curvado mentón, que parecían juntarse como los de una bruja.


  —¡Timothy! gritó el gondolero a su vez—. ¡Me alegro de verte tan temprano!


  Jordan sonrió y consideró la posibilidad de detenerse a charlar unos minutos con su amigo. La idea era seductora. Luigi era uno de los gondoleros más interesantes, independientes y tradicionales. Sólo la mitad de los conductores de aquellas embarcaciones eran propietarios de las mismas, y Luigi se hallaba entre ellos. La góndola le había costado unos cinco millones de liras, con sus accesorios de acero inoxidable, aluminio y bronce, y sus asientos, sus cojines y su alfombra. Luigi era propietario también de su vivienda, adornada con una esposa y un hijo, en el barrio de Dorsoduro, cerca de la antigua aunque recientemente restaurada iglesia de San Nicoló dei Mendicoli. Por otra parte, se trataba de uno de los pocos gondoleros que seguían vistiendo el atuendo de rigor, consistente en un sombrero de paja, una camisa de marinero blanca de algodón sobre una camiseta a rayas y pantalones azules.


  Y se encontraba también entre los pocos que cantaban para sus clientes mientras el remo impulsaba suavemente la góndola por los tranquilos canales. Su repertorio estaba integrado por «O sole mio», «Santa Lucia» y «Ciao Venezia».


  Cuando ya estaba a punto de acercarse a Luigi, Jordan vio la hora en el reloj de la torre y llegó a la conclusión de que, a poco que se entretuviera, llegaría demasiado tarde al trabajo. Volvió a saludar al gondolero con la mano y se encaminó hacia la Piazza San Marco. Mientras pasaba entre la Libreria Vecchia, con sus tiendas y el Gran Caffé Chioggia en la parte baja, y el deslumbrante palacio de los dux, procuró no distraerse. Muy pronto se encontró bajo la sombra del elevado Campanile, e inmediatamente la Piazza San Marco se extendió ante él.


  El espectáculo era impresionante, y jamás dejaba de producirle asombro: la inmensa plaza, rodeada por la dorada basílica y los tres edificios porticados, sin carteles ni vehículos a la vista, los tres cafés, las tres orquestas, los animados grupos de visitantes, los numerosos vendedores, las palomas que había por todas partes…


  Sintiéndose mejor, Tim Jordan siguió adelante, mientras las palomas revoloteaban para apartarse de su camino, hasta entrar en la oscura, angosta y abarrotada Mercerie, la principal arteria comercial de Venecia, que se prolongaba desde la Piazza hasta el centro mismo de la ciudad. Caminando muy despacio, y volviendo la cabeza de cuando en cuando para ver qué nuevos artículos exhibían las tiendas en sus escaparates, Jordan llegó a la primera esquina… y estuvo a punto de tropezarse con el sacerdote que acababa de aparecer por la calle lateral.


  —Don Pietro —dijo Jordan, saludándole cordialmente. Pietro Vianello (el «don» era el título de cortesía que se empleaba con los sacerdotes) era uno de los interlocutores preferidos de Jordan—. ¿Qué está usted haciendo tan lejos de casa?


  Don Pietro tenía su parroquia en el barrio de San Giacomo, cerca ya de la estación de ferrocarril, la cual se encontraba en el extremo más alejado de la ciudad.


  El sacerdote, calvo con la excepción de una franja de hirsuto cabello, querúbico y orondo, hizo una mueca desdeñosa, muy impropia de su carácter, y sacó un periódico doblado que guardaba en un pliegue de la negra sotana.


  —He venido a San Marco para ver si aún nos quedaba algo de Venecia —respondió en tono burlón, al tiempo que desplegaba el ejemplar de Il Gazzettino—. ¿Ha visto el nuevo impuesto municipal que Accardi y su grupo de esbirros comunistas pretenden aplicar a los objetos de regalo? Como se salgan con la suya, eso va a significar el final del turismo y la muerte de Venecia. Y si esos fanáticos comunistas no hunden la ciudad, tal vez lo consigan los caracoles de su Comité para la


  Salvación de Venecia.


  Aquéllos eran los dos temas favoritos en la conversación de don Pietro. Era democristiano, desconfiaba de los socialistas y detestaba a los comunistas. Veneciano de nacimiento, temía también la destrucción de su ciudad por culpa de las anuales inundaciones de invierno.


  —No tengo nada que hacer con respecto a los comunistas —replicó Jordan pacientemente—. Al fin y al cabo, los eligieron sus feligreses.


  —Mis feligreses no —dijo don Pietro.


  —Bueno, pues alguien los elegiría…


  —No los eligió nadie —sostuvo el sacerdote—. Robaron las elecciones. O al menos eso es lo que yo sospecho.


  —En cuanto a nuestro Comité para la Salvación de Venecia —dijo Jordan afablemente, habiendo discutido a menudo aquel asunto con su amigo el cura—, tal vez sean unos caracoles, pero nos movemos. El invierno pasado instalamos el dique Pirelli a la entrada del Lido…


  —Pero no lo utilizaron para contener la marea. En enero sufrimos una inundación.


  —Aún no estaba listo… estaba instalado, pero no listo. Este invierno ya podrá utilizarse.


  —Espero vivir para verlo.


  —Lo verá, se lo prometo —dijo Jordan—. Ahora será mejor que me vaya al despacho.


  —Le he echado de menos —dijo el sacerdote, suavizando la expresión de su rostro—. Venga a tomar el té una de estas tardes. Podremos discutir en serio.


  Jordan se alejó. Aún no le apetecía acudir al despacho. Decidió pasear un poco más, por lo menos hasta la tienda de objetos de cristal de Nurikhan, antes de dar media vuelta para ir a desayunar. La modernizada tienda de Sembut Nurikhan se encontraba a dos pasos de allí, a escasa distancia del Ramo San Zulian, en la pequeña plaza denominada Campo San Zulian. Su propietario armenio era posiblemente el más viejo amigo de Jordan en Venecia. Poco después de llegar a la ciudad cuando aún le interesaba el llamativo cristal de Murano y estaba buscando un lugar de confianza en el que adquirir algunos regalos para su hermana y su marido, que vivían en Chicago, y para una anciana tía suya de Los ángeles por la que sentía mucho aprecio, a Jordan le habían recomendado el establecimiento de Nurikhan. A pesar de que en su primer encuentro el propietario de la tienda, Sembut Nurikhan, un pulcro y bajito individuo de cincuenta y tantos años y aspecto profesoral, se había mostrado en cierto modo distante, Jordan se había sentido atraído por él. Era un caso insólito de honradez y seriedad, y, en el transcurso de los meses siguientes, le había visitado con frecuencia. Al final, Jordan había acabado cenando una vez al mes con él y con su atractiva esposa egipcia, y las relaciones entre ambos se habían hecho más íntimas.


  Acababa de llegar a la altura del establecimiento, que presentaba al exterior sus dos escaparates en carpintería de aluminio. Dispuestas en ellos, y realzado su efecto por medio de unos reflectores, colocados en la parte alta, se exhibían unas esculturas en cristal de Seguso y Nason sobre unas losas de mármol sueco de color negro. Jordan se acercó a la puerta y se asomó al interior. La tienda estaba llena de clientes; localizó al propietario bajo una araña de cristal veneciano, rodeado por un grupo de turistas japoneses. Todo lo que Jordan podía ver de Nurikhan era su cabeza, con el cabello gris muy bien cortado y las gafas de montura dorada descansando sobre su fina nariz, y su enorme corbata de pajarita a topos.


  —Sembut —le saludó Jordan—. Sólo quería decirte hola…


  El propietario del establecimiento apareció desde detrás de dos clientes.


  —Tim, cinco minutos y estaré libre.


  —Hoy no dispongo de tiempo. Tengo que ir al despacho. ¿Qué tal va todo?


  —Personalmente, muy bien. A mi hermano, no tanto. Ven a almorzar cuando puedas.


  Jordan hizo un gesto afirmativo con la cabeza, dando a entender que lo haría y volvió sobre sus pasos para regresar a la Piazza San Marco.


  Era la una menos cuarto cuando entraba de nuevo en la Piazza. Le compró el International Herald Tribune a Gino, el desharrapado vendedor del quiosco ambulante, y después cruzó la plaza bajo el sol, pasando junto a la terraza del Caffé Lavena y siguiendo hasta la de al lado, la del Quadri, más hacia el centro de la plaza. Aproximadamente un tercio de las pequeñas mesas circulares de color gris estaban ocupadas por los turistas, pero las de la primera fila se encontraban vacías.


  Jordan apartó una silla amarilla de mimbre de la mesa más próxima y se sentó dispuesto a disfrutar del sol y de un buen desayuno. Acercándose rápidamente por el pasillo, un camarero llegó hasta él y le saludó con familiaridad.


  —¿Lo de siempre, señor Jordan?


  —Lo de siempre, sí, sólo que hoy tomaré primero un zumo de naranja.


  En cuanto desapareció el camarero, Jordan se reclinó en la silla, cruzó las piernas y desdobló el periódico. El principal artículo de la primera página anunciaba que el papa había designado al cardenal Bacci para presidir el recién creado Consejo para la Propagación de la Fe, que se encargaría de controlar y seguir la actuación de aquellos elementos del clero que se estuvieran apartando en demasía de la línea ortodoxa. Mala noticia para los liberales. El cardenal Bacci era considerado como un severo Savonarola de la época moderna, como un personaje extremadamente fanático. Jordan detuvo la vista a continuación en una noticia que se publicaba al fondo de la página. Un lanzador del equipo de los White Sox de Chicago, en su primer año, había lanzado la noche anterior un tiro impresionante contra los Yanquis de Nueva York.


  De pronto, oyó que le llamaban y levantó la mirada. Hacia él se acercaba un delgado joven rubio de sensibles y delicadas facciones. Se trataba de un amigo suyo que tenía el extraño pero frecuente apellido veneciano de Memo —Oreste Memo—, y era el violinista de la orquesta del Quadri. Él y Jordan tomaban el aperitivo juntos aproximadamente una vez a la semana. Cuando la orquesta hacía una pausa, Oreste bajaba del estrado, se quitaba la ligera chaqueta veraniega y se sentaba con Jordan. Recordó que la última vez que habían estado juntos su amigo le había contado que estaba escribiendo la partitura de una pieza musical de carácter libre sobre Eleonora Duse, para la que un amigo suyo de Milán ya había escrito la letra.


  —Hola, Oreste —le saludó Jordán—. ¿Te apetece tomar un té conmigo?


  —Qué más quisiera contestó Memo sin resuello—. Llevo casi dos horas de retraso y no quiero que el jefe me despida. Ayer tuve un encuentro muy agitado, y la cosa duró toda la noche… una de esas universitarias vuestras, muy acrobática. Me cansé tanto que me he quedado dormido. Hubiera tenido que empezar a ensayar a las once, ¿sabes?, así que el viejo no va a estar muy satisfecho. Ya nos veremos


  Memo se alejó corriendo por el pasillo en dirección al estrado, en el que los demás músicos se encontraban reunidos.


  Entretanto, había llegado el camarero y estaba sirviéndole el desayuno. Jordan dobló el periódico, lo dejó en la silla de al lado y se bebió el zumo de naranja.


  Después, empezó a extender mantequilla sobre los panecillos. Y, al hacerlo, se sintió transportado a otro tiempo y lugar. Era Claire quien siempre se encargaba de ponerle la mantequilla en las tostadas o los panecillos a la hora del desayuno. Lo había estado haciendo aquella misma mañana fatídica que acudía constantemente a sus pensamientos. Cerraba los ojos y la veía con toda claridad: cabello color miel, ojos azules, nariz respingona, dulces labios; inteligente, insegura, llena de amor y de necesidad de amor. Y, aquella mañana, embarazada de tres meses. Ambos abrigaban grandes esperanzas. Tenían previsto dejar el apartamento alquilado de Chicago y comprar una casa en los suburbios. Soñaban miles de cosas en relación con el hijo, con los hijos. Habían hablado de la conveniencia de que Jordan pudiera hacer lo que más le gustara. Él estaba trabajando como ingeniero en una importante empresa de Chicago, pero aquello le aburría, y por ello había empezado a escribir artículos de divulgación científica los fines de semana, cosa que le gustaba mucho, y esperaba poder dedicarse plenamente algún día a trabajar sólo en lo que le complaciera.


  Se había dirigido al trabajo y, una hora más tarde, había recibido la llamada de la policía: Claire se encontraba en una esquina de la avenida Madison, aguardando la luz verde del semáforo; un coche había perdido el control, había subido a la acera y la había arrollado, matándola en el acto. Así, por las buenas. Absurdo. Una locura. Claire, muerta.


  Y casi a todos los efectos, él también había muerto. Había pasado el tiempo, y allí se encontraba sentado, bajo el sol de la Piazza San Marco, contemplando ensimismado las palomas y los turistas que les daban de comer, mascando los panecillos, bebiendo el té, sin querer recordar los meses de desesperación y duelo que se sucedieron a continuación.


  Pese a ello, no pudo dejar de seguir recordando su vida tras la muerte de Claire. Su abandono del trabajo en la empresa, su traslado a Nueva York, sin querer entregarse a la bebida, pero entregándose a la bebida, sin querer escribir, pero escribiendo. Sus artículos científicos habían acabado publicándose; gustaron y le permitieron ganarse más o menos la vida. Estaba medio muerto, sin ambición ni objetivos, cuando había asistido a una fiesta benéfica en el entresuelo del Plaza, acompañando a una mujer soltera, una fiesta patrocinada por una organización denominada Comité para la Salvación de Venecia. Jamás había estado en Venecia, ni en ninguna otra parte, y no sabía que se estuviera muriendo. Apenas había prestado atención a los célebres personajes que allí se encontraban, como tampoco al director del comité, que había hablado de las bellezas de Venecia que tal vez se perdieran muy pronto para la civilización, de la posibilidad de que la ciudad se hundiera en las aguas y de los efectos de la erosión que estaban padeciendo sus monumentos. Le habían presentado a alguien llamado Rinaldo, doctor Rinaldo, quien había reconocido su nombre por los artículos publicados y se había mostrado muy interesado por sus proyectos para el futuro. El hombre le había dirigido algunas preguntas acerca de su carrera y él se las había contestado medio en broma, en tono cínico y displicente. Súbitamente, el doctor Rinaldo le había preguntado:


  —¿Le gustaría venir a Venecia a trabajar para nosotros? Necesitamos a alguien que se encargue de las relaciones con la prensa y demás medios de comunicación, y disponemos de fondos para el puesto. Me parece que resultaría usted la persona adecuada. ¡Imagínese, cobrar por vivir en Venecia! Pruébelo, pruébelo durante tres meses. Le encantará.


  Así lo había hecho, y después de aquellos tres meses pasaron otros, hasta los veintiuno que ya habían transcurrido. Le había encantado y no le había encantado. Le hubiera podido encantar por entero, y apasionadamente, si hubiera estado con Claire. Pero no podía complacerle por completo sin ella, porque ya no se apreciaba a sí mismo.


  Había una circunstancia consoladora, que duraba desde hacía once meses. Necesitaba un ayudante en la oficina de prensa del comité, instalada en el edificio de las Procuratie Vecchie, justamente detrás de donde se encontraba sentado en aquel momento, mirando a la Piazza San Marco. Le habían enviado a seis jóvenes candidatas, y a cinco de ellas apenas les había echado una mirada, mientras las entrevistaba. En cambio, sí había mirado a la sexta, a Marisa Girardi, una extraordinaria belleza veneciana de cabello negro como ala de cuervo y ojos oscuros. Tenía veintiséis años, había estudiado en Padua y estaba trabajando en aquellos momentos como jefa de publicidad de la delegación local de una empresa internacional. Le había parecido inteligente, bien preparada, eficaz y atractiva, decididamente atractiva, y la había contratado sin pensarlo dos veces.


  Al finalizar Marisa su primera semana de trabajo, la había invitado a cenar al Harry’s Bar. Ambos habían comido muy poco —gambas a la plancha ella, escalopas de ternera él—, pero habían bebido whiskies antes, durante y después de la cena y se habían animado muchísimo, deslizándose hacia un terreno extremadamente íntimo y personal.


  Al salir, tras cruzar las puertas oscilantes, ambos se habían quedado en la calle junto a la parada del vaporetto, inmóviles y sin saber qué hacer, él sabiendo lo que sentía pero sin saber cómo expresarlo.


  Marisa le había dicho:


  —Te invitaría a mi apartamento, pero vivo con mi madre y mi hermano. ¿Dónde vives tú?


  —Tengo una suite en el «Hotel Danieli». Vivo solo.


  —¿Por qué no vamos allá?


  Tan pronto como entraron en el salón de la suite y él cerró la puerta a su espalda, ella se dio media vuelta, le echó los brazos al cuello y le besó con los labios carmesí separados, rozándole la lengua con la suya y comprimiendo contra él su firme y exuberante busto. Sus labios se desplazaron hacia su oído.


  —Te quiero, Tim —le susurró.


  Ya en el dormitorio, iluminado por una sola lámpara, él se había desnudado de espaldas a ella. Mientras se quitaba la última prenda, es decir, los calzoncillos, se volvió hacia la cama. Marisa se encontraba ya tendida sobre la misma, completamente desnuda. El tamaño de los dilatados pezones pardos de sus redondos pechos, la mórbida anchura de sus caderas y la prominencia de su alargado montículo vaginal le produjeron un efecto inmediato. Su miembro empezó a crecer, a hincharse y elevarse. En las varias docenas de encuentros sexuales que habían tenido lugar en el transcurso de sus años sin Claire, apenas había logrado estar a la altura de las circunstancias, experimentando casi tan poco entusiasmo como el que le inspiraban las carreras para mantenerse en forma.


  Aquella noche, sin embargo, alcanzó una plena erección.


  —No pierdas el tiempo —le había susurrado ella, cuando él empezó a besarle los pezones.


  Localizó su húmeda abertura vaginal y, mientras su miembro se deslizaba suavemente hacia adentro, murmuró:


  —No voy a durar mucho.


  Ella apoyó las manos sobre sus costillas y le atrajo hacia sí.


  —Mañana por la noche será más largo —le dijo— y pasado mañana será todavía mejor. Oh, cariño, muy bien…


  Marisa había estado en lo cierto: fue más largo y mejor, fue estupendo. Aquello había revestido carácter cotidiano por espacio de dos semanas, y después, al irse imponiendo una mayor familiaridad, lo habían dejado en un par de veces por semana. Él no estaba enamorado de Marisa, pero apreciaba el calor humano y la compañía. No sabía con certeza, cuáles eran los sentimientos de ella. Se había mostrado muy poco exigente con él. En los últimos tiempos, la había estado viendo cada vez con menos frecuencia fuera del trabajo. El carácter absurdo de su vida le había ido arrastrando a una especie de arenas movedizas emocionales, a una situación en la que uno deseaba encontrarse a solas con una botella de coñac hasta perder el sentido y hundirse en la oscuridad del sueño.


  Abrió los ojos al sol de Venecia y a la irreal actividad y bullicio de la Piazza San Marco.


  Observó que se había terminado el té y los panecillos, menos el que automáticamente reservaba siempre para las palomas. Ellas sabían que era su amigo y se acercaban a él cuando acababa de desayunar.


  Desmenuzando el pedazo de pan, arrojó las migajas a sus pies. Después, se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó la bolsita de granos que había adquirido el día anterior en la tienda de comestibles que había cerca del Danieli, y distribuyó la mezcla de granos entre el pan. Observó con aire divertido cómo las palomas se congregaban rápidamente, en número de doce o catorce. Eran casi todas de color gris oscuro, con algunas manchas de un gris más claro en la pechuga y la cola. Sus cabezas se movían con ritmo sincopado mientras picoteaban el pan o los granos y los engullían.


  Las palomas de Venecia tenían fascinado a Jordan desde el mismo día de su llegada a la ciudad. Había tenido ocasión de conocer, sobre todo a través de Bruno, el hermano de Marisa, varias versiones acerca de cómo las palomas llegaron a asentarse en Venecia. Según una de ellas, en la época medieval, y en honor de la paloma que le había revelado a Noé el término del Diluvio, un dux había soltado un Domingo de Ramos varias palomas que se albergaban en el vestíbulo de la basílica. De acuerdo con otra tradición, los venecianos habían decidido importar palomas a la ciudad para celebrar el día del año 1204 en que una paloma mensajera había traído un mensaje desde Oriente en el que se describían las victorias alcanzadas por el dux Enrico Dandolo en la cuarta cruzada. Ya en tiempos modernos, las doscientas mil palomas de la ciudad habían sido alimentadas dos veces al día con granos de maíz por el conserje de la compañía de seguros Assicurazioni Generali, que ocupaba el edificio de la plaza situado en la parte de la torre del reloj. En 1971, la techumbre adornada con frescos de la iglesia del Angelo Raffaele se había derrumbado por culpa de los excrementos y nidos de paloma que bloqueaban los canalones. En 1972, el alcalde de Venecia había decretado que, de las doscientas mil palomas, ciento cincuenta mil, fueran trasladadas a otras ciudades. Se trasladaron algunas, y los amantes de los pájaros vieron que su número se había reducido, pero la pérdida fue compensada rápidamente por la prolífera reproducción de las aves.


  Y Jordan, por su parte, se alegraba mucho. Para él, las palomas eran sinónimo de Venecia, y en consecuencia formaban parte de su amor por la ciudad.


  Siguió observándolas mientras acababan de comerse las migajas y los granos. Al terminar, se fueron alejando de él, distribuyéndose por el centro de la plaza en busca de nuevos benefactores. Tres de ellos permanecieron unos momentos junto a sus pies; después, dos levantaron el vuelo y quedó una sola. Esta, de pronto, empezó a tambalearse y a temblar, e inmediatamente, de forma súbita e inesperada, cayó de lado como si estuviera muerta.


  Jordan reaccionó con asombro. Jamás había visto nada semejante. Se inclinó hacia adelante en su silla de mimbre, se agachó doblando una rodilla y, asiéndose la paloma por el abultado vientre, trató de enderezarla, pero el ave cayó hacia atrás. En aquel momento, Jordan se percató de dos cosas: de que la paloma estaba muerta y de que él tenía la mano ensangrentada. Se puso en cuclillas para examinar mejor a la paloma y, a un lado del vientre, observó con toda claridad lo que parecía ser una herida de bala. Un instante después, vio otra cosa. Sujeta a una de las patas del ave había una tira de papel doblada precariamente y sostenida por una goma elástica.


  Increíble. ¿Qué clase de juego era aquél? ¿O sería tal vez una paloma mensajera?


  Su mano se acercó a la inerte pata de la paloma, retiró la goma y tomó el papel. Sentándose de nuevo en la silla, desdobló cuidadosamente la tira de papel y la alisó sobre la mesa. Había algo escrito con una caligrafía muy menuda. Lo examinó más de cerca y, con asombro, vio que el texto estaba escrito no en italiano, sino en inglés. Lentamente, leyó el mensaje:


  
    Soy un científico británico, ilegalmente encarcelado por los comunistas en San Lazzaro. Proyectan enviarme a la URSS dentro de 2 días. Sálvenme. Llamen al Dr. Edwards


    Plaza Athénée París para comunicar noticia.


    Prof. Davis MacDonald, 18 agosto. He descubierto Manantial Juventud. Rojos lo quieren.

  


  Jordan parpadeó, parpadeó no una sino dos veces, y, sin saber qué actitud adoptar ante aquella dramática llamada de socorro, volvió a leer el mensaje.


  Redactado el 18 de agosto. Es decir, aquel mismo día.


  Por parte de alguien que se encontraba en San Lazzaro… Conocía la isla, la había visto cientos de veces al dirigirse a la plaza del Lido. Por un tal profesor Davis MacDonald… Un nombre que no significaba nada para él, si bien le resultaba ligeramente familiar.


  ¿Quién era aquel MacDonald? ¿Qué era aquel llamado Manantial de la Juventud? ¿Qué clase de comunistas estaban tratando de enviarle a Rusia?


  Aquello era absurdo, a no ser que uno se lo tomara al pie de la letra. Que unos comunistas hubieran secuestrado a un profesor inglés allí en Venecia y le mantuvieran prisionero en San Lazzaro porque había descubierto el manantial de la eterna juventud: eso parecía absolutamente imposible, y desde luego, menos verosímil que cualquiera de los guiones que se urdían en Hollywood.


  Entonces Jordan advirtió que, en efecto, había tomado el mensaje al pie de la letra, y pensó que era un estúpido. Con unas probabilidades de mil contra uno, de un millón contra uno, aquello no era más que una broma pesada de algún chiflado que no tenía otra cosa mejor que hacer. Una broma, sí, un engaño, y se avergonzó de habérselo tomado en serio aunque no fuera más que por un minuto.


  Irritado consigo mismo, tomó el trozo de papel y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta, pensando en enseñárselo a Marisa para que se riera un poco. Pagó la cuenta, se levantó y estaba a punto de dirigirse a su despacho, instalado en el edificio que tenía a su espalda, cuando se acordó de la pobre paloma muerta. Se detuvo, asió la paloma con cuidado y avanzó con ella por el pasillo del Gran Caffé Quadri hasta el estrado de la orquesta. Consiguió localizar a su amigo el músico Oreste Memo, oculto por la hilera de verdes plantas que rodeaban el estrado. Memo estaba ocupado en la limpieza de su violín.


  —Oreste —le llamó Jordan.


  Al verle, el músico se levantó apresuradamente y se acercó a él con expresión inquisitiva.


  —Oreste, he encontrado una paloma muerta —dijo Jordan—. ¿Qué hago con ella?


  —Dámela a mí. Yo la enterraré.


  —Con cuidado —dijo Jordan, entregándole la paloma—.Está pegajosa alrededor del vientre. Alguien la ha matado de un disparo.


  —Es terrible —dijo Memo, tomando el ave—. ¿Quién diablos puede haber hecho semejante cosa?


  —Cualquiera sabe. Gracias, Oraste. Ahora soy yo el que está llegando con retraso al trabajo.


  Se encaminó hacia el oscuro portal que daba acceso a la escalera de piedra que conducía a las oficinas, acompañado por un pensamiento.


  La paloma que portaba el desesperado mensaje… Si todo era una broma, ¿por qué hubiera querido alguien disparar contra la paloma que lo llevaba?


  Súbitamente, todo aquello ya no se le antojó gracioso. Tal vez no fuera en absoluto una broma.


  Mientras cruzaba la antesala pintada de amarillo, en la que cuatro commessi, o conserjes, estaban atendiendo a varias personas que aguardaban a ser recibidas, Jordan fue consciente una vez más de lo exótico del lugar en el que llevaba trabajando durante casi dos años. Aquel edificio renacentista del siglo XV que daba a la Piazza San Marco había albergado cinco siglos antes los despachos y residencias particulares de los antiguos procuradores de Venecia, los nueve hombres elegidos con carácter vitalicio para ayudar al dux en las tareas administrativas. En 1835, la Assicurazioni Generali, la compañía de seguros más importante de Italia, había adquirido el edificio para instalar en él su sede central. Hacía cinco años, poco después de constituirse el Comité para la Salvación de


  Venecia, la compañía había ofrecido doce de los despachos del edificio para uso del comité. Jordan ocupaba uno de aquellos despachos, Marisa otro y Gloria, la secretaria que ambos compartían, ocupaba el despacho intermedio.


  Sin dejar de pensar en el mensaje que acababa de recoger, Jordan avanzó por el pasillo en dirección a la acristalada puerta de su despacho y entró en el mismo. Marisa, luciendo un ajustado jersey de color de rosa y una falda azul acampanada, con el lustroso cabello negro derramándose por sus hombros, estaba examinando el contenido de unas carpetas junto a un cajón abierto del archivador verde. Al verle entrar, dio medio vuelta e inclinó la cabeza hacia atrás para ofrecerle los labios. Él la besó distraídamente.


  —¿Cómo estás, cariño? —le preguntó, dirigiéndose con aire pensativo hacia el escritorio de roble situado junto a una de las tres ventanas que daban a la Piazza.


  —¿Cómo estás tú? —replicó Marisa, en tono inquisitivo—. ¿Tienes algo en la cabeza?


  —Siempre tengo algo en la cabeza —contestó él jovialmente al tiempo que empezaba a revolver los memorándum que había sobre el escritorio.


  —A veces, abrigo la esperanza de que ese algo sea yo —dijo Marisa, acercándose.


  —Perdona, Marisa. He estado muy ocupado últimamente. Quiero verte.


  —¿Cuándo?


  —Pues… pues esta noche. Si esta noche estás libre, podemos cenar en el Harry’s.


  —Para ti, estoy libre.


  —Muy bien. Ya lo decidiremos antes de que me vaya. ¿Algo urgente para hoy?


  —No, nada especial. Ha llamado el corresponsal del New York Times en Londres. Quería algunas fotografías recientes de nuestro dique inflable en miniatura Pirelli- Furlanis, especialmente fotografías que lo mostraran en pleno funcionamiento. Ahora las estaba buscando. No ha querido decirme para qué las quiere.


  —Muy bien. Sigue buscando.


  —Algo te preocupa —dijo Marisa, mirándole fijamente—. ¿Puedo ayudarte?


  —Gracias, pero no. Te veré luego.


  Marisa fue hacia la puerta. A punto de abandonar el despacho, él la llamó.


  —Marisa, por favor, dile a Gloria que no me pase llamadas ni visitantes durante una hora. No quiero que me molesten.


  Tan pronto como ella se hubo marchado, Jordan empezó a pensar de nuevo en el supuesto mensaje de socorro del supuesto profesor David MacDonald. Todo aquello se le antojaba ya más siniestro que gracioso. Y, sin embargo, sus derivaciones eran tan melodramáticas y estaban tan lejos de sus cotidianas actividades, que no podía aceptarlo como auténtico.


  Introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó el mensaje. Acomodándose en el sillón giratorio, colocó la tira de papel encima del escritorio.


  «Soy un científico británico ilegalmente encarcelado por los comunistas en San Lazzaro…»


  Sus ojos saltaron a la frase: «Llamen al doctor Edwards, Plaza Athénée París para comunicar noticia.»


  ¿Por qué no? Lo peor que podía ocurrirle era que hiciera el ridículo. No sería la primera vez. Por otra parte… si el mensaje fuera auténtico…


  El instinto le impulsó a actuar.


  Apretó el botón del intercomunicador y llamó a su secretaria. Ésta le contestó inmediatamente.


  —Gloria, póngame con el Hotel Plaza Athénée de París.


  —¿Con alguien en particular?


  —No, simplemente con la centralita.


  Jordan, manoseando pensativamente la tira de papel, observó cómo se encendía una luz en su teléfono y aguardó. Segundos después pudo escuchar la voz de Gloria:


  —Señor Jordan, tengo el Plaza Athénée de París. Jordan pulsó el botón iluminado y descolgó el aparato. —Señorita, llamo desde Italia. ¿Tienen ustedes en su registro a un tal doctor Edwards? Si es así, quisiera hablar con él.


  —Attendez —dijo la telefonista. Una pausa. Después—: Estoy llamando.


  Dos, tres, cuatro timbrazos… ninguna respuesta. Un quinto timbrazo. Alguien se había puesto al teléfono en el otro extremo. Contestó una suave voz femenina:


  —¿Diga?


  —Oiga —dijo Jordan—, quisiera hablar con el doctor Edwards. Es conferencia. ¿Se encuentra ahí?


  —Está hablando con la doctora Edwards — replicó la voz femenina, con un leve tono de exasperación—. Soy la doctora Elison Edwards.


  Un tanto desconcertado, Jordan se disculpó inmediatamente.


  —Lo,… lo siento. No sé por qué pensé que se trataría de un hombre. En el mensaje del profesor MacDonald no se indicaba su nombre propio…


  —¿Ha dicho usted el profesor MacDonald?


  —Sí, tengo un mensaje suyo para usted. ¿Conoce al profesor MacDonald?


  —Pues claro. Trabajo para él. Colaboro en sus investigaciones. ¿Le ha visto usted en Rusia?


  —No, no, no se trata de nada de eso —se apresuró a decir Jordan—. Llamo desde Italia, desde Venecia. Jamás he visto al profesor MacDonald. Pero tengo un mensaje suyo… o creo tenerlo, no estoy seguro.


  En la voz de la doctora Edwards se advirtió un claro matiz de impaciencia:


  —Me temo que no le entiendo, señor…


  Su voz se perdió.


  —Me llamo Timothy Jordan —dijo él rápidamente—. Es un poco complicado. Será mejor que se lo explique.


  Por casualidad hoy, hace quince minutos, he recibido un mensaje firmado por el profesor Davis MacDonald, rogando a quien lo encontrara que estableciera contacto con el doctor, perdón, doctora Edwards en el Plaza Athénée de París.


  —Pero ¿de qué está usted hablando, señor Jordan? Eso no tiene sentido.


  —Lo tendrá o no lo tendrá cuando yo le cuente lo que ha ocurrido. Usted misma habrá de juzgar. Voy a explicarle todo esto. Yo soy un norteamericano que reside y trabaja en Venecia. Dirijo la oficina de prensa del Comité para la Salvación de Venecia…


  —¿Cómo ha dicho? —le interrumpió ella.


  —El Comité para la Salvación de Venecia, una organización que está tratando de salvar esta ciudad del hundimiento y la destrucción. Este mediodía, de camino hacia mi despacho, me he detenido en un café para tomar un té y he empezado a dar de comer a las palomas…


  —Señor Jordan o quienquiera que sea, ¿me está usted gastando una broma? Si es así, no dispongo de tiempo…


  —Por favor, escúcheme, se lo ruego —dijo él, en tono ligeramente molesto—. Esto podría ser muy serio. El profesor MacDonald podría encontrarse en dificultades. Por favor, escuche —se hizo el silencio en el otro extremo de la línea. Jordan siguió diciendo—: Estaba dando de comer a las palomas… sí, Venecia está llena de palomas… y lo que digo forma parte de lo ocurrido… Bien, el caso es que una paloma ha caído muerta a mis pies. Cuando la he examinado, he encontrado un mensaje sujeto a una de sus patas. La nota estaba firmada por el profesor Davis MacDonald. ¿Dice usted que trabaja para él?


  —En efecto. Es uno de los más destacados científicos del mundo. Pero usted me está hablando de palomas… de una nota que él ha enviado… de Venecia… Francamente, no acierto a…


  —Es la verdad, doctora Edwards. Ha ocurrido exactamente lo que le estoy diciendo. He leído la nota y… mire, la tengo aquí mismo, encima del escritorio. Se la voy a leer.


  —Se lo ruego —dijo ella, con un asomo de perplejidad. Con el aparato contra el oído, Jordan se inclinó sobre la tira de papel.


  —Está escrito en tinta y dice… son palabras textuales: «Soy un científico británico ilegalmente encarcelado por los comunistas en San Lazzaro.»


  —¿Ilegalmente encarcelado por los comunistas? ¿Dónde ha dicho usted? ¿San Lazzaro? ¿Y eso qué es?


  —Una pequeña isla con un monasterio a pocos minutos de la ciudad de Venecia. Permítame que le lea el resto. Escuche: «Proyectan enviarme a la URSS dentro de 2 días. Sálvenme. Llamen al doctor Edwards, Plaza Athénée París para comunicar noticia.» Va firmado así: «Prof. Davis MacDonald. 18 agosto.»


  Después…


  —Oiga, eso sigue sin tener sentido. El profesor MacDonald se encuentra en la URSS. Tuve noticias suyas poco antes de trasladarme a París. Estoy terriblemente desconcertada.


  —Espere, doctora Edwards. Hay algo más en la nota. Otras dos frases. Permítame que se las lea. «He descubierto Manantial de la Juventud. Los rojos lo quieren.» —Jordan se detuvo—. Eso es todo lo que dice la nota que he encontrado. Por eso la he llamado.


  —El Manantial de la Juventud… —dijo ella, bajando la voz—. Vuélvame a leer esa frase.


  —«He descubierto Manantial de la Juventud.»


  —Dios mío, si no es una broma, está tratando de decir… que ha realizado el descubrimiento.


  —¿Qué descubrimiento? Ahora soy yo el que no entiende nada.


  —El secreto de la prolongación de la vida humana, el secreto de la longevidad. El profesor es un célebre gerontólogo. ¿De veras no ha oído hablar nunca de él? Lleva doce años haciendo experimentos en ese sentido. Se encontraba actualmente en la Unión Soviética, en la zona de las montañas del Cáucaso, cerca del Mar Negro, realizando unas investigaciones… y ahora está diciendo… Dios mío, es una noticia extraordinaria, ninguna noticia del mundo podría ser más importante, si… si es que realmente ha escrito la nota…


  —Si es que ha escrito la nota —repitió Jordan—. Ahí está la cuestión. ¿Hay alguien, aparte de usted y del propio doctor, que tenga conocimiento de esas investigaciones?


  —Desde luego. Muchas personas saben de ello por las publicaciones científicas y por los propios escritos del profesor.


  —Entonces cualquier otra persona puede haber escrito la nota para gastar una broma.


  —Posiblemente. No obstante… —se percibió cierta vacilación en la voz de la doctora Edwards—. Señor Jordan, yo soy una científica. Poseo una mentalidad precisa y lógica. Antes de que analicemos la autenticidad de esa nota, vamos a pensar con lógica cómo hubiera podido el profesor escribir algo así, en el caso de que lo haya escrito. Déjeme reflexionar —se produjo un breve silencio—. Muy bien. Me parece que ya tengo un razonamiento lógico. El profesor se encuentra en la Unión Soviética. Realiza el descubrimiento. Los comunistas lo quieren, de hecho él dice en la nota que lo quieren, me imagino que para sí mismos. El profesor MacDonald lo quiere para el mundo. Eso resultaría más comprensible. Abandona la Unión Soviética con destino a cualquier sitio, en este caso, a Italia. Los rusos se enteran de que se ha ido. Le persiguen o interceptan cerca de Venecia. Le retienen en la isla antes de devolverle a la Unión Soviética. ¿Hay rusos en Venecia? ¿Le parece lógico?


  —Algunos, desde que Venecia eligió recientemente un municipio comunista.


  —En esa nota… afirma que le han encarcelado los comunistas. ¿Podría referirse a los comunistas italianos?


  —Podría, sí —reconoció Jordan—, pero no parece probable. No me imagino a los comunistas italianos comportándose así. Es posible, pero difícil de creer.


  —No obstante, si los rusos les hubieran hecho una promesa, si les hubieran dicho algo así como «Miren, compartiremos con ustedes ese descubrimiento de la prolongación de la vida si le retienen hasta que podamos devolverle a la Unión Soviética», hubiera podido ocurrir.


  —En efecto, hubiera podido ocurrir —admitió Jordan—. Pero se me hace difícil de aceptar. Parece demasiado rocambolesco. Parece como si alguien hubiera querido tomarle el pelo a quienquiera que encontrara la nota.


  —Pues a mí me parece muy real —dijo la doctora Edwards lentamente—. Todo lo que contiene el mensaje obedece a la verdad o es posible. Utiliza mi apellido. Sabe que voy a alojarme en el hotel en el que efectivamente me alojo en París. Anuncia el descubrimiento y lo cierto es que, en sus últimas cartas, aludía a algo muy importante. Me parece muy probable que el doctor MacDonald haya escrito la nota.


  —Pero la información que contiene el mensaje… —replicó Jordan, mostrándose escéptico—. ¿Hay alguna otra persona que conozca esos mismos hechos? ¿Conoce alguien más su nombre o hay quien sepa que en estos momentos se iba a encontrar en el Plaza Athénée de París? ¿Podría haber alguna otra persona que supiera que el profesor estaba a punto de realizar ese gran descubrimiento?


  —Sí, puede haber muchas personas que lo sepan.


  —En ese caso, ¿podría alguien que se encontrara por esta zona haber escrito la nota?


  —Supongo que sí —repuso ella en tono vacilante—. Aunque no imagino por qué iba alguien a querer hacer semejante cosa.


  —No trate de aplicar la lógica a los motivos humanos, doctora Edwards.


  —Creo que tiene usted razón.


  —En la nota se dice que le van a enviar a la Unión Soviética dentro de dos días… o sea, pasado mañana —Jordan volvió a echar un vistazo a la tira de papel—. ¿Qué va usted a hacer?


  —No lo sé —repuso ella, dejando traslucir su desconcierto—. ¿Podría usted… puede usted acudir a la policía local de Venecia para que lo investigue?


  —No —contestó Jordan, tras pensarlo un poco—. No creo que eso fuera oportuno. Si es una broma, se burlarían de mí en toda Venecia. Estoy dispuesto a ayudar a una dama en apuros, pero no quiero hacer el ridículo hasta ese extremo. Por otra parte, si no es una broma, tal vez el profesor y yo corramos peligro en caso de que acuda a la policía italiana, la cual posiblemente haya colaborado con los rusos en el secuestro. ¿Y usted? ¿Por qué no recurre a las autoridades francesas? En la nota se da a entender que usted comunique la noticia al mundo.


  La doctora guardó nuevamente silencio. Al final, dijo:


  —Vacilo porque… bueno, si resultara ser una broma, no me importaría el ridículo, pero lo que yo temo es que el profesor se encuentre todavía en la Unión Soviética, desarrollando sus normales actividades, y, si esto trascendiera, la conspiración, el encarcelamiento, el audaz propósito… y no fuera cierto, tal vez se viera comprometida su situación allí. Y, por otra parte, si recurriera a la Sûreté, o a la Interpol, o a alguna importante personalidad de las Naciones Unidas de las que conoce el profesor, y la noticia trascendiera… ello alertaría a los comunistas de San Lazzaro y tal vez le trasladaran a toda prisa a la URSS, antes de que se pudiera hacer algo, y afirmaran entonces que el profesor no estaba con ellos. Me parece que no existe ningún medio de actuar con prudencia.


  —No, al menos mientras no sepamos si esta nota es auténtica o no.


  —Ya sé lo que podemos hacer —exclamó la doctora Edwards, animándose repentinamente y hablando con decisión—. Voy a averiguar si la nota es auténtica.


  —¿Cómo?


  —Echándole un vistazo, claro. Conozco la caligrafía del profesor MacDonald. Si veo la nota, sabré si la ha escrito él o no. Si la ha escrito alguna otra persona, todo será una tontería y podremos olvidarnos del asunto. En cambio, sí puedo cerciorarme de que la nota ha sido escrita de su puño y letra, sabremos que todo es cierto y no tendremos que temer emprender acción alguna. Puesto que el factor tiempo es muy importante, tomaré el primer avión que salga hacia Venecia. Espere, voy a averiguar cuándo hay un vuelo. Se lo preguntaré al conserje por el otro teléfono.


  Jordan se quedó con el teléfono en la mano, preguntándose por qué el destino le habría inducido a mezclarse en aquel improbable asunto con aquella extraña mujer.


  Al cabo de un minuto, la doctora estaba de nuevo al aparato.


  —Oiga, ¿sigue usted ahí?


  —Sí, dígame.


  —Hay un avión que sale del aeropuerto De Gaulle dentro de dos horas. Alitalia. El vuelo de París a Venecia dura una hora y media. Llegaré a las cuatro y media. ¿Puede usted acudir al aeropuerto con la nota? Se lo agradecería mucho. Lo podríamos resolver todo allí mismo. Si el profesor MacDonald ha escrito la nota y ha realizado el descubrimiento, sería una cuestión de vida o muerte para todo el mundo.


  —Allí estaré —dijo Jordan—. Oiga, ¿cómo la reconoceré?


  —Busque a la joven más guapa que descienda del aparato —contestó ella, cortando la comunicación.


  Jordan colgó también el teléfono, se quedó mirándolo unos segundos y después lo volvió a descolgar. Abrió el intercomunicador y pulsó el botón del número de Marisa.


  —¿Marisa? Quería decirte que, respecto a la cena de esta noche, me temo que voy a estar ocupado… Un asunto urgente… tengo que acudir al aeropuerto para recoger a un huésped ilustre. ¿Que de qué se trata? Ya te lo explicaré con más tiempo. De momento, digamos que es alguien muy importante. ¿De acuerdo?


  Era, en efecto, la joven más guapa que descendió del aparato.


  Antes, al hablar con ella por teléfono y averiguar que era una científica que colaboraba con el profesor MacDonald en sus investigaciones, Jordan había evocado una imagen estereotipada. Se la había figurado como una fría y eficiente virgen de cuarenta y tantos años, con flequillo, gafas de montura de concha, labios apretados y mandíbula muy pronunciada. La imagen se desvaneció como el humo cuando, poco antes de colgar, ella le había revelado claramente que era bonita. En el transcurso de las siguientes horas que pasó en el despacho, haciendo tiempo a la espera del momento de reunirse con ella, había estado tratando de forjarse una nueva imagen y no lo había conseguido. De camino hacia el aeropuerto Marco Polo, había llegado a la conclusión de que se encontraría con una rubia glacial y tal vez agresivamente feminista.


  Aguardando junto a la salida de la terminal, mientras fumaba una pipa, trató de identificarla entre los primeros pasajeros procedentes de París que comenzaban a pasar por la aduana con su equipaje de mano.


  Y de pronto la vio. Estuvo seguro de que era ella porque poseía esa clase de belleza que le inducía a uno a volver la cabeza por la calle. Era más bien alta, tal vez un metro setenta de estatura, y se mantenía erguida, reposada y graciosa, vistiendo una corta chaqueta beige, una blusa de un tejido que se pegaba a sus puntiagudos y trémulos pechos y una falda corta. No era ni glacial ni rubia; era vivaz y trigueña. Llevaba el suave cabello muy corto, se cubría los grandes ojos con unas exageradas gafas ahumadas de color lavanda, tenía una nariz respingona y unos labios rojos y debía de andar por los veinticuatro años. La había visto con anterioridad en media docena de llamativos cuadros de Boucher: Marie Louise O’Morphi.


  Fue directamente hacia él, con un fin de semana de Hermés en una mano y un bolso de cuero marrón bajo el otro brazo.


  —Señor Jordan —dijo sin tono de interrogación—.


  Soy Alison Edwards.


  —Lo sé —dijo él—. Y usted, ¿cómo ha sabido que era yo?


  —Es tal como me lo había imaginado —replicó ella, examinándole—. Tal vez un poco más fofo, menos musculoso.


  —Bueno, pues usted no —dijo él, echándose a reír—. Quiero decir que no es como yo la imaginaba.


  —El título de «doctor» en «Dr. Edwards» siempre desconcierta un poco a la gente; es algo que impone. Pero yo no. En estos momentos, estoy asustada y nerviosa y trato de disimularlo.


  —No hay por qué preocuparse todavía. Deme su bolsa —la tomó—. Tengo una lancha aguardando. Creo que será mejor que nos demos prisa.


  Una vez en el interior de la cabina de la lancha motora, sentados el uno frente al otro, la embarcación se puso en marcha, efectuó un viraje e inmediatamente empezó a surcar las aguas en dirección a Venecia.


  —¿Tiene la… la nota? —preguntó ella, con expresión angustiada.


  —La he dejado en mi hotel. Me ha parecido mejor que la examinara y la discutiera usted en privado.


  —¿Se le ha ocurrido alguna otra idea?


  —Si se me hubiera ocurrido —repuso él, mirando hacia el conductor de la motora—, no la comentaría aquí. Pero la verdad es que no. Todo depende de lo que usted opine de la caligrafía.


  —Sí —dijo ella—. Eso nos indicará el camino a seguir.


  —¿Ha estado alguna vez en Venecia?


  —No. Siempre había soñado con visitarla… en otras circunstancias. En realidad, ésta es la primera vez que salgo de los Estados Unidos —miró más allá de la proa de la embarcación—. ¿Adónde vamos exactamente?


  —Al hotel Danieli, en la misma Venecia. Tengo una suite alquilada todo el año. Le he reservado una habitación contigua.


  —Oh, no creo que me quede aquí el tiempo suficiente como para utilizarla. Tengo reserva para el último vuelo a París, dentro de unas horas.


  —Entonces, usted cree que todo es una broma y que su jefe se encuentra sano y salvo en… ¿dónde me ha dicho que estaba en la Unión Soviética?


  Ella eludió la pregunta.


  —Le he puesto una conferencia para ver si estaba allí, en las afueras de Sujumi, una ciudad al oeste de Georgia. Ha sido inútil. Nunca se consigue. Lo he intentado otras veces, pero jamás he conseguido establecer comunicación con él. Mantenemos contacto por correspondencia —sus ojos, que él imaginó de color castaño, le estaban mirando fijamente a través de las gafas color lavanda—. Ficción o realidad. No sé qué pensar.


  —Lo sabrá dentro de veinte minutos —dijo él, reclinándose en el asiento para seguir fumando, al tiempo que se preguntaba por qué estaría deseando ser menos fofo y más musculoso.


  Veinte minutos después, según había predicho Jordan, llegaron al Danieli, dispuestos a enfrentarse con el momento de la verdad. Pisaron el embarcadero del hotel e inmediatamente entraron en el vestíbulo. Tras ascender por la ancha escalera de mármol, cubierta por una alfombra roja, hasta el primer piso, giraron a la derecha para tomar el tramo que conducía al segundo, lo subieron y, junto a la escalera, llegaron a la suite 226.


  El espacioso y familiar salón —alfombra a rombos marrones, paredes beige, verde sofá de tres plazas, dos sillones tapizados igualmente de verde, un pequeño frigorífico de color marrón con su bandeja de botellas y vasos, un escritorio con la superficie revestida de cuero, otro sofá— se encontraba muy fresco y a oscuras, ya que la camarera había cerrado los pesados postigos de madera para evitar la penetración del sol. Mientras Alison Edwards se lavaba la cara y se retocaba los labios, Jordan depositó el fin de semana sobre la colcha marrón claro del dormitorio contiguo. Después, cruzó el salón para dirigirse a su propio dormitorio, abrió una maleta que se encontraba encima de la cama de matrimonio y sacó la nota firmada por el profesor MacDonald.


  De nuevo en el salón, abrió los postigos de las ventanas para que entraran los últimos rayos solares del día. De pie junto a una de ellas, se protegió los ojos haciendo visera con la mano y miró en dirección a la isla de San Lazzaro, oculta por la isla que había delante. ¿Podría uno de los más destacados científicos del mundo, cuyo hallazgo sacudiría los cimientos de la humanidad, encontrarse prisionero en una isla en medio de aquella plácida laguna y de aquel bullicioso paraíso turístico? Parecía muy poco probable.


  Al entrar Alison Edwards en la estancia, Jordan fue hacia su escritorio y le indicó un asiento.


  —Bueno, pues aquí está —dijo.


  Alison se había quitado las gafas de sol y sus grandes ojos castaños siguieron el movimiento de la mano de Jordan mientras depositaba ante ella la tira de papel.


  Contemplándola como hipnotizada, la tomó con ambas manos por sus extremos y se la acercó a la cara. La estudió en silencio, con las facciones rígidas. Después, levantó la cabeza hacia él. Tenía el rostro más blanco que la cera.


  —Es suya —dijo con voz apenas audible—. Es la letra del profesor y es su firma. He visto su caligrafía miles de veces. No hay posibilidad de error. Esta petición de socorro ha sido escrita por el profesor MacDonald y por nadie más. ¡Es auténtica!


  La mano que en aquel momento sostenía la nota empezó a temblar, y pareció como si Alison estuviera a punto de echarse a llorar. Jordan tomó suavemente la nota y se la guardó en el bolsillo.


  —Se encuentra realmente prisionero en San Lazzaro —dijo ella, levantándose—. Le van a enviar a la Unión Soviética dentro de dos días. El mundo jamás volverá a verle ni sabrá de su secreto. Señor Jordan, tenemos que salvarle —asió a Jordan por el brazo—. ¿Qué podemos hacer?


  Media hora después, la pregunta seguía resonando en la cabeza de Jordan. ¿Qué podemos hacer?


  Podemos.


  Cualquier compromiso con ella, cualquier participación en aquella misteriosa y potencialmente arriesgada empresa, le inspiraba recelos. Aquello no era lo suyo, y tanto menos en unos momentos tan delicados de su angustiosa vida. No quería comprometerse. Y, sin embargo, en algún oscuro rincón de su corazón, estaba buscando… algo.


  —Doctora Edwards —había dicho—, déjeme pensarlo. Bajo un momento. Se me ha terminado el tabaco. No tardaré mucho, no más de media hora. Después nos sentaremos a discutir tranquilamente el mejor camino a seguir.


  La había dejado sola y triste, sintiéndose como una especie de traidor porque iba a reflexionar acerca del papel que desempeñaría en el destino del profesor MacDonald y tal vez emitiera un veredicto por el cual la dejara abandonada y desvalida.


  Muy turbado, bajó al vestíbulo y salió a la calle, comprando la cajetilla de tabaco, a pesar de que no le hacía falta, y dirigiéndose a continuación hacia la Piazzetta, para detenerse en el Gran Caffé Chioggia. Allí, sentado a solas en una de las mesas de la tercera hilera de la terraza, de cara a la fachada del palacio de los dux, resplandeciente todavía bajo los últimos rayos del sol, trató de no distraerse con las bellezas de Venecia y centró toda la atención en sus pensamientos.


  Se imaginó a Alison Edwards y le gustó la imagen. Era una imagen incompleta, pero suficiente para atraerle. Su primer impulso fue el de ayudar a una mujer que era bonita y se sentía perdida. En cambio, no podía hacerse una idea demasiado clara del profesor MacDonald, como no fuera la de que se trataba de una especie de sabio, un confuso cruce entre Einstein y Schweitzer, que había realizado un extraordinario descubrimiento de vital importancia y que había sido encarcelado por ello, dando a conocer su terrible situación a través del medio más improbable que imaginar se pudiera.


  Lo que más claramente había comprendido era la cuestión que estaba en juego.


  El Manantial de la Juventud, lo había llamado MacDonald en su nota.


  Jordan pasó a plantearse una sola pregunta: ¿merecía la pena comprometerse y modificar sustancialmente su eufórica aunque insatisfactoria vida?


  Su mente rechazó de inmediato cualquier compromiso. Su egoísmo se lo impedía, y más tratándose de dos perfectos extraños. No quería cambios ni aventuras hacia lo desconocido. No quería emprender ninguna acción, ningún movimiento que hiciera más visible su presencia en Venecia; no quería realizar ningún esfuerzo susceptible de alterar la rutina de sus jornadas prácticamente vacías. Y, sobre todo, no quería desempeñar un papel en el que tuviera que adoptar decisiones por las que otras personas se vieran obligadas a depender de él.


  En semejante estado de ánimo, empezó a reflexionar acerca de lo que estaba en juego y a dudar de su valor. No conocía ningún detalle, sólo sabía que lo esencial consistía en que el descubrimiento permitiría la prolongación de la vida humana. ¿Sería eso tan importante? El Dios del cielo o tal vez algún accidente de la naturaleza había concedido a los hombres setenta años de vida en la tierra, y nadie estaba en condiciones de afirmar que la vida podría mejorarse por medio de una manipulación. Si se hubiera realizado algún descubrimiento capaz de salvar a Claire de su absurda muerte, la cosa habría sido distinta… Pero aquello ya no podía afectarle a ella ni a nadie como ella. ¿Y a él, el superviviente, el superviviente de Claire? ¿Podría ser importante para él? La respuesta fue instantánea. Una respuesta ajustada a aquel momento. Para él, una prolongación de la vida no significaría más que una prolongación del dolor. Prefería que su hora llegara a los setenta a que lo hiciera a los cien o a los ciento setenta. Por lo que a él respectaba, el maldito descubrimiento sólo significaría que los viejos iban a ser más viejos. Con una salvedad… con la salvedad de que uno de los viejos hubiera sido su padre.


  Su padre.


  La cínica lógica de Jordan se desvaneció inmediatamente y fue sustituida por un sentimiento, por el otro dolor habitual de su corazón.


  Había crecido en una pequeña y tranquila localidad de Wisconsin, a una hora de coche al norte de Chicago, siendo educado por su padre, Michael Jordan, el único de sus progenitores a quien había conocido, y a quien había admirado y amado. La madre murió de pulmonía al año de nacer él. Recordaba a las mujeres de la casa, su hermana mayor y una tía solterona, hermana menor de su padre, siempre con un paño de cocina o una gamuza para quitar el polvo en la mano. Su padre, que le había engendrado cuando ya pasaba de los cincuenta, era muy entrado en años cuando Jordan inició sus estudios universitarios.


  Jordan esbozó una sonrisa al recordar a su padre. El viejo era el profesor más popular del instituto local. Michael Jordan enseñaba inglés —no gramática sino literatura—, y todas las noches, siete noches a la semana, trabajaba en su obra La tierra de siempre jamás, la historia de la vida en una utopía del futuro. Durante la infancia de Jordan, que éste recordaba vagamente, y durante su adolescencia, que recordaba mejor, su padre se había dedicado a preparar notas acerca de su épica utopía y su historia. Cuando Jordan finalizó sus estudios en el instituto y se matriculó en la universidad, su padre ya estaba dispuesto a convertir su grandioso proyecto en novela y empezó a escribir.


  En dos ocasiones, antes de terminar sus estudios universitarios, Jordan había solicitado leer lo que su padre llevaba escrito hasta aquellos momentos. La primera vez, su padre le dijo que el manuscrito aún no estaba en condiciones de ser leído. La siguiente, le aconsejó que leyera La república de Platón, la Utopía de Tomás Moro, La ciudad del sol de Tommaso Campanella y la Oceana de James Harrington, como medio de comparación antes de leer su propio libro. Jordan emprendió la tarea con entusiasmo. Había leído tres de las cuatro obras, con el creciente deseo de leer la obra de toda la vida de su padre, cuando una llamada telefónica a medianoche le hizo regresar a su casa de Wisconsin.


  Aquella tarde, mientras regresaba en coche desde el instituto a su casa, Michael Jordan había sufrido una pérdida momentánea del conocimiento, abandonando el control del vehículo y estrellándose contra un árbol. Se recuperaría, pero ya no volvería a ser la misma persona. El diagnóstico del médico había sido un hasta entonces no detectado endurecimiento de las arterias cerebrales, cuya consecuencia sería la senilidad total posiblemente en el plazo de un año.


  Su padre tuvo que dejar poco después su puesto de profesor, y jamás volvió a escribir. Jordan no tuvo valor para leer el manuscrito en aquellos momentos. El viejo languideció brevemente en un centro sanitario y después, a la edad de setenta y cuatro años, murió durante el sueño.


  Después del entierro, Jordan se quedó una semana en la triste y como vacía casa, consolando a su hermana y a su tía y examinando los recuerdos de su pasado, y un día sacó fuerzas de flaqueza, tomó el inacabado manuscrito que permanecía en el escritorio del viejo y se tendió en la hamaca del porche dispuesto a leerlo.


  Al anochecer, ya había leído todo lo que su padre había llegado a escribir, fascinado durante horas por la erudición, el ingenio, el empuje y la innovación que allí se encerraban, por aquel borrador de una nueva forma de vida, interrumpido bruscamente a media frase. Jordan permaneció tendido, como anonadado. Una obra impresionante, capaz de cambiar el mundo… y, sin embargo, sólo se disponía de la cuarta parte de un manuscrito que jamás se terminaría, sin que hubiera en el mundo un cerebro capaz de proseguir el desarrollo de las ideas de su padre. La pérdida fue tan traumática para Jordan como la de su propio padre, a pesar de constarle que ambas pérdidas no eran más que una sola.


  Y allí se había iniciado el dolor de su corazón.


  Si su padre no hubiera estado aquejado de senilidad a los setenta y dos años, si hubiera habido algún medio de prolongar su vida de tal manera que pudiera haber seguido siendo una persona sana y productiva, ¡cómo y cuán positivamente hubiera podido cambiar el mundo!


  Entonces Jordan comprendió que, de igual modo, la obra del profesor MacDonald podría introducir también un cambio positivo en el mundo. De hecho, prolongaría las vidas de miles, de millones de Michaels Jordan que quizás estuvieran a punto de hacer algo susceptible de enriquecer a la humanidad.


  Y él… seguía siendo una prolongación de su padre. Aún no era viejo, aún no había muerto, sólo que estaba deseando que ambas cosas le llegaran prematuramente. Si le prolongaran la vida, tal vez consiguiera hallar el medio de vivir su existencia sin Claire hasta el final. Con el tiempo, quizá se convirtiera en un gran escritor, como su padre lo había estado a punto de ser, y tal vez encontrara a otra mujer e incluso tuviera el hijo que había querido de Claire.


  Había llegado el momento de adoptar una decisión, y las alternativas se habían simplificado.


  Regresar junto a la joven del hotel, la doctora Alison Edwards, y decirle que no estaba en condiciones de embarcarse en aquel asunto. Decirle a regañadientes y con toda la amabilidad posible que se las arreglara sola. Aconsejarle que hiciera lo más sensato que se podía hacer, es decir, entregar la nota del profesor a la policía, a los carabineros, en la esperanza de que éstos fueran honrados y la ayudaran a salvar a MacDonald. Pero él sabía instintivamente que, de aquel modo, el descubrimiento del profesor no sería para el mundo.


  O bien regresar junto a Alison y decirle que estaba dispuesto a ayudarla en todo lo humanamente posible, y confiar en que todo se resolviera satisfactoriamente.


  Una remota posibilidad de salvar el Manantial de la Juventud.


  Timothy Jordan se levantó, pagó la cuenta y abandonó el Gran Caffé Chioggia para regresar al hotel Danieli… y a su compromiso.


  Habían permanecido sentados en el salón, discutiendo todas las posibilidades imaginables por absurdas que parecieran, y aún seguían sopesando las alternativas.


  Alison, ya más tranquila, había recuperado el aplomo y estaba comportándose con mucha sensatez. En aquellos momentos, llevaban bebidos dos Bellinis cada uno —los habían pedido al servicio de habitaciones—, y aquella mezcla de champán y zumo de melocotón había contribuido a calmarles. Y él volvía a ser el Timothy de siempre, y lo mismo ocurría con Alison.


  Ella se encontraba cómodamente sentada en el sofá y él ocupaba un sillón situado enfrente.


  —Pobre hombre estaba diciendo Alison—, en qué lío se ha metido usted, un inocente espectador, amante de las palomas…


  —Por lo menos, es un reto —dijo él, sin mencionar para nada a su padre—. Tal vez sea lo que me estaba haciendo falta.


  —Nadie necesita una cosa así —dijo ella—. Simplemente es demasiado.


  Jordan la miró en silencio. No sabía casi nada de ella, y sin embargo, en el transcurso de la hora que llevaban juntos, se había sentido profundamente atraído por aquella hermosa desconocida.


  Alison se irguió en el sofá y adquirió un aire muy de doctora Edwards, eficaz, inteligente, serena…


  —Ya tengo las ideas muy claras —dijo—, y creo que hemos analizado suficientemente las posibilidades. Estoy dispuesta a elegir una alternativa, a adoptar una decisión. Si dejamos a un lado todas las elucubraciones románticas, me parece que nuestra conversación nos ha llevado a dos posibles acciones lógicas. ¿No lo cree usted así?


  —Explíquese, Alison. Vamos a ver si estamos en la misma longitud de onda.


  —Muy bien. O acudimos a las autoridades, a la policía de Venecia, en la esperanza de que no tengan parte en el asunto y nos ayuden, o acudimos a los monjes de San Lazzaro y les mostramos la nota del profesor. Es posible que una de las dos acciones nos permita alcanzar un resultado. ¿Cuál de ellas sugiere usted?


  —Ninguna de las dos —contestó Jordan.


  —¿Ninguna de las dos?


  —En mi opinión, tanto en uno como en otro caso el presentar la nota sería inútil. Tan inútil como recurrir a una organización exterior como la Interpol. Hemos convenido en que, si usted llamara a la Interpol o a alguna otra organización, nadie podría venir aquí sin más y entrar en San Lazzaro. Una persona de fuera establecería contacto primero con los soviéticos o los italianos, los cuales negarían el secuestro y se llevarían secretamente a MacDonald, invitando después a los investigadores extranjeros a que se cercioraran personalmente. Pues bien, lo mismo ocurriría si nosotros acudiéramos a la policía o a los monjes armenios. Nadie podría secuestrar a alguien como MacDonald aquí en Venecia y mantenerle prisionero sin la complicidad de la policía y la colaboración voluntaria o involuntaria de los monjes. Por consiguiente, si acudiéramos a cualquiera de los dos sitios con la nota, nos dirían que es falsa y que desconocen el paradero del profesor, le sacarían de San Lazzaro y nos invitarían a que nos cercioráramos personalmente. En el mejor de los casos, la policía podría simular que investiga el asunto y decirnos después que no ha encontrado trazas del profesor MacDonald, ni prisionero ni en libertad.


  No, Alison, el enfrentamiento directo no dará resultado.


  —Pero tenemos que hacer algo —dijo Alison, desesperada—. Se nos está acabando el tiempo.


  Jordan empezó a reflexionar. Poco a poco, empezó a exponer sus puntos de vista.


  —Es inútil acudir a la policía. Olvidemos esa posibilidad. Nos quedan los monjes de Sán Lazzaro. Lo sé todo acerca de ellos. Son gente honrada, cordial y caritativa. He estado en el monasterio y he visitado a algunos de ellos. Además, uno de mis mejores amigos aquí en Venecia, un armenio propietario de una tienda de objetos de cristal, tiene un sobrino que es miembro de la congregación de San Lazzaro y siempre dice… —Jordan dejó de hablar bruscamente a media frase. Se irguió en el sillón y miró a Alison—. Dios mío —dijo, tal vez ése sea el camino. Sembut. Sembut Nurikhan.


  —¿Qué está usted diciendo? —preguntó Alison, perpleja.


  —Escuche —dijo Jordan muy excitado, levantándose casi del asiento—, tengo aquí un amigo armenio, un buen amigo, que se llama Sembut Nurikhan. Tiene un hermano mayor en Mestre, la más próxima localidad en tierra firme, un hermano que ha estado muy enfermo. El hijo menor de ese hermano se hizo monje de la congregación mequitarista de San Lazzaro. Por su hermano y porque quiere mucho al chico, Sembut se mantiene en estrecho contacto con el sobrino y le ayuda con dinero y por otros medios. ¿Acaso no lo comprende,


  Alison? Eso nos ofrece un contacto con San Lazzaro —Jordan se levantó—. Me consta que Sembut telefonea a su sobrino por lo menos una vez a la semana, para informar al muchacho del estado de su padre y para saber cómo se encuentra él mismo. Eso significa que se puede telefonear a San Lazzaro. Acudiré a Sembut y le expondré la situación honradamente. Le diré lo que ha ocurrido.


  —¿Puede usted confiar en él? —preguntó Alison, interrumpiéndole—. Al fin y al cabo…


  —Totalmente —dijo Jordan—. Le pediré a Sembut que llame a su sobrino y que trate de averiguar lo que está ocurriendo… y si existe alguna posibilidad de que su sobrino pueda ayudarnos o conseguir que alguien nos ayude…


  —¿Podrá hablar por teléfono? —preguntó Alison, todavía preocupada.


  —Vamos a verlo.


  —¿Cuándo?


  —Ahora mismo —contestó él, tomándola del brazo.


  Estaba empezando a caer la noche cuando subieron apresuradamente por el Ramo San Zulian en dirección a Campo San Zulian. Los escaparates de las tiendas de la pequeña plaza comenzaban a iluminarse con vistas a la venta del anochecer, pero Jordan pudo ver que el establecimiento de objetos de cristal de Nurikhan estaba a oscuras. En aquel momento, Sembut Nurikhan salió de la tienda a la calle y empezó a bajar la cortina metálica que protegía la entrada.


  Asiendo a Alison del brazo, Jordan llamó a su amigo y aceleró el paso.


  El armenio se detuvo, se ajustó las gafas de montura dorada para ver quién le había llamado y esbozó una sonrisa.


  —Ah, Tim, eres tú… Estaba cerrando la tienda más pronto para ir a Mestre a ver a mi hermano. Por desgracia, sigue guardando cama, y le gusta la compañía. ¿Venías a verme?


  —Sí, tengo que hablar contigo, Sembut. Lamento entretenerte, pero necesito tu ayuda. Se trata de un asunto urgente.


  —No faltaba más…


  Los ojos de Sembut, agrandados por las lentes de las gafas, se clavaron en Alison.


  —Sembut —dijo Jordan—, quiero presentarte a una querida amiga mía de Nueva York, la señorita… la doctora Alison Edwards.


  —Mucho gusto en conocerla —dijo el tendero galantemente, al tiempo que estrechaba la mano de Alison—. Bueno, entren para que podamos hablar.


  Jordan y Alison aguardaron a que el armenio abriera el candado de la puerta y después entraron con él en la tienda. Nurikhan cerró la puerta por dentro y pidió disculpas por la falta de iluminación.


  —No quiero que nos moleste algún cliente. ¿Quieren sentarse?


  —No hace falta, Sembut. Permíteme ir al grano.


  —Te lo ruego.


  —Hoy me ha ocurrido una cosa muy extraña en el Quadri, al terminar de desayunar…


  Con tanta concisión como pudo, Jordan le expuso los acontecimientos del día desde el instante en que había encontrado la nota del profesor MacDonald sujeta a la pata de la paloma muerta hasta el momento en que la doctora Alison Edwards había llegado de París y había verificado la autenticidad de la nota.


  Mientras el armenio escuchaba, su rostro, habitualmente flemático, dejó traslucir claramente una expresión de asombro.


  —Así pues —terminó diciendo Jordan—, los monjes mequitaristas tienen al profesor MacDonald preso en San Lazzaro, y va a ser devuelto a la Unión Soviética pasado mañana. Ahora ya conoces la situación.


  El propietario armenio escudriñó el rostro de Jordan.


  —¿Acaso me estás tomando el pelo?


  —¿Por qué iba a hacerlo, Sembut? No, todo lo que te he dicho es verdad. Han secuestrado y tienen prisionero a ese hombre.


  El escepticismo del propietario resultaba evidente.


  —No puedo creerlo. Tiene que haber un error. Yo acudo con frecuencia a San Lazzaro para visitar a mi sobrino Pashal, y conozco a todos los monjes. Son unos amables seres humanos que viven recluidos y cuya única preocupación es el Señor. No serían capaces de secuestrar a nadie. No podrían tener encarcelada a una persona.


  —Espera, Sembut —le interrumpió Jordan—. Yo no digo que los monjes tengan que ver con el asunto. Sospecho que todo ha sido obra de los comunistas locales, para hacerles un favor a sus camaradas de Rusia. La doctora Edwards y yo no sabemos exactamente lo que ha ocurrido, pero creemos que los comunistas de aquí debieron de buscar un lugar en el que poder mantener oculto al profesor hasta que se le pudiera enviar de nuevo a Rusia y eligieron San Lazzaro porque es un sitio aislado que no suele visitarse a menudo, obligando al abad y a los pocos monjes residentes a colaborar. Ya sabes tú lo mucho que depende el abad del municipio.


  —Eso es cierto —convino el armenio; buena parte de su inicial escepticismo se había desvanecido—. Pero ¿por qué diablos iba alguien a querer secuestrar y retener a un hombre al que tú calificas de eminente científico anglonorteamericano?


  Al contar la historia, Jordan había omitido deliberadamente toda referencia a la especialidad del profesor MacDonald y a su trascendental descubrimiento. Vaciló. El instinto le aconsejaba no hablar de ello ni entonces ni nunca, a menos que no tuviera más remedio. Miró a Alison y le pareció entender que ella había adivinado sus pensamientos y se mostraba de acuerdo con ellos. Jordan decidió contestar a la pregunta de su amigo de la manera más ambigua posible.


  —Están reteniendo al profesor porque ha realizado un descubrimiento secreto en el campo de la biología. Los rusos desean retenerle porque pretenden que su hallazgo sea exclusivamente para ellos.


  Sembut Nurikhan pareció darse por satisfecho con la explicación.


  —¿Y yo? ¿Qué papel juego yo en todo eso?


  —Alguien tiene que liberar al profesor. No podemos acudir a los carabineros; es probable que estén colaborando con los rusos. No podemos solicitar una intervención exterior, porque, tan pronto como los comunistas se enteraran, sacarían al profesor de San Lazzaro y sabe Dios adónde le llevarían. Nuestra única esperanza es que alguno o algunos de los amables monjes de la isla se comporten compasivamente y ayuden al prisionero a escapar. No conozco lo suficiente a ninguno de ellos, y he pensado que tú…


  —Quieres que mi sobrino Pashal les ayude, ¿no es así?


  —Sí, eso es.


  El armenio se manoseó nerviosamente la corbata de pajarita.


  —Quieres que telefonee a San Lazzaro y… ¿qué?


  ¿Que solicite hablar con mi sobrino y le pregunte si está ocurriendo algo insólito?


  —Algo así —dijo Jordan, asintiendo. Si puede hablar, averigua si MacDonald se encuentra efectivamente confinado allí. En caso de que tu sobrino lo sepa o te lo confirme, pregúntale si tiene acceso al prisionero o si conoce a alguien de la isla que pueda tenerlo. A partir de ahí, podríamos actuar en consecuencia —Jordan rodeó brevemente con el brazo los hombros de su amigo. Sería un favor muy importante, Sembut. Ya sabemos que es muy difícil, pero no se nos ocurre ninguna otra cosa. Y… bueno… nunca se sabe.


  —Señor Nurikhan —dijo Alison, adelantándose—, se lo agradeceríamos muchísimo.


  —Lo intentaré —dijo el tendero armenio, haciendo un gesto como de rendición—. Vengan conmigo.


  Les acompañó por entre las mesas sobre las que se exponían los objetos de cristal hacia la trastienda y la pequeña estancia que le servía de despacho. Encendió la luz, se sentó detrás de un escritorio de tapa corredera y acercó hacia sí el teléfono. Jordan y Alison se aproximaron.


  El tendero estiró el cuello y sus ojos se encontraron con los de Jordan.


  —Si lo que me has dicho es cierto, Tim, esto va a ser muy difícil —se encogió de hombros—. Vamos a verlo —descolgó el aparato y marcó cuidadosamente un número, escuchando a continuación—. Está sonando —dijo; aguardó un instante y después se irguió: alguien había contestado—. Buenas noches saludó en inglés—. Soy Sembut Nurikhan, desde Venecia. Yo… —se detuvo, escuchando—. Ah, sí. Me alegro de hablar con usted, Vartan. Quisiera hablar con mi sobrino, el padre Pashal, si es posible. Quiero hablarle de su padre… Gracias. Espero —Nurikhan cubrió el teléfono con la mano, al tiempo que se volvía hacia Jordan—. Era un amigo de Pashal. Ha ido al refectorio a buscar a mi sobrino. Por lo menos, contestan al teléfono —sostuvo de nuevo el auricular con fuerza y se lo comprimió contra el oído. Súbitamente, el armenio se incorporó en su asiento—. Ah, eres tú, Pashal. ¿Cómo estás?


  Mientras su sobrino contestaba desde el otro extremo de la línea, Nurikhan le hizo señas a Jordan de que escuchara con él. Apartó el auricular algunos centímetros de su oído, tiró de la manga de Jordan y le hizo situarse a su espalda de tal manera que se encontrara cerca del aparato y pudiera escuchar la voz.


  —Bueno, mientras tú estés bien, Pashal… —estaba diciendo el propietario de la tienda—. Te diré la razón de mi llamada. He estado hablando de tu padre con el doctor Scarpa. Se le ha recomendado un nuevo tratamiento cardíaco. He pensado ir mañana a San Lazzaro para hablarte de ello.


  Jordan pudo escuchar la juvenil voz desde el otro extremo de la línea… estridente, nerviosa:


  —Imposible, tío Sembut. El abad no permite visitas ni mañana ni pasado mañana. Cuando se vuelvan a autorizar ya te avisaré.


  —¿Qué no permite visitas mañana? Jamás había oído cosa semejante. ¿Y eso a qué se debe?


  —No puedo hablar de ello ahora —replicó el sobrino, bajando la voz.


  Nurikhan miró de soslayo a Jordan, y éste asintió con la cabeza. El tendero hizo a su vez un gesto afirmativo y dijo:


  —Tal vez yo sí pueda hablar de ello. Basta que me confirmes si estoy en lo cierto o si me equivoco. He sabido que tenéis a un preso en San Lazzaro.


  Se hizo el silencio en el otro extremo de la línea. Después, Pashal pronunció una sola palabra:


  —Sí.


  —¿Un profesor británico?


  —Sí.


  —¿Lo sabe la policía?


  —Sí.


  —¿Quieres decir que tiene parte en el asunto?


  —Sí —contestó Pashal, en tono vacilante.


  —Un momento, Pashal —dijo Nurikhan—, no te retires —cubrió el aparato con la mano libre y miró a Jordan—. Ya lo has oído, Tim. Es lo que tú suponías. ¿Qué le digo ahora?


  —Pregúntale —contestó Jordan rápidamente—, pregúntale a tu sobrino si él o algún otro miembro de la congregación tiene acceso al preso.


  El armenio apartó la mano del aparato y continuó hablando:


  —¿Tienes tú acceso al prisionero, Pashal?


  Una larga pausa.


  —A veces —otro silencio—. Dos de nosotros tenemos acceso a él.


  —¿Será el prisionero accesible esta noche a tu sobrino? susurró Jordan.


  El tendero repitió la pregunta a través del teléfono, y Jordan pudo escuchar la respuesta.


  —No. Esta noche me han encomendado otra tarea.


  —¿Y mañana por la noche? —le susurró Jordan a Nurikhan, que repitió inmediatamente la pregunta.


  —Sí —contestó Pashal.


  Jordan asió el hombro de su amigo.


  —Pregúntale si, en caso de que yo me trasladara discretamente allí mañana por la noche, me podría entregar al profesor en el portal o bien en el embarcadero.


  Turbado, Nurikhan vaciló. Al final, dijo a través del aparato:


  —Si alguien acudiera discretamente a San Lazzaro mañana por la noche, ¿podrías entregarle al profesor?


  Jordan vio que Alison estaba conteniendo la respiración. Después, se inclinó hacia el auricular y pudo escuchar claramente la voz de Pashal.


  —No, no puedo. Demasiado peligroso.


  Jordan hubiera deseado arrebatarle el teléfono a su amigo e insistir ante el joven, explicarle el secreto que poseía MacDonald y lo que dicho secreto podría significar para la civilización, lo que podría significar para el propio Pashal y para su padre. Para su padre. Jordan asió de nuevo a su amigo por el hombro y le atrajo parcialmente hacia sí.


  —Escúchame, Sembut. Ni tú ni tu sobrino saben lo que está en juego. Será mejor que te lo diga. Tú estás preocupado por tu hermano, el padre del muchacho, porque se encuentra gravemente enfermo. ¿Qué darías por salvarle? Puedes salvarle. Se te ofrece la oportunidad. Puedes darle a tu hermano muchos más años de salud y vida.


  Miró a Alison con expresión vacilante y desesperada…


  —Otros setenta años de vida —dijo Alison rápidamente—. Éste era el objetivo del profesor MacDonald. Hablaba de la posibilidad de duplicar el ciclo vital humano.


  —Ya lo has oído —le dijo Jordan a Nurikhan—. Alison es la colaboradora del profesor MacDonald. El profesor es uno de los más destacados gerontólogos del mundo. ¿Por qué piensas que los comunistas le mantienen prisionero en San Lazzaro? Porque acaba de descubrir el medio de prolongar la vida humana. Los comunistas quieren el secreto para ellos solos. El profesor lo quiere para todos los seres humanos de la tierra, incluido tu hermano, el padre del chico. El profesor podría salvarle.


  Olvidándose del teléfono, Nurikhan se quedó mirando a Jordan.


  —¿Es posible? —preguntó al fin, con expresión incrédula.


  —Es la verdad —afirmó Jordan—. Un hecho comprobado. Si tu sobrino nos ayuda, te aseguro que su padre será uno de los primeros hombres que reciban el tratamiento del doctor MacDonald.


  —¿Me lo garantizarías? —le preguntó Nurikhan, sin dejar de mirarle.


  —Tienes mi palabra —contestó Jordan con vehemencia.


  El armenio parpadeó, llevó la mirada de Jordan a Alison y, al final, contempló el teléfono que no se había molestado en cubrir y habló a través del mismo.


  —Pashal —dijo suavemente—, ¿lo has oído? Mi amigo es un hombre sincero y honrado.


  Después, estuvo escuchando a su sobrino durante unos instantes. Cuando habló de nuevo, lo hizo en armenio, y a continuación se pasó un rato escuchando y asintiendo en silencio. Una palabra más en armenio y colgó lentamente el aparato.


  Se volvió hacia Jordan y le dijo:


  —Correrá el riesgo. Acude al embarcadero de San Lazzaro mañana por la noche exactamente a las diez en punto.


  A lo largo de todo el día, Jordan había tratado de no pensar en el intento de rescate que iba a tener lugar aquella noche. No era ni un hombre de acción ni un aficionado a la aventura. En su calidad de ingeniero convertido en escritor y en experto en relaciones públicas, era esencialmente un soñador y una criatura sedentaria. Detenerse a pensar en el rescate que con tanta temeridad se había comprometido a llevar a cabo le hubiera sumido en un estado de profunda angustia.


  Pero en aquellos momentos, mientras, llevando el bolso de fin de semana de Alison, seguía a ésta a través de la puerta giratoria del hotel Danieli y se dirigía hacia la lancha motora que había alquilado para él su amigo el gondolero Luigi Cipolate, la realidad de la situación volvió a asaltarle y se sintió invadido por el temor.


  Vio al gondolero de pie junto a la lancha, y se miró el reloj.


  —Las diez menos cuarto —le dijo a Alison—. Vamos bien de hora, pero no podemos perder un momento.


  Se acercaron al veneciano y Jordan le saludó y después examinó la lancha, Era una alargada embarcación de forma ahusada, con capacidad para seis pasajeros.


  —¿Le gusta? —preguntó Cipolate—. Es la lancha más rápida que he podido encontrar.


  —Strigheta, viejo amigo, muchas gracias.


  El gondolero ayudó a Alison a saltar a la embarcación y después hizo lo mismo con Jordan, asiéndole del brazo.


  —Aún puede cambiar de idea, Timothy —le dijo a éste—. Llevar a una dama a dar un paseo en una motora no es romántico. Venga, les llevaré en mi góndola.


  —En otra ocasión, amigo —replicó Jordan, sonriendo. Vio que Alison se encontraba cómodamente sentada y se situó detrás del timón, poniendo en marcha el motor mientras Cipolate desataba el cabo que mantenía amarrada la lancha a un pilote y lo arrojaba al interior de la misma—. Nos veremos dentro de una hora, más o menos —prometió al veneciano, haciendo retroceder a la embarcación por entre los pilotes para adentrarse en la laguna.


  Rápidamente puso rumbo a San Lazzaro e iniciaron la travesía. Tras aminorar la velocidad para dejar paso a un vaporetto que cruzaba por la proa, Jordan aceleró y el morro de la embarcación se levantó al tiempo que ésta se disparaba rozando apenas la superficie de la laguna.


  A pesar de que la noche conservaba el calor del día, las salpicaduras del agua refrescaron a Jordan, haciendo que todos sus sentidos se agudizaran.


  Con el rabillo del ojo, miró a Alison y siguió sorprendiéndose de su aplomo y serenidad. Una típica personalidad científica, pensó… reposada y fría. Llevaba una gorra azul, una camisa a rayas de gondolero y unos pantalones vaqueros nuevos, todo ello adquirido en el transcurso de su primer paseo por Venecia durante el tiempo que él la había dejado sola para encargarse de los necesarios preparativos. Jordan no quería que ella le acompañara en aquel intento de rescate, pero, a medida que elaboraba el plan de la fuga, fue comprendiendo que su presencia sería necesaria.


  Había revisado el plan con ella dos o tres veces. En un principio, dado que no había ningún vuelo a París a aquella hora, había pensado en la posibilidad de instalar a Alison y al profesor MacDonald en un tren que saliera a última hora hacia París. Pero no había sido posible; el último tren salía más temprano. Sólo quedaba un medio para poder huir rápidamente y con seguridad: un coche alquilado. Resultó que Alison disponía de automóvil en los Estados Unidos y tenía por costumbre conducir constantemente. Al final, Jordan comprendió que aquel sistema del coche alquilado era precisamente el único medio de huir con posibilidades de éxito. De haber habido un tren, la policía hubiera podido atraparles en su compartimento del coche cama.


  El plan era muy sencillo, y su puesta en práctica dependería enteramente de una buena coordinación. Suponiendo que Pashal entregara al profesor en el embarcadero de San Lazzaro, tal como había prometido, y suponiendo que no se registraran inesperadas interferencias o demoras, se dispondría del tiempo justo para que la pareja se instalara en el Fiat alquilado y saliera a toda velocidad antes de que la policía pudiera bloquear la fuga. Jordan había tratado de prever lo que ocurriría a partir del momento en que tuviera al profesor MacDonald en la lancha y cruzara velozmente Venecia en dirección al Piazzale Roma, donde les esperaba el vehículo que les llevaría por carretera hasta la localidad de Mestre, en tierra firme. Había sido difícil calcular el tiempo, porque Jordan no sabía cómo estaba organizada la vigilancia de MacDonald. Si nadie le vigilaba durante la noche, su desaparición no se descubriría hasta la mañana siguiente, y para entonces él ya se encontraría sano y salvo en Francia. En cambio, si alguien acudía a su celda o habitación durante la noche, su desaparición tal vez se descubriera al cabo de media hora, o de una hora, o de varias horas; pese a lo cual, dispondrían de suficiente ventaja como para estar ya en Mestre cuando las rápidas lanchas de la Guardia di Finanza se pusieran en estado de alerta para interceptar la embarcación.


  Jordan se había pasado el día ocupado con los preparativos.


  Por la mañana, en primer lugar, había telefoneado a la oficina para decirle a Marisa que tenía cosas que hacer y no podría acudir al trabajo, asegurándole, sin embargo, que al día siguiente no dejaría de ir por su despacho. Después, tras facilitarle instrucciones a Alison acerca de los lugares más adecuados para efectuar sus compras, se había dirigido en vaporetto al Piazzale Roma con el fin de adoptar las necesarias disposiciones para que el Fiat estuviera listo a las diez y media en punto de aquella noche.


  De regreso en el hotel, había llamado al servicio de habitaciones para que le sirvieran un bocadillo de queso, aprovechando mientras comía para echar un vistazo a la edición del día anterior del International Herald Tribune. Al reanudarse el servicio de motoscafi entre el hotel Danieli y el hotel Excelsior del Lido, había tomado el primero de ellos para efectuar la corta travesía. Cuando, hacia la mitad del trayecto, la lancha pasaba frente a la pequeña extensión de tierra de la isla de San Lazzaro, Jordan, de pie en la cubierta de la embarcación, entre el timonel y el toldo de la parte de atrás, estuvo examinando la isla con más detenimiento de lo que había tenido por costumbre hacer en el transcurso del último año. Allí estaba el antiguo monasterio de dos plantas, con su rojo tejado y sus sólidos muros en medio del silencio, sin el menor signo de vida en la fachada. La entrada del edificio se encontraba a unos quince metros de distancia —tal vez más— del embarcadero de madera, en el que se veían unos escalones que conducían a una plataforma situada ligeramente por encima de la superficie del agua.


  Una hora más tarde, al regresar del Excelsior al Danieli y pasar de nuevo frente a San Lazzaro, había estudiado la disposición del lugar una vez más y, para cuando ya hubo perdido de vista la isla, creyó tener claramente grabado en el cerebro su destino de aquella noche.


  Ya en el Danieli, otra cuestión llegó a causarle verdadera angustia. La sola idea de ello, el melodrama que aquello entrañaba, le producía un gran malestar, pese a comprender que se trataba de algo necesario. Acercándose al mostrador de conserjería, había aguardado a que su buen amigo, y en ocasiones confidente, Carlo Fabris, el jefe de los conserjes, terminara de hablar por teléfono.


  Al final, el conserje había terminado.


  —¿Sí, señor Jordan?


  Jordan había bajado la voz para que los turistas que se arracimaban alrededor del mostrador no pudieran oírle.


  —Señor Fabris, quiero una pistola prestada o de alquiler… que sea pequeña y compacta, una automática, con un cargador completo. ¿La podré tener antes de las seis?


  En el cordial, bronceado y mofletudo rostro del señor Fabris no se había dibujado la menor expresión de sorpresa o curiosidad.


  —¿Tiene usted alguna preferencia especial?


  —Ninguna en absoluto.


  —Entonces no habrá problema. La tendrá usted en su suite a las seis en punto.


  A pesar de que Fabris, conserje perfecto, jamás hacía preguntas acerca de las peticiones insólitas de los clientes del hotel, Jordan pensó que aquella petición tan extraña se merecía alguna clase de explicación.


  —El arma… es para un concurso. Unos amigos míos de Mestre han organizado un concurso de tiro.


  —Espero que gane —había contestado Fabris, esbozando una benévola sonrisa.


  El arma estaba ya en la suite de Jordan, discretamente protegida por una bolsa de papel marrón, a las seis menos cuarto.


  De eso ya hacía varias horas.


  Y en aquellos momentos, al timón de la lancha lanzada a toda velocidad hacia San Lazzaro, siguiendo la iluminada vía de la laguna, Jordan acercó una mano al bolsillo de la chaqueta y acarició el tranquilizador bulto de la pistola. No imaginaba que fuera a utilizarla, pero cabía la posibilidad de que tuviera que hacerlo. Dentro de unos minutos entraría en la vigilada guarida de los agentes comunistas que mantenían cautivo a un genio del mundo libre. Si todo se desarrollaba sin contratiempos, tal como abrigaba la esperanza de que ocurriera, el arma sería absolutamente inútil. Pero, en caso de que algo fallara… bueno, pues él dispondría al menos de un arma defensiva.


  Su mirada se cruzó un instante con la de Alison. Sonrió y ella también lo hizo, pero Jordan comprendió que ambas sonrisas habían sido más bien unas muecas nerviosas.


  Hacia su izquierda, más allá de la amarillenta iluminación de la vía de tráfico de la laguna, vio acercarse la mole de un edificio.


  —San Servolo —le dijo a Alison—. La isla que se encuentra frente a San Lazzaro. Estaremos allí dentro de pocos minutos.


  Recordó que el edificio que había en San Servolo era un manicomio y que, siempre que había pasado por allí a bordo de alguna embarcación, ésta había aminorado la velocidad. Suponiendo que debía de tratarse de alguna ordenanza veneciana, redujo rápidamente la velocidad de la lancha.


  En cuanto dejaron atrás San Servolo, apareció frente a él la isla de San Lazzaro y dirigió la lancha directamente hacia ella conservando la baja velocidad. Se miró el reloj: eran las diez menos seis minutos.


  Distinguió el embarcadero de madera proyectándose sobre el agua.


  —Ya hemos llegado —le dijo a Alison en voz baja.


  Apagó el motor y dejó que la embarcación se deslizara hacia adelante, situándose junto a la borda para asir un pilote y evitar que la lancha llegara a golpear; luego hizo fuerza y la impulsó hasta tocar suavemente la plataforma inferior del embarcadero.


  —Muy bien, adelante —le dijo a Alison.


  Ella ya se encontraba de pie a su espalda, dispuesta a hacer lo que ambos habían ensayado aquella tarde. Tomó la cuerda, la pasó alrededor del pilote y la anudó sin apretar.


  A la escasa luz de la bombilla eléctrica que brillaba sobre el embarcadero, Jordan volvió a mirar el reloj una vez más.


  —Tres minutos —dijo, notando cómo el corazón le latía apresuradamente—. Espere aquí junto a la cuerda. Tan pronto como MacDonald y yo regresemos, desátela. Yo me encargaré del resto.


  Calzaba zapatillas deportivas y saltó desde la lancha a la plataforma sin producir el menor ruido. Subió cautelosamente los resbaladizos primeros peldaños, y ya con más soltura los demás. Cuando faltaban dos para llegar arriba, se detuvo. Volvió a mirarse el reloj. Dos minutos. Menos.


  ¿Saldría Pashal con el profesor MacDonald? ¿Cómo se las apañaría?


  ¿Estaría alguien más sobre aviso?


  Contuvo el aliento y clavó la mirada en el portal del monasterio. Con la excepción de los grillos y de un pájaro, la noche estaba silenciosa y tranquila. Se quedó inmóvil, expectante.


  Súbitamente, una franja, un rayo de luz atravesó la semioscuridad de la fachada. La puerta se estaba abriendo. Una figura se deslizó fuera, seguida inmediatamente por otra, mientras la puerta se cerraba otra vez casi del todo.


  Subiendo los peldaños que faltaban, Jordan llegó a lo alto del embarcadero y lo cruzó rápidamente en dirección al patio frontal del monasterio. Se reunieron con él en el final mismo del embarcadero.


  El monje, alto y delgado, llegó delante; en su garganta, la nuez se movía incesantemente.


  —¿Pashal? —murmuró Jordan.


  —Sí.


  —¿Le trae?


  —Aquí está el profesor MacDonald.


  El monje se apartó a un lado y reveló la presencia de un anciano bastante más bajo, con el cabello canoso, gafas de montura metálica, blanco bigote y un rostro que era una mezcla de confusión y temor.


  Jordan tomó al profesor por el brazo, empujándole hacia el extremo del embarcadero.


  —Vaya hasta el final y baje los peldaños… con cuidado, están mojados. Salte a la lancha. La doctora Edwards está aguardando — se volvió rápidamente hacia el monje—. Pashal, no sabemos cómo darle las gracias. Nunca sabré cómo lo ha hecho, pero su acción merecerá para siempre la bendición de Dios. Adiós.


  Mientras Jordan daba media vuelta para marcharse, la vigorosa mano del joven monje le asió el hombro.


  —Espere —musitó Pashal Nurikhan.


  —¿Qué ocurre?


  —Tengo que poder dar alguna explicación —dijo el monje en tono apremiante—. He tenido que acompañarle al lavabo: así es cómo he conseguido salvar la barrera de Antonio, el carabinero que vigila su habitación. Para regresar sin el profesor… me he inventado una historia… y tiene usted que ayudarme…


  —Dígame, pero dese prisa.


  —Diré que un desconocido armado con una pistola se nos ha acercado cuando salíamos del cuarto de baño y me ha obligado a venir hasta aquí con él y el profesor. Que yo he tratado de luchar y él me ha derribado al suelo y ha huido con el profesor en una lancha. Así que, vamos, golpéeme, por favor, para que parezca real… adelante…


  —¿Golpearle sin más? —preguntó Jordan, retrocediendo—. No puedo…


  —Tiene que hacerlo —susurró Pashal enérgicamente—, tiene que hacerlo para protegerme. Luego, yo regresaré a trompicones y gritaré lo que ha ocurrido y me desplomaré al suelo.


  —Oiga, un momento —dijo Jordan—. Si alerta usted a todo el maldito monasterio, no me dará tiempo a trasladarles al Piazzale Roma y no podrán abandonar el país. Tan pronto como usted grite, se dará aviso a las lanchas patrulleras de Venecia…


  —Lo que ocurra cuando ustedes se hayan ido no es cosa mía. Hemos hecho un trato: MacDonald salvará a mi padre si yo salvo a MacDonald entregándoselo a usted. Yo he cumplido mi parte.


  —Sí, Pashal, pero ¿acaso no comprende que sacarle de Venecia también era…?


  En aquel instante, la pequeña franja de luz de la puerta principal del monasterio se intensificó y les alcanzó como si fuera el foco de un reflector.


  Aterrorizados, ambos se volvieron hacia la fachada del monasterio.


  En la puerta, ocupándola casi por completo, se encontraba un corpulento hombre uniformado con un fusil al hombro. El hombre se acercó la mano a la boca.


  —¿Qué ocurre ahí? —gritó.


  El monje asió frenéticamente a Jordan por las solapas.


  —Golpéeme —imploró.


  En una especie de acción refleja, Jordan introdujo la mano en el bolsillo, sacó la pistola y golpeó la cabeza de Pashal con la culata de la misma. El monje lanzó un grito de dolor, se acercó la mano a la ensangrentada sien y se desplomó de rodillas entre gemidos.


  Jordan levantó la vista durante una fracción de segundo. El hombre uniformado había gritado: «¿Quién va?», y en aquel instante se acercaba corriendo al tiempo que se descolgaba el fusil del hombro.


  Dio media vuelta en dirección al borde del desierto embarcadero, guardándose la pistola en el bolsillo. Cruzó apresuradamente el corto espacio que le separaba de la escalera y comenzó a bajar, agarrándose a la barandilla mientras descendía los peldaños resbaladizos. La lancha estaba allí, balanceándose sobre el agua; Alison se encontraba junto a la cuerda y MacDonald se había acomodado en un asiento.


  —¡Vamos! —gritó Jordan, saltando a la lancha y situándose tras el timón mientras Alison soltaba la cuerda.


  El motor empezó a rugir y rugir y por fin se puso en marcha. Jordan hizo retroceder a la embarcación giró fuertemente el timón y consiguió que la lancha se apartara de la plataforma del embarcadero. Puso rumbo hacia las luces de Venecia y aceleró.


  Con la motora ya volando prácticamente sobre las aguas, Jordan volvió la cabeza y vio al carabinero en el embarcadero, con la culata del fusil apoyada en el hombro.


  —¡Agáchense, agáchense! —les gritó a Alison y McDonald.


  Los otros dos se tendieron en el fondo de la embarcación y Jordan dobló una rodilla mientras la primera bala pasaba silbando por encima de su cabeza. Después, hubo un segundo disparo, y un tercero, resonando como aplausos.


  Volaban hacia Venecia, y lo último que Jordan pudo ver de San Lazzaro fueron las luces que empezaron a iluminar todas las ventanas del monasterio. A los pocos segundos, la isla se perdió de vista.


  Jordan se levantó tras el timón y les hizo señas a los otros para que hicieran lo mismo.


  —Le hemos sacado de allí —le dijo sin resuello al profesor—, pero no tengo la menor idea de lo que va a ocurrirle a continuación.


  Capítulo 3


  EL ayuntamiento de Venecia, ubicado en el Gran Canal —había que pasar por delante de él de camino al arqueado puente de Rialto—, ocupaba dos palacios, el palacio Loredan, construido en el siglo XII, y el palacio Farsetti, construido en el siglo XIII, por el dux Enrico Dandolo y convertido posteriormente en residencia de la aristocrática familia Farsetti. Los edificios estaban unidos por un pasadizo cubierto sobre la calle Loredan, que se interponía entre ambos.


  En el transcurso del siglo largo que llevaban constituyendo la sede del municipio, ambos palacios habían sido escenario de muchos acontecimientos históricos. Pero tal vez ninguno superase en importancia a la reunión de urgencia convocada por el sindaco Accardi —el alcalde de Accardi—, tan recientemente elegido para la alcaldía de aquella ciudad de cien mil habitantes por parte de los sesenta concejales de Venecia, cuarenta y uno de los cuales pertenecían al Partido Comunista local y habían sido elegidos por el pueblo en las últimas elecciones municipales.


  Eran las cuatro en punto de la madrugada, poco antes del amanecer, y las luces más intensas entre las que iluminaban parcialmente el oscuro Gran Canal procedían del despacho del alcalde, instalado en el primer piso del palacio Farsetti. En aquel espacioso despacho, se encontraban reunidos seis hombres y una mujer, varios de ellos recién levantados de sus camas. El último en llegar había sido Aleksandr Veksler, el agregado cultural de la Unión Soviética, acompañado por una especie de toro de rostro mongólico llamado comandante Boris Kedrov, que había aterrizado hacía menos de media hora en el aeropuerto Marco Polo tras un vuelo especial en un aparato militar soviético que el propio primer ministro había puesto a su disposición.


  El despacho del alcalde Accardi no parecía muy adecuado para una reunión como aquélla. Era un lugar exquisito y delicado, como concebido más bien para la charla intrascendente y las largas y ligeras anécdotas. En las paredes revestidas de fieltro floreado colgaban tres cuadros enmarcados: un retrato de Catón y otro de Marco Antonio y Cleopatra, ambos de Molinari, y un retrato del podesta Angelo Corner, obra de Maganza.


  El alcalde Accardi, de cincuenta y cinco años, corpulento y con papada, poseía un rostro tan suave y redondo como el trasero de un niño de pecho. Llevaba el escaso cabello aplastado hacia atrás y tenía por costumbre sonreír incluso cuando no le apetecía. Se hallaba sentado en su sillón giratorio de alto respaldo tras el reluciente escritorio del siglo XIX, desembarazado de papeles, aguardando a que los demás se sentaran en semicírculo frente a él. Momentáneamente aturdido, el primer teniente de alcalde, Santin, casi todo nariz y casi sin barbilla, colocó un gigantesco plano de Venecia y alrededores, fijado a una tabla de madera, en el sólido atril que tenía a su izquierda. Al terminar, Santin tomó el puntero y regresó a su silla tapizada de rojo.


  Todos los convocados se encontraban allí. Accardi examinó a los presentes uno por uno de izquierda a derecha. Estaba su secretaria, la señora Rinaldo, una insignificante viuda con el cabello canoso implacablemente recogido en un apretado moño y la pluma en ristre sobre su cuaderno de taquigrafía. La siguiente silla estaba ocupada por el teniente de alcalde. A su lado se sentaba el coronel Cutrone, comandante de los carabineros; una figura impresionante: abundante cabello, moreno y atractivo, recordaba a un bajo de ópera en el papel de militar. A la izquierda del coronel, removiéndose inquieto en el asiento, se encontraba el questore Trevisan, jefe superior de la policía local; era un hombre bajito, patizambo, con un par de ojos semejantes a huevos pasados por agua como rasgo más acusado de su inexpresivo rostro. Junto a él, fumando incesantemente, se hallaba el jefe oficioso del Partido Comunista de Venecia, Ragazzi, de porte sereno y aspecto vehemente y meditabundo, con unos músculos como barras de acero. Después estaban los dos extranjeros, los rusos: Aleksandr Veksler, contemplando cejijunto el plano de Venecia, y el recién llegado comandante Boris Kedrov, a quien se veía indudablemente incómodo enfundado en un traje azul marino muy mal cortado.


  El alcalde Accardi apartó a un lado la lámpara de sobremesa, estudió una vez más al grupo y, por fin, se dirigió a los reunidos en tono familiar:


  —Señores, todos ustedes saben por qué nos hemos reunido aquí a una hora tan intempestiva. Estamos aquí para analizar lo ocurrido en relación con el asunto del profesor Davis MacDonald, para comentar las medidas que ya se han tomado y para decidir qué nuevas acciones hemos de emprender. Normalmente, esta reunión hubiera estado presidida por el prefetto Gasparini, pero al encontrarse de viaje en Norteamérica, asistiendo a una conferencia internacional sobre medidas de orden público que se está celebrando en Chicago, el ministro del Interior me ha autorizado a mí para dirigir nuestra actuación.


  »Veamos, pues. He reunido de la mejor manera posible los datos más significativos relacionados con este caso, y paso ahora a exponérselos brevemente. Tal como todos ustedes saben, tras mis preliminares llamadas telefónicas de anoche, el profesor MacDonald, súbdito norteamericano naturalizado, era huésped de la Unión Soviética cuando realizó un sorprendente y trascendental descubrimiento: el medio de prolongar la vida humana, de aumentar el ciclo vital humano desde un promedio de setenta años a una probabilidad de ciento cincuenta.


  —Descubrimiento realizado —dijo el comandante Kedrov, interrumpiéndole— gracias a la colaboración de los científicos de la Unión Soviética.


  —Exactamente —dijo el alcalde Accardi, apresurándose a convenir con él—. Sin embargo, en lugar de compartir su hallazgo con la Unión Soviética, el tal profesor MacDonald huyó del país con el propósito de entregar el descubrimiento a sus amos norteamericanos, para que éstos dispusieran de él a su gusto y conveniencia. Nuestros camaradas de la Unión Soviética —hizo un gesto afable con la cabeza en dirección a Veksler y Kedrovse sintieron lógicamente molestos y preocupados a causa del injusto y hostil comportamiento del profesor MacDonald. Sabían que MacDonald había utilizado un vuelo especial soviético con destino a Venecia. Recurrieron entonces a nosotros, en calidad de aliados y amigos, con el fin de que retuviéramos al profesor en cuanto llegara. Nosotros accedimos gustosamente a colaborar con nuestros camaradas, y yo solicité que el coronel Cutrone detuviera a MacDonald y le mantuviera en prisión preventiva hasta que nuestros aliados pudieran devolverle a la Unión Soviética y convencerle de que su país había participado en el descubrimiento y merecía compartirlo.


  »El coronel Cutrone hizo bien su trabajo. MacDonald fue detenido y quedó bajo vigilancia en San Lazzaro, en espera del momento en que pudiera ser devuelto a la Unión Soviética. Entonces, por un medio u otro (y aquí he de decir que aún no conocemos qué medio con exactitud, si bien se ha hablado de una paloma mensajera, lo cual parece altamente improbable), el profesor pudo informar de su situación a algunas personas del exterior y conseguir que éstas organizaran su huida de San Lazzaro. La puesta en práctica del plan para ayudarle a escapar se realizó hace seis horas. El señor Veksler se encontraba en el monasterio cuando tuvo lugar la huida —el alcalde inclinó amablemente la cabeza hacia el ruso—. Tal vez pueda usted exponernos directamente los detalles, señor Veksler.


  El ruso, incorporándose en el asiento, se dispuso a informar a los demás.


  —Habíamos acordado con el abad armenio que nos facilitaría dos jóvenes monjes con el fin de que atendieran al profesor MacDonald… ello aparte del destacamento de carabineros que tan amablemente nos ofreció el coronel Cutrone. Puso pues el abad a nuestra disposición los monjes más fieles y obedientes para que cuidaran del profesor, le sirvieran, le acompañaran en sus paseos y le condujeran al cuarto de baño del final del pasillo cuando tuviera necesidad de utilizarlo. Anoche, aproximadamente a las diez menos cinco, el profesor tocó la campanilla para llamar al monje y pidió ser acompañado al cuarto de baño. El carabinero que montaba guardia junto a la puerta vio a MacDonald y al monje caminar por el pasillo y doblar la esquina para dirigirse al cuarto de baño. Según lo que he podido reconstruir, cuando ambos salieron del cuarto de baño, una figura enmascarada surgió repentinamente de las sombras y encañonó las costillas del monje con una pistola. Ordenó entonces a Pashal, así se llama el monje, que les condujera al exterior del edificio siguiendo un camino por el que los guardias no pudieran verles. Al oponer resistencia Pashal, el intruso enmascarado le dijo que le mataría. Temiendo por su vida, el monje les acompañó a la puerta principal y salió con ellos hacia el embarcadero, donde estaba aguardando una lancha motora. Entretanto, el carabinero de guardia en la puerta de la habitación de MacDonald empezó a preocuparse. La norma era que el profesor tenía que estar de regreso en su habitación a los cinco minutos, y se dio cuenta de que habían transcurrido ya más de diez. Decidió entonces averiguar el motivo de la demora de MacDonald y el monje, pero no les encontró ni en el cuarto de baño ni en ningún otro lugar de la planta. Bajó inmediatamente las escaleras y vio la puerta principal abierta —el ruso se detuvo y estiró el cuello en dirección al comandante de los carabineros—. Creo que tiene usted el informe relativo a lo que ocurrió después, coronel Cutrone.


  —Sí —dijo el coronel Cutrone, hablando en tono mesurado—. Antonio, el guardia, se acercó a la puerta y miró al exterior. Vio en el embarcadero al monje Pashal con otro hombre. El profesor MacDonald no estaba allí. Antonio les llamó, pero ninguno de los dos le contestó. En su lugar, el otro hombre, el desconocido, golpeó con la pistola a Pashal, derribándole en el acto. Antonio se apartó el fusil del hombro y echó a correr hacia ellos. El desconocido huyó inmediatamente, cruzando el embarcadero, y saltó a la lancha que le estaba aguardando. Cuando Antonio llegó al borde del embarcadero, la lancha ya había puesto rumbo a Venecia…


  —¿No existe ninguna posibilidad de que la lancha no se dirigiera a Venecia? —preguntó el comandante Kedrov, interrumpiéndole.


  —Ninguna en absoluto —contestó el coronel Cutrone—. Antonio apuntó con el fusil y efectuó tres disparos antes de que la lancha se perdiera de vista en la oscuridad.


  —¿Alcanzó a alguno de ellos? —preguntó Kedrov.


  —No lo sabe. En realidad, había tres personas en la lancha… Tres hombres, le pareció a él. Todos se agacharon mientras la embarcación se alejaba. A uno de ellos lo identificó claramente como el profesor MacDonald, porque le conocía muy bien.


  —¿Se sabe algo de los otros dos? —siguió preguntando el comandante.


  —Muy poco. El guardia no les pudo identificar. Todo ocurrió con demasiada rapidez. Era noche cerrada y la iluminación resultaba muy escasa. La lancha se alejó en un instante, en medio de un torbellino de espuma. El monje Pashal, sin embargo, cuando recuperó el conocimiento, facilitó una vaga descripción del que le había encañonado con el arma. Hasta que llegaron al embarcadero no pudo echarle un buen vistazo a causa del miedo que sentía. Dijo que el desconocido tenía la nariz aguileña y los labios abultados y que hablaba con cierto acento, posiblemente alemán.


  —¿Era alto o bajo? —inquirió Kedrov, impacientándose.


  —Más bajo que Pashal. No es una gran información, pero ya es algo.


  —No me fío de la descripción de ese monje —dijo entonces el comandante—. Sería una pérdida de tiempo andar buscando al secuestrador. A quien hay que buscares al profesor MacDonald. Sabemos exactamente cuál es su aspecto —dio unas palmadas a una cartera que había en el suelo, apoyada contra su silla—. Tengo aquí la fotografía del profesor, sacada de nuestros archivos.


  —¡Podemos utilizarla inmediatamente! —exclamó Trevisan, el jefe superior de la policía local.


  —Ya se la entregaré —dijo Kedrov, y se dirigió de nuevo al coronel Cutrone—. Quiero saber el resto de lo ocurrido anoche. Tras efectuar el guardia los disparos, ¿qué sucedió?


  —Todo se desarrolló con mucha rapidez —contestó tranquilamente el coronel Cutrone—. Antonio ni siquiera se molestó en atender al monje herido. Regresó corriendo al interior del monasterio y despertó al señor Veksler, quien inmediatamente me telefoneó a mi casa de Venecia. Comprendí al instante la gravedad de la situación. Se trataba de unos minutos muy peligrosos, en los que tal vez MacDonald consiguiera escapar. Lo importante era retenerle en Venecia. Establecí rápidamente contacto con las stazioni (nuestros puestos y destacamentos de carabineros) de Mestre, Lido, Cannareggio, Castello… de todas partes Alerté a nuestros cuarteles de San Zaccaria. En quince minutos, tal vez menos, ya habíamos organizado una red alrededor de Venecia. A las diez y media teníamos bloqueadas todas las salidas: el fugitivo no podría huir en automóvil desde el Piazzale Roma, ni en tren desde la estación, ni en avión desde el aeropuerto Marco Polo, ni por mar desde el Lido, o cualquier otro sitio. Nuestras patrullas marítimas se distribuyeron casi inmediatamente por todas partes. Señores, tenemos a nuestro profesor atrapado en esta ciudad.


  —Ahora hay que apresarle —dijo Kedrov.


  —Lo haremos —contestó el coronel Cutrone—. Por eso es por lo que llamé a nuestro alcalde y le sugerí la conveniencia de convocar esta reunión urgente. Con el fin de organizar una acción concertada que nos permita apresar a nuestro… nuestro fugitivo.


  El comandante Kedrov se levantó y miró a los demás.


  —¿Comprenden todos ustedes la importancia del secreto que posee el profesor MacDonald?


  —Sí, comandante —contestó el acalde Accardi, acercando el sillón giratorio al escritorio—. El señor Veksler, por medio del coronel Cutrone, nos ha dado a conocer los detalles del descubrimiento.


  —MacDonald ha descubierto el medio de eliminar las principales enfermedades de curso fatal —prosiguió diciendo Kedrov con gran vehemencia— y de retrasar el proceso de envejecimiento de las células mediante la administración de una fórmula que él llama C-98. Jamás ha habido nada parecido en el mundo. Imagínense, si pudieran ustedes vivir hasta la edad de ciento cincuenta años…


  —Quienes vivirán hasta dicha edad serán ustedes —replicó mordazmente el alcalde Accardi—. Quieren a MacDonald y su fórmula en exclusiva, ¿no? Eso les hará felices a ustedes —hizo un amplio gesto con las manos—. Pero ¿y nosotros? —después añadió rápidamente—: Desde luego, colaboramos con ustedes de buen grado porque somos aliados políticos, camaradas. Pero, a cambio de esta prueba de amistad, ¿qué recibiremos nosotros?


  La pregunta quedó flotando en el aire unos instantes. Todos los ojos se habían concentrado en el comandante Kedrov. Éste miró fijamente a Accardi y se acercó al escritorio.


  —Ustedes serán tenidos en cuenta —dijo. Todos los que se encuentran en este despacho gozarán de una especial preferencia. Tan pronto como MacDonald les facilite la fórmula a nuestros científicos y nuestros dirigentes, el primer ministro, los miembros del Politburó, los ganadores del Premio Lenin… sean tratados con ella, ustedes serán los siguientes en beneficiarse. Al decir que el descubrimiento pertenece a la Unión Soviética, queremos referirnos también a los aliados y amigos de la Unión Soviética. No se preocupe. Le doy mi palabra.


  —Así lo entiendo, y lo acepto —dijo el alcalde.


  —Repito que la verdadera cuestión que se plantea —dijo el comandante Kedrov, dirigiéndose a los demás— es la de apresar a MacDonald. ¿Cómo proponen ustedes que lo hagamos?


  —Yo le contestaré —dijo el coronel Cutrone, levantándose. Tomó el puntero de manos del teniente de alcalde y se acercó al plano—. Lo primero que hay que hacer es procurar que Venecia quede herméticamente cerrada. Anoche, mientras trabajábamos contra reloj, bloqueé todas las posibles salidas, lógicas, visibles. Pero hay que tener en cuenta dos hechos. El primero de ellos es que Venecia posee otras muchas salidas bastante menos obvias. Miren… —el puntero señaló rápidamente distintos puntos del plano— aquí y aquí y aquí. Y el segundo hecho que no hay que olvidar es que nos enfrentamos con un enemigo muy hábil y atrevido. Las personas que han organizado el rescate de anoche son muy inteligentes; no podemos subestimarlas. Por consiguiente, si existe algún agujero en nuestra red, tengamos por seguro que enseguida lo descubrirán —miró al comandante ruso—. Nuestra principal tarea inmediata, por tanto, es la de procurar que MacDonald no se nos escabulla. A tal fin, pienso adoptar medidas tan pronto como sea de día. Llamaré al ministro del Interior y le pediré refuerzos; obtendré contingentes de carabineros de todas las ciudades cercanas: Padua, Milán, etcétera. Hacia el mediodía, o algunas horas más tarde, cualquier posible salida por tierra, mar o aire se habrá bloqueado. Y a MacDonald le resultará absolutamente imposible escapar.


  El coronel Cutrone se apartó del plano, le lanzó el puntero al teniente de alcalde Santin y se acercó al escritorio.


  —Señor alcalde —dijo—, para retener a MacDonald, y más importante aún, para retener su secreto (es decir, para procurar que no lo envíe al mundo exterior por algún otro medio), me temo que será necesario cierto sacrificio por su parte, por parte de los concejales y por parte de los comerciantes de la ciudad —se detuvo un instante—. Todo el tráfico de entrada y salida de Venecia ha de interrumpirse al rayar el alba.


  —¿Qué está usted diciendo? —exclamó el alcalde


  Accardi, sobresaltándose—. ¡Eso no puede ser!


  — Tiene que ser —dijo Cutrone con decisión—. Nadie podrá abandonar Venecia a partir de ese momento. Podemos vigilar la posible presencia del profesor en alguna salida, pero no habría forma de evitar que alguna persona desconocida sacara la fórmula. Nadie podrá marcharse hasta dentro de cinco o seis días; tal vez apresemos a MacDonald en ese plazo, incluso antes, con un poco de suerte, pero nadie podrá abandonar la ciudad. Y en ello se incluye a los turistas que deseen regresar a su casa, a los obreros que van a las fábricas de Mestre… todo el mundo tendrá que quedarse aquí hasta que autoricemos la salida.


  —Se producirán disturbios.


  —Pues que se produzcan disturbios. Se podrá conceder una autorización especial a alguna persona que conozcamos, una autorización directa y por escrito, firmada personalmente por usted. Pero, en general, nadie podrá salir de Venecia hasta que el asunto se haya resuelto. Y eso no lo es todo. No se permitirá la entrada a nadie…


  —¡Eso es una locura, Cutrone! —exclamó el alcalde Accardi, levantándose—. Va usted demasiado lejos. Estamos en plena temporada; nuestra economía se basa en los turistas: ¡si no les permite entrar, nos arruina usted!


  —No, en absoluto. Cinco o seis días no representarán la ruina para nadie.


  —Pero ¿cuál es la necesidad de una medida así? Que la gente no pueda salir, lo comprendo. Pero ¿que no pueda entrar…?


  —Hay muchas razones. Podrían acudir a Venecia algunos importantes amigos de MacDonald, y en tal caso, no habría forma de impedir que le ayudaran y anunciaran su descubrimiento al mundo. Por otra parte, si en estos días entraran miles de personas en nuestra ciudad, no podríamos permitir que salieran de ella mientras dure la operación, y el hecho de controlarlas nos iba a suponer un trabajo excesivo. Señor alcalde: o se hace a mi manera, o no hay nada que hacer.


  El alcalde Accardi se hundió de nuevo en su sillón, sacó un pañuelo y se enjugó la húmeda frente.


  —Muy bien. Así se hará —lanzó un suspiro—. Esto ha llegado al colmo de la complicación…


  —Cutrone —dijo alguien del semicírculo. Era Ragazzi, el dirigente comunista local—. ¿Cómo va usted a explicar todo eso a la gente… a nuestros cien mil venecianos, a los cincuenta mil o más turistas que de pronto se verán confinados aquí? No se les puede decir que andamos buscando a un científico que ha descubierto el secreto de la longevidad. El mundo capitalista se nos echaría encima y nos obligaría a ponerle en libertad. ¿Qué les dirá? Hay que darles una explicación razonable para esta absurda cuarentena. ¿Cuál será su explicación?


  —Sí —dijo el coronel Cutrone—, ya he pensado en ello. Me he estado devanando los sesos en busca de alguna excusa verosímil. Al principio me parecía que no habría más que decir que buscamos a un desdichado que ha robado una de nuestras obras maestras de incalculable valor, un Ticiano, tal vez, y que tenemos que apresarle antes de que pueda huir. Después, he llegado a la conclusión de que la gente consideraría que semejante robo no justificaba unas medidas tan drásticas. He rechazado esa posibilidad, y se me ha ocurrido otra excusa que, en mi opinión, resultará adecuada —miró a los demás—. Un espía norteamericano que estaba operando contra nuestra administración comunista nos ha robado los planos relativos a un arma secreta, a un arma defensiva, un dispositivo antimisiles. Y ha…


  —Un momento —le interrumpió Kedrov—. No me gusta lo de «espía norteamericano». Eso podría provocar investigaciones por parte del Gobierno y de la prensa de los Estados Unidos.


  —En los Estados Unidos no se enterarán.


  —¿Está sugiriendo la imposición de un bloqueo informativo? —preguntó el ruso.


  —Un bloqueo absoluto de las comunicaciones. Esta semana no saldrán de Venecia ni cartas ni telegramas. No habrá ningún tipo de transmisión. Creo que en esto podremos estar todos de acuerdo.


  —Pero ¿y después? —insistió Kedrov—. Hemos de prever las consecuencias. Cuando hayamos apresado a nuestro supuesto espía, y se levanten las prohibiciones de tráfico y comunicaciones, se divulgará la noticia de que era norteamericano. Y es muy posible que ello suscite la curiosidad del Departamento de Estado y del Pentágono de los Estados Unidos. No, eso no me gusta.


  —Muy bien —dijo el coronel Cutrone—. Digamos que nuestro fugitivo es un espía extranjero de nacionalidad desconocida, un espía extranjero que se hacía pasar por científico norteamericano.


  —Eso ya está mejor.


  Así que el tal espía extranjero ha robado los planos de una importante arma secreta italiana —reanudó su historia el coronel—. Se había trasladado a Venecia para reunirse con su contacto. Entretanto, nosotros nos enteramos de lo ocurrido, acorralamos al espía y ahora le tenemos atrapado aquí. Pedimos la paciencia y la colaboración de toda la población y todos los visitantes hasta que consigamos detenerle. ¿Qué les parece?


  —Me gusta —contestó el comandante Kedrov—. Es verosímil.


  —Sí —dijo el alcalde Accardi. La seguridad nacional. Muy bien —su rostro se ensombreció de pronto. Una sola cosa me preocupa. Con la ciudad cerrada y sin ninguna comunicación, ¿qué pensará el mundo exterior? Tenemos que decírselo, a la prensa mundial, a los otros gobiernos… tenemos que decirles algo.


  —Ya lo había pensado —le tranquilizó Cutrone—. Tenemos que decir lo mínimo posible, pero… sí, tenemos que decir algo. Al amanecer, se divulgará un breve comunicado, minutos antes de que se establezca el bloqueo de las comunicaciones. El alcalde Accardi anunciará al mundo que se acaban de adoptar ciertas medidas especiales de urgencia: prohibición del tráfico de entrada y salida de Venecia durante los próximos días, bloqueo de las comunicaciones, etcétera, hasta que se consiga detener a un espía extranjero que se encuentra atrapado en la ciudad, un espía del que se sabe que ha robado unos planos de defensa militar italianos. Tan pronto como sea detenido, Venecia quedará de nuevo abierta. Eso tranquilizará a casi todo el mundo.


  —Pero no a todo el mundo —dijo el alcalde Accardi—. La prensa extranjera…


  —Que se vaya al diablo la prensa —le interrumpió Cutrone—. En estos momentos, no es nuestra máxima preocupación.


  —Estoy de acuerdo —dijo Kedrov.


  —Bueno, volvamos al más inmediato de los asuntos que tenemos entre manos —el coronel Cutrone se alisó con los dedos el abundante cabello, reflexionando, mientras se acercaba lentamente hacia el plano—. En cuanto amanezca, nuestra actividad se desarrollará en dos sentidos. En primer lugar, reclutaremos a la población para que colabore con nosotros en la búsqueda. Comunicaremos nuestra historia a la prensa y procuraremos que corra de boca en boca por la ciudad.


  U n espía que se ha apoderado de un secreto italiano: eso estimulará el fervor patriótico de toda la población. Distribuiremos también la fotografía del profesor que el comandante Kedrov ha traído consigo. Haremos varios miles de copias; para nuestros guardias de los puestos de control, para los comerciantes, los conserjes de hotel… para toda persona que pueda sernos útil. Imprimiremos asimismo carteles con la fotografía de MacDonald, para que la población pueda verlos por todas partes… —vaciló—. Hay un problema.


  —¿Sí? ¿De qué se trata? —preguntó el alcalde Accardi.


  —Del nombre, de MacDonald —contestó Cutrone—. ¿Cómo le identificaremos ante el público? ¿Diremos que es el profesor Davis MacDonald, que utilizó su labor de gerontólogo como tapadera para sus actividades de espionaje? ¿O le llamaremos de otro modo?


  Durante algunos segundos no hubo respuesta a sus preguntas.


  —No veo ninguna ventaja en la utilización de su verdadero nombre —contestó por fin el comandante Kedrov—. Veo más bien inconvenientes. Cabe la posibilidad de que algunas personas le conozcan y sepan de su fama, lo cual arrojaría dudas sobre nuestra historia. Además, si la explicación trascendiera a la prensa extranjera, los importantes amigos de MacDonald refutarían todo el asunto.


  —No tiene que trascender nada, si se interrumpen las comunicaciones —afirmó el coronel Cutrone. Miró a Kedrov—. Así, pues, ¿hemos de asignar otro nombre al fugitivo?


  —Es imprescindible.


  —Muy bien. Otro nombre, un nombre similar pero distinto… Yo tenía un amigo extranjero, un oficial de policía británico que ya ha muerto, apellidado MacGregor. ¿Qué les parece si nuestro espía se llama MacGregor… E. MacGregor?


  La conversión de MacDonald en MacGregor fue aprobada por unanimidad.


  —De todos modos —dijo Trevisan, el jefe de la policía de Venecia—, siempre cabe la posibilidad de que alguna persona reconozca el rostro de los carteles como perteneciente a MacDonald.


  —¿Y qué más da —replicó Cutrone—, estando interrumpidas las comunicaciones? Más tarde, se podrá decir que hubo un error en la identificación del espía extranjero como MacDonald.


  —Sí, claro —convino el jefe de policía.


  —Por consiguiente, nuestra primera ofensiva de hoy contra MacDonald consistirá en atraernos la colaboración del público —prosiguió diciendo el coronel—. Tendremos así a la inmensa mayoría de nuestros cien mil habitantes y a muchos turistas dispuestos a establecer contacto con nosotros tan pronto como descubran a MacDonald en cualquier punto de la ciudad. Nuestra segunda ofensiva, se desarrollará aquí… —su dedo describió un lento círculo alrededor del perímetro de Venecia—. Una ciudad de algo más de tres kilómetros de longitud; se tarda simplemente una hora y media en cruzarla despacio. Y tenemos la ventaja de los ciento setenta y siete canales, un total de cuarenta y cinco kilómetros en los que no será necesario buscar a MacDonald con demasiado detenimiento. Las embarcaciones cubiertas son relativamente escasas. Por otra parte, hay unas tres mil calles y callejuelas, que suman en conjunto alrededor de ciento cuarenta kilómetros. Tenemos en contra el factor tiempo; ¿habremos de registrar las callejas y los domicilios particulares uno a uno? No podría decirlo exactamente, pero hay como unos treinta mil números de casas en la ciudad. Aquí ven ustedes nuestra arteria más transitada, el Gran Canal, que divide de parte a parte la ciudad. Mide más de tres kilómetros. Se patrullará centímetro a centímetro. Señores, hay ciento cincuenta mil carabineros en Italia. Entre mañana y pasado se encontrarán en Venecia tantos como hayamos pedido para buscar a nuestro hombre —retrocedió, contempló el plano y después se volvió hacia los demás—Bien. Los carabineros se unirán a los questurini de Trevisan, así como a los agentes de policía de otros lugares que hoy serán trasladados aquí y, exceptuando a los individuos que se encuentren de guardia en las diferentes salidas, utilizaremos este pequeño ejército para que se desplace desde la periferia de la ciudad hacia el centro. Nuestras patrullas de vigilancia registrarán metódicamente todas las viviendas, comercios, cafés, palacios y edificios públicos. La operación se efectuará sin solución de continuidad y se irá estrechando hasta que consigamos apresar al profesor MacDonald —miró por la ventana—. Está amaneciendo. Ya es hora de empezar. No fallaremos.


  Cuando Tim Jordan se despertó, la habitación se encontraba completamente a oscuras, y él creyó que era todavía de noche. Sin embargo, al tomar el pequeño despertador de viaje que tenía sobre la mesilla de noche y ver la hora, comprobó que eran las diez y cinco de la mañana. Se dio cuenta entonces de que, si la oscuridad reinaba en el dormitorio, era porque había corrido los pesados cortinajes de color verde, tras cerrar los postigos de madera, para impedir que el sol turbara su sueño.


  De pronto, con un sobresalto, recordó los acontecimientos de la noche anterior, y se acordó también de que el profesor MacDonald había compartido su cama. Se volvió y observó que la otra mitad de la cama estaba vacía. Aquello significaba que MacDonald se había levantado más temprano; esperó que no hubiera cometido ninguna imprudencia.


  Preocupado, Jordan se puso en pie inmediatamente y, sin la chaqueta del pijama y descalzo, fue hacia la puerta que daba acceso al salón y abrió un resquicio. Acercando el oído al mismo, pudo escuchar la voz de Alison y después la del profesor y respiró aliviado.


  —¡Eh, oigan! —dijo a través de la puerta—. ¿Están bien los dos?


  —Estupendamente —le contestó Alison.


  —¿Ya han desayunado?


  —Le estábamos esperando a usted.


  —Pidan algo para los tres —dijo Jordan—. Llame al servicio de habitaciones, Alison. Y que el profesor no se acerque al teléfono. Es más, en cuanto haya llamado, ocúltele. En su cuarto de baño. No conviene que le vea el camarero. Pida para mí zumo de naranja, huevos revueltos, té caliente y panecillos.


  —Muy bien —dijo Alison—. ¿Qué piensa que habrá ocurrido ahí afuera desde anoche… desde que… bueno, qué le parece?


  —No sé, pero me lo imagino. Mire, llame mientras me ducho. Estaré con ustedes dentro de un momento. Entonces organizaremos las cosas.


  Se acercó al balcón y tiró del cordón para descorrer los cortinajes. Después abrió la ventana de doble hoja y los postigos. Lo que pudo ver de Venecia fue un cielo encapotado, un día sombrío, una laguna picada, unas embarcaciones que se balanceaban violentamente amarradas a los embarcaderos y el agua barriendo la calle de abajo.


  Más tarde, de pie sobre la esterilla de goma de la bañera, vigorizado por la ducha, empezó a pensar en los acontecimientos de la noche anterior. El rescate había sido fructífero y decepcionante a un tiempo. Fructífero porque había dado resultado y habían conseguido liberar a MacDonald, pero decepcionante porque los secuestradores del profesor, enterados enseguida del hecho, habían bloqueado cualquier posibilidad de que pudiera huir tranquilamente de Venecia. Tras abandonar San Lazzaro bajo los disparos, Jordan había llevado a MacDonald y a Alison directamente al embarcadero del hotel Danieli. Puesto que no tenían que atravesar más que un pequeño rincón del vestíbulo, supuso que nadie les vería. Les dijo, pues, que se dirigieran a toda prisa a su suite del piso de arriba y, una vez se hubieron marchado, dio la vuelta a la embarcación y fue a entregársela de nuevo a Cipolate. Al reunirse con MacDonald y Alison en la suite, había encontrado al profesor muy nervioso a causa de la experiencia, y para tranquilizarle le había ofrecido un poco de coñac y había comenzado a hablarle de Venecia sin referirse para nada a la apurada situación en la que todavía se encontraba, consiguiendo así por fin que se acostara. Tras retirarse también Alison, Jordan permaneció despierto hasta muy tarde, bebiendo y pensando en la situación de peligro en la que se hallaba ya implicado, al haberse comprometido en aquel asunto con un hombre del que apenas sabía nada. Después de unas cuantas copas, sus pensamientos se habían centrado en Alison, dándose cuenta de lo poco que sabía de aquella mujer y lo confusamente atraído que se sentía hacia ella. Al final, vencido por el cansancio y el coñac, se había acostado durmiéndose inmediatamente.


  Y allí estaba por la mañana, bajo la ducha, consciente de que iba a ser el responsable de sacar a MacDonald de Venecia sano y salvo… y sin la menor idea de las dificultades concretas que aquello pudiera suponer.


  Se secó y se vistió, eligiendo una camisa deportiva azul, unos pantalones azul marino de tela ligera y unos zapatos con suela de crepé.


  En el salón, encontró a Alison apoyada en el extremo del escritorio, observando cómo el camarero colocaba la bandeja del desayuno sobre la mesita de café. A MacDonald no se le veía por ninguna parte. Jordan le dirigió a Alison un guiño de aprobación.


  —Vuelvo enseguida —dijo—. Voy a por el periódico, a ver qué noticias trae.


  Bajó a toda prisa y se dirigió al mostrador de conserjería. Fabris, el jefe de los conserjes, y dos de sus ayudantes se hallaban inclinados sobre un periódico italiano.


  —Buenos días, señor Fabris. ¿Tiene el Herald Tribune?


  —Buenos días, señor Jordan. Me temo que todavía no.


  —Se ha vuelto a retrasar. Hasta con los comunistas tenemos huelgas —Fabris señaló el periódico que sus ayudantes estaban leyendo—. Hoy se ha armado un gran revuelo. La prensa italiana no habla de otra cosa. ¿Ha visto Il Gazzettino?


  —No. Acabo de levantarme.


  Fabris extendió la mano bajo el mostrador y sacó un ejemplar doblado. Al depositarlo sobre la superficie de madera quedó sólo visible la parte superior de la primera plana. El impresionante titular medía más de cinco centímetros de altura. Jordan lo tradujo mentalmente:


  ESPÍA MILITAR BUSCADO EN VENECIA


  Una segunda serie de titulares casi tan grandes como el primero decía:


  LA POLICÍA DECLARA EL ESTADO DE URGENCIA EN LA CIUDAD.


  HA QUEDADO INTERRUMPIDO TODO EL TRÁFICO DE


  ENTRADA Y SALIDA DE VENECIA.


  Se busca agente extranjero en cuyo poder se


  HALLAN SECRETOS DE DEFENSA


  Confuso ante aquella información relativa a un asunto de espionaje, y respirando aliviado por el hecho de que su propia aventura no hubiera trascendido a la prensa, Jordan tomó el periódico y lo desdobló para ver toda la primera plana. Una enorme fotografía, ocupando toda la mitad inferior de la página, le azotó en pleno rostro: era un retrato ampliado del profesor Davis MacDonald. El llamativo pie decía lo siguiente:


  SI VEN A ESTE HOMBRE, AVISEN A LA POLICÍA


  
    Fotografía reciente de E. MacGregor, el extranjero que se hizo pasar por científico norteamericano con el fin de robar los planos de un dispositivo antimisiles italiano de reciente invención. MacGregor se encuentra atrapado en Venecia y es el objetivo de la más vasta operación de búsqueda que jamás se haya dado en la historia de Italia.

  


  Jordan emitió un suave silbido. Comprendió inmediatamente lo que había ocurrido. Las autoridades, considerando conveniente ocultar la identidad de MacDonald, la noticia de su fantástico descubrimiento y el motivo por el cual se le buscaba, habían forjado deliberadamente y dado a conocer aquella historia falsa. —Menuda cosa, ¿eh? —dijo Fabris.


  —¿Quiere decir que mantendrán cerrada toda la maldita ciudad por culpa de un espía?


  —Lea la segunda página. Las medidas más drásticas que he visto en los cuarenta y cinco años que llevo viviendo aquí. Nadie podrá entrar ni salir de Venecia hasta que apresen al criminal. Nadie podrá marcharse; ¿sabe lo que significa eso? ¿Sabe lo que nos va a suceder cuando nuestros huéspedes, norteamericanos, ingleses, franceses, alemanes, japoneses y todos los demás, se enteren de ello? No podrán proseguir sus vacaciones. No podrán regresar a casa. Tendrán que quedarse aquí cualquiera sabe por cuánto tiempo. Se nos echarán encima a cientos, protestando como locos. ¿Y qué vamos a decirles nosotros?


  —No puedo creer que no dejen salir a nadie —dijo Jordan.


  —Pues lea toda la historia —replicó el conserje—. Hablan en serio.


  —Me lo llevo —dijo Jordan, doblando el periódico—. Cárguelo en mi cuenta.


  Subió apresuradamente las escaleras con la cabeza dándole vueltas ante la magnitud del problema en que se hallaban metidos.


  Entró en la suite, hizo caso omiso de MacDonald y Alison, que estaban desayunando, con la bandeja sobre la superficie de cristal de la mesita de café, y dirigió toda su atención a la placa de plástico blanco de la parte interior de la puerta. Oprimió el interruptor y en la placa se iluminaron inmediatamente las palabras:


  
    Non Disturbare


    Dorít Disturb


    Pas Déranger


    Nicht Stüren

  


  —Con eso se enciende una placa similar en la parte exterior de la puerta —explico Jordan—. No conviene que nos sorprenda la camarera o cualquier otro miembro del personal.


  Se percató de que Alison estaba escudriñándole el rostro.


  —¿Qué ocurre, Tim? —le preguntó ella por fin.


  —Esto es lo que ocurre —contestó Jordan, desdoblando el periódico y mostrándoselo a ambos.


  —¡Mi fotografía! —exclamó MacDonald con un jadeo—.¿Cómo han…? Ah, claro, la fotografía del pasaporte. Los rusos se quedaron con una copia cuando pedí el visado.


  —¡Oh, no! —gritó Alison—. Parece la fotografía de una persona buscada por el FBI. ¿Qué dicen esas palabras en italiano?


  Jordan se acomodó en un sillón frente a ellos y leyó lentamente la historia, deteniéndose de vez en cuando para traducirles la esencia de cada párrafo. Al terminar, arrojó el periódico sobre el sofá y les miró a los ojos. A pesar de su aplomo, Alison daba la impresión de estar asustada. MacDonald no podía ocultar su inquietud.


  —¿Qué significa todo eso? —preguntó el profesor.


  —Significa que harán cualquier cosa con tal de apresarle —contestó Jordan en tono sombrío.


  —Tim… —dijo Alison—. Tenemos que hacer algo.


  ¿Qué podemos hacer ahora?


  —No lo sé. No… no puedo pensar con el estómago vacío. Denme…


  Alison le pasó el plato de huevos, los panecillos y la mantequilla.


  Jordan empezó a comer mientras repasaba mentalmente lo que acaba de leer en voz alta. Levantó los ojos.


  —¿He dicho que no lo sabía? Lo sé… sé exactamente lo que hemos de hacer ahora. Tenemos que mantener oculto al profesor. Nadie, absolutamente nadie debe saber que está aquí —se detuvo bruscamente, contemplando la bandeja del desayuno—. Alison, ¿no habrá pedido para tres personas, verdad?


  —He pedido para dos, Tim. Concédame un margen de inteligencia. He pedido el doble de lo que quería y le he dado a Davis la mitad.


  —Es usted muy lista. No volveré a subestimarla —Jordan se dirigió entonces a MacDonald—. Su única oportunidad consiste en permanecer oculto hasta que encontremos el medio de sacarle de la ciudad.


  —Haré lo que usted diga —afirmó el profesor.


  —En primer lugar, tiene usted que quedarse en esta suite mientras nosotros buscamos la manera de liberarle. No debe abrir nunca la puerta, ni siquiera cuando esté solo. Ahora le voy a informar de lo que suele pasar por aquí. En cuanto al servicio de habitaciones, siempre que tenga que venir el camarero, se encerrará usted en el cuarto de baño. Por lo que respecta a la lavandería devuelven la ropa lavada depositándola en el dormitorio; ya me encargaré de que no sea así. Una camarera y un mozo acuden diariamente para hacer las camas, dejar toallas limpias, ponerlo todo en orden y barrer. También daré orden de que no se haga. Aparte de dejar encendida la luz roja de afuera, lo cual quiere decir que nadie debe turbar la intimidad del cliente, hablaré con la gobernanta y le diré que no entre nadie en mi suite ni en la habitación de Alison hasta que no lo autoricemos.


  —¿No recelará? —preguntó Alison.


  —No lo creo. Le diré que estoy trabajando en unos proyectos de ingeniería altamente secretos para el Comité para la Salvación de Venecia, y que tengo los planos diseminados por todas partes y no puedo permitir que nadie los vea. Le diré que deje las toallas y la ropa de la cama junto a la puerta.


  —¿Cómo explicará la orden de que nadie entre en mi dormitorio?


  —Muy fácil. Es usted una ninfómana. Cuando no está usted acostada conmigo, lo está con algún otro.


  —¡Pero, Tim, por favor! —exclamó Alison, ruborizándose.


  —Es la única idea graciosa qué se me ha ocurrido hoy. Bueno, le diré a la gobernanta que es usted mi colaboradora y me ayuda en los proyectos, y que también trabajamos en su habitación. En fin, tengamos todos muy presente la necesidad de adoptar tantas precauciones como sea necesario para qué el profesor MacDonald no sea visto por nadie.


  —Es usted muy amable, señor Jordan —dijo MacDonald, al tiempo que dejaba la taza de café—. No me conoce, no me debe nada, y sin embargo está perdiendo el tiempo conmigo y corriendo toda una serie de peligros. No tiene por qué hacerlo, y no obstante… —vaciló e hizo un amplio gesto con las manos— si no lo hiciera yo estaría perdido. Supongo que me atraparían antes de que terminara el día. Le agradezco su rasgo de buen samaritano.


  —No soy un buen samaritano —replicó Jordan, sonriendo—. Me temo que no soy bueno en nada. No se deje agobiar por un sentimiento de culpabilidad: me he comprometido en esto por tres buenas razones. En primer lugar, quería hacer algo para librarme del aburrimiento. Por otra parte, en cuanto vi a su colaboradora me gustaron sus piernas. Y, por último, la tercera razón, y tal vez la más importante, es que creo que su descubrimiento pertenece a toda la humanidad.


  —Gracias —dijo MacDonald.


  Jordan acabó de comer y se bebió el té. Entonces le dijo a MacDonald:


  —Una cosa, profesor. Puesto que estoy implicado en ello, me gustaría saber por qué estoy luchando. A pesar de nuestra conversación de anoche y de las ligeras alusiones que Alison me ha hecho, no tengo más que una idea muy vaga de lo que usted ha descubierto y del porqué de su persecución por los rusos. Me gustaría saber algo más.


  —¿Se refiere usted a cómo llegué a descubrir la C- 98, que es como se denomina la fórmula? —preguntó MacDonald.


  —No —repuso Jordan—. Estoy seguro de que eso es demasiado complicado como para que un pobre profano lo comprenda.


  —Pues sí, a menos que no sea usted científico, es extremadamente complejo…


  —Lo que en realidad me gustaría saber es qué se puede conseguir con su fórmula. Y asimismo qué es lo que puede suponer.


  El profesor MacDonald reflexionó unos segundos. Luego dijo:


  —Trataré de simplificárselo al máximo. Las inyecciones de C-98 en un ser humano eliminarán o detendrán el curso del cáncer, las enfermedades cardíacas, las afecciones pulmonares y tal vez otras cien o más dolencias. Y, por encima de todo, atacarán a los llamados «genes de la muerte», que causan la degeneración de las células y el proceso de envejecimiento. Estoy seguro de que la fórmula no podrá contrarrestar indefinidamente la acción de esos genes, pero, sobre la base de mis experimentos con animales, las inyecciones podrán garantizarle a una persona que tal vez viviera normalmente setenta años un ciclo vital de ciento cincuenta. Y otro importante factor es que ejercerán una acción rejuvenecedora. Aunque la vejez se produzca a los ciento veinte años, los ancianos no ofrecerán un aspecto senil, no estarán ni achacosos ni decrépitos: alcanzarán sus últimos años llenos de salud y vigor. Como es lógico, mi fórmula no impedirá que la gente muera joven como resultado de accidentes, asesinatos o suicidios. Las inyecciones evitarán que la gente se muera a causa de las enfermedades y la vejez, por lo menos hasta una edad aproximada de ciento cincuenta años.


  Jordan se quedó aturdido ante la inmensidad del descubrimiento.


  —Absolutamente increíble —musitó.


  —¿Verdad que sí? —dijo Alison—. Yo creo que es el descubrimiento más importante de toda la historia de la humanidad.


  —Las diferentes consecuencias de un medio capaz de prolongar la vida humana son interminables —dijo MacDonald—. Las personas dispondrán de más tiempo para disfrutar de la vida, de sus compañeros, de sus hijos, de sus amigos. Habrá más tiempo para aprender, para desarrollar las propias aptitudes, para explorar y conocer nuevas especializaciones. Aumentarán las posibilidades de ayudar a los demás, de mejorar el ambiente, de adquirir una mayor sabiduría que nos reportará más inventos. Todo el mundo dispondrá de un siglo y medio para volar al espacio exterior. Los más viejos no serán rechazados como si fueran leprosos, sino que gozarán de salud y fuerza para existir en pie de igualdad y para competir en las mismas condiciones que los jóvenes. La revolución que el proceso de prolongación de la vida suscitará en el mundo no tiene límites —se detuvo—. Pero la cuestión es: ¿podrá llegar esa revolución a todos los habitantes de la tierra?


  —Eso es lo que voy a tratar de averiguar hoy mismo —dijo Jordan, levantándose.


  —¿Cómo? —quiso saber Alison.


  Jordan empezó a recoger los platos del desayuno y a colocarlos sobre la bandeja.


  —Voy a explorar la ciudad y a tratar de ver hasta qué punto son estrictas las medidas de seguridad adoptadas por la policía. A veces, los italianos pueden ser notablemente ineficaces y desorganizados, por sublimes que sean sus planes. Quiero comprobar hasta qué extremo se muestran rígidos en cuanto a no permitir que la gente abandone Venecia. Alison, usted puede ayudarme. Usted no conoce la ciudad, pero puede obtener información. Voy a decirle cómo. Le alquilaré una lancha motora y podrá trasladarme al aeropuerto y observar lo que está haciendo allí la policía. Yo me encargaré de la estación de ferrocarril y del Piazzale Roma, que es donde se inicia todo el tráfico automovilístico. En cuanto a la posibilidad de sacar de aquí al profesor… bueno, conozco a muchos venecianos y voy a decirles a algunos de ellos que necesito trasladarme a París en viaje de trabajo, y les rogaré que me sugieran algún medio, el medio que sea, para abandonar Venecia.


  Se encaminó con la bandeja hacia la puerta, la depositó en el pasillo y regresó con aire pensativo.


  —Profesor —dijo mirando a MacDonald—, tengo una tarea para usted. Es posible que tardemos varios días en poder sacarle de aquí. Tendrá que permanecer oculto. Dispondrá de mucho tiempo, y me gustaría que lo aprovechara. Quisiera hacerle una sugerencia.


  —Lo que usted diga.


  —Esta fórmula suya, la C-98, ¿la tiene por escrito?


  —No. No me pareció prudente.


  Jordan se acercó al escritorio, tomó la petaca y la pipa, lleno ésta y la encendió. Al final, dijo:


  —Pues yo no lo veo así. No me parece una imprudencia el ponerla por escrito, quiero decir. Cierto que con ello se corren determinados riesgos. Pero, si tenemos en cuenta las circunstancias actuales, lo considero más bien una buena medida.


  —¿Quiere que la escriba?


  —Creo que sería una buena idea —contestó Jordan—. Permítame que se lo explique. Nosotros queremos sacarle de aquí, y vamos a intentarlo. Pero ¿y si fallamos? ¿Y si los comunistas le apresan? Si todo lo conserva en su mente, teniéndole a usted, tendrán el secreto para sí mismos. En cambio, si lo que usted conserva en la mente se encuentra también por escrito y en poder de Alison o mío, pues… bueno, en caso de que le apresaran, nosotros podríamos facilitar libremente la fórmula al mundo. Ello frustraría los propósitos de los rusos. Todo el mundo estaría en posesión de la fórmula. Y, una vez que todos contaran con ella, los rusos ya no tendrían ningún motivo para mantenerle prisionero.


  —Es muy sensato —reconoció MacDonald, tras reflexionar unos instantes.


  —Y lo es también por otra cosa que se me ha ocurrido. ¿Y si en los próximos días se registrara una situación de tablas? Es decir, ¿qué pasaría si ni ellos pudieran apresarle ni usted pudiera salir? Se me ha ocurrido pensar que si no nos fuera posible sacarle de aquí físicamente, quizá pudiéramos hallar al menos el medio de enviar un trozo de papel. Una vez el papel hubiera llegado al Congreso de gerontología o a manos de alguna persona determinada y se anunciara su contenido, el secreto se habría divulgado. Su fórmula pertenecería al mundo y usted se encontraría a salvo. ¿Qué le parece?


  —Tiene usted razón. Lo haré.


  —Hay papel y pluma en el cajón del escritorio. ¿Cuánto tiempo cree que tardará?


  —¿En poner por escrito la C-98? Pues… como ya le he dicho, es complicado; lo es incluso para otro gerontólogo. Digamos tres, cuatro, tal vez cinco días de concentración.


  —Espero que hayamos podido sacarle de aquí antes… Pero, por si acaso, ¿ocupará muchas hojas?


  —Necesitaré bastante papel para desarrollarla. Pero la fórmula en sí no creo que ocupe más de una o dos páginas.


  —Muy bien —dijo Jordan con expresión complacida—. Cuanto antes empiece, mejor. Por lo que respecta a usted, Alison… —se miró el reloj de pulsera—. Pediré una lancha para que la recoja dentro de media hora frente a la entrada del vestíbulo que da al canal. Cuando llegue al aeropuerto, diga al barquero que aguarde y dedíquese a recorrer a pie la zona durante media o una hora. Observe hasta qué punto son estrictas las medidas de seguridad y el número de guardias que haya. Vea si aterrizan o despegan aviones y si hay viajeros por allí. Recoja tanta información como le sea posible.


  —Así lo haré.


  —Puesto que el profesor no podrá pedir que le sirvan nada mientras nosotros estemos fuera, será mejor que le dejemos algo para comer —añadió Jordan sacando la cartera—. Tal vez pueda usted ir a comprar, Alison, y guardar lo que sea en el frigorífico. Saliendo del hotel, la primera calle a la derecha, más bien una callejuela, está llena de tiendas, algunas de ellas de comestibles —le ofreció dinero, pero ella lo rechazó. Volvió a guardarse la cartera en el bolsillo del pantalón—. Bueno, yo me voy. Ya nos veremos esta tarde.


  Al salir de la habitación, se tropezó con el mozo y le dijo que no se molestara en hacer la limpieza de la suite. Después le preguntó por la gobernanta, y el hombre le indicó el rellano de abajo. Allí, Jordan encontró a la rolliza gobernanta y le rogó encarecidamente que nadie entrara en sus habitaciones durante aquella semana. Ella se sorprendió muchísimo; dijo que en su vida había oído cosa semejante y que ello era imposible por contravenir las normas del hotel. Jordan insistió, explicándole con todo lujo de detalles que en su suite y en la habitación de la doctora Edwards se guardaban unos planos secretos muy importantes y, al final, la gobernanta se sintió intimidada y accedió a dar inmediatamente la orden de que nadie entrara allí bajo ningún pretexto.


  Ya más tranquilo, Jordan se dirigió hacia la escalinata de mármol para bajar al vestíbulo, y una vez en éste… se encontró como en una casa de locos.


  A medida que se acercaba al mostrador de recepción del vestíbulo gótico-oriental, su asombro iba en aumento ante la gran cantidad de clientes del hotel que allí se arracimaban: personas de todas las edades, aspectos y nacionalidades. Los enfurecidos turistas andaban de un lado para otro, quejándose de la insensatez de las autoridades de la ciudad al confinarles allí, impidiéndoles abandonar Venecia. La mayor concentración de rebeldes se observaba alrededor del mostrador de conserjería. Carlo Fabris y sus cuatro ayudantes estaban siendo sometidos a un verdadero asedio.


  Abriéndose paso entre aquella multitud, en un intento de llegar al jefe de los conserjes, Jordan pudo escuchar fragmentos de protestas en inglés, alemán y francés. «Pero es que nosotros seguimos un viaje programado. ¡En una semana vamos a perdernos cinco ciudades!» «¡Yo tengo que irme! ¡Mi marido me espera en Berna!» «¡Tengo que asistir a una fiesta en Roma mañana por la noche!» «¡No podemos quedarnos! ¡Nuestro vuelo chárter sale de París mañana…!»


  Consiguió por fin llegar a uno de los extremos del mostrador. Al verle, Fabris se apartó de cinco o seis furibundos clientes y se acercó a él, enjugándose la sudorosa frente.


  —Esto es el infierno de Dante —dijo el conserje.


  —No se lo puede reprochar —replicó Jordan.


  —Y no lo hago, no lo hago —afirmó Fabris—; pero ellos tampoco deberían echarnos la culpa a nosotros.


  —Señor Fabris, necesito una motora dentro de media hora para la doctora Edwards.


  —Cosa hecha.


  —Ida y vuelta al Marco Polo.


  —¿Está seguro? Hoy no aterrizan ni despegan aviones. No hay nada allí.


  —Es que se dejó una maleta.


  —Ah, muy bien.


  Al dar media vuelta, Jordan vio a una mujer tipo zepelín saliendo trabajosamente de la cercana cabina telefónica y asió la puerta, entrando de un salto antes de que alguien pudiera adelantársele.


  Marcó el número de su despacho y le pidió a su secretaria que le pusiera con Marisa Girardi.


  —¿Marisa?


  —¿Eres tú? Me preguntaba qué te habría ocurrido. ¿Has visto en tu vida algo semejante? Todo el mundo está furioso…


  —Lo sé. Estoy en el Danieli. Esto parece una casa de locos.


  —No lo entiendo. Por un simple espía. Están exagerando un poco, ¿no?


  —Tal vez.


  —Hemos perdido tres de nuestros cuatro reportajes. Mañana iba a venir un periodista de Múnich. Pasado lo iban a hacer uno de Nueva York y otro de París. Ha quedado interrumpido el tráfico aéreo a Venecia. Ningún avión aterrizará aquí; todos los vuelos están siendo desviados a Milán.


  —Es posible que mañana levanten la cuarentena… —dijo Jordan.


  —No lo creo, a menos que atrapen al espía. No nos las estamos habiendo con venecianos corrientes: ésos son unos bonachones. Se trata en cambio de comunistas venecianos. Son tercos como mulos. ¿Vas a venir hoy?


  —No puedo. Estoy ocupado. Por eso te llamo; quería pedirte que te encargases tú de todo.


  —Desde luego, Tim. Pero… ¿cuándo volveré a verte? Cancelaste nuestra cena de ayer. ¿No podríamos vernos esta noche?


  —No… no estoy seguro. Tengo a unos amigos norteamericanos que se han quedado atrapados aquí. Supongo que esta noche habré de dedicarme a ellos.


  —Es posible que tengan que quedarse bastante tiempo. Bruno le ha oído decir al alcalde que la cuarentena podría prolongarse varios días.


  Jordan se alertó instantáneamente. Bruno, el hermano de Marisa, era el mejor fotógrafo de Il Gazzettino, el principal diario de Venecia.


  —¿Qué está haciendo Bruno con el alcalde?


  —Se ha de pasar todo el santo día con el alcalde y el coronel Cutrone. Il Gazzettino le ha encomendado que cubra todo el asunto del espía.


  —Tal vez sea cierto lo que tu hermano le ha oído decir al alcalde. A lo mejor mis amigos tienen que quedarse confinados aquí algún tiempo. Me parece que no será absolutamente necesario que les acompañe esta noche.


  —¿Significa eso que podremos vernos? —preguntó ella en tono anhelante.


  —Quiero verte. Vamos a cenar al Harry’s Bar; a las ocho.


  —Allí estaré.


  —Por cierto, ¿puedes invitar a Bruno a cenar con nosotros? Me gustaría oír su propia versión de lo que está sucediendo.


  —Es muy amable de tu parte, Tim, pero estoy segura de que estará demasiado ocupado.


  —Bueno, dile que al menos se reúna con nosotros a tomar una copa.


  —Lo intentaré.


  —Ahora tengo que dejarte.


  —Ojo no vayan a detenerte —le dijo ella alegremente.


  —¿Por qué iban a hacer una cosa así? —replicó Jordan, mirando con expresión sombría el aparato y colgando a continuación.


  Abandonó la cabina telefónica, se abrió paso a codazos por el vestíbulo y emergió a través de la puerta giratoria del Danieli, encontrándose con un mediodía ventoso y nublado. Se encaminó hacia la parada del vaporetto, sacó un billete de mil liras de la cartera y se dirigió al empleado de la taquilla:


  —Al Piazzale Roma, por favor.


  —Lo siento, signore, hoy no hay servicio al Piazzale Roma.


  Que Jordan recordara, jamás había ocurrido semejante cosa. O sea que la policía estaba actuando en serio, y se mostraba eficaz y organizada.


  Encogiéndose de hombros, se alejó de la parada y comenzó a caminar por el embarcadero. Los barqueros y gondoleros estaban ociosos, formando pequeños grupos y chismorreando. El negocio no iba muy bien. Por culpa del mal tiempo.


  Jordan llamó por señas al hombre que se encontraba junto a la primera de las motoras. Le indicó la lancha y preguntó:


  —¿Es suya?


  —Sí.


  —Lléveme a la estación de ferrocarril y al Piazzale Roma.


  —Pierde usted el tiempo. Nadie puede marcharse.


  —No quiero marcharme. Sólo quiero ver lo que ocurre.


  —Suba —dijo el hombre, señalando la lancha con el pulgar.


  Mientras surcaban la laguna y enfilaban el Gran Canal, Jordan abandonó el camarote y se sentó en la descubierta parte posterior de la motora. La embarcación se balanceaba en las picadas aguas y Jordan se asió a la borda, concentrándose en la actividad de la policía en el propio canal y en ambas orillas.


  El tránsito era casi siempre muy intenso a aquella hora, pero lo que enseguida le llamó la atención fue el hecho de que la mayoría de las embarcaciones eran lanchas patrulleras. Jordan pudo distinguir las blancas y grises con la palabra POLIZIA a los lados pertenecientes a la Squadra Mobile de la questura local. Estaban también las patrulleras totalmente blancas de la Guardia di Finanza, las lanchas rápidas que solían prestar el servicio de vigilancia para la represión del contrabando. Y, finalmente, las motoras de suave color caoba de los carabineros. Todas las embarcaciones iban llenas de agentes fuertemente armados.


  A su izquierda, frente a la Basílica della Salute, el enorme templo dedicado a la Virgen María, pudo ver una concentración de varias docenas de carabineros, todos con sus botas negras y sus uniformes caqui y armados con las Berettas de nueve milímetros. Observó la terraza del Palace Hotel Gritti: sólo un policía, los demás eran comensales. Jordan se dio cuenta de que estaban pasando ya bajo el primero de los tres puentes que cruzan el Gran Canal, el puente de madera de la Academia, y a su derecha distinguió la Casina delle Rose, donde Gabriele d'Annunzio había establecido su residencia en 1915. En el portal abierto del impresionante palacio Rezzonico, obra del siglo XVII, que fuera propiedad de Robert Browning y antigua residencia de James McNeil Whistler, había hombres uniformados. Igualmente, a la derecha, en el embarcadero situado frente a la Ca’Mocenigo, en la que lord Byron había vivido durante tres años, se veían agentes de la questura, la policía local, con sus uniformes azules, y sus pistoleras blancas. En el embarcadero de al lado, junto a la Ca’Corner- Martinengo, donde James Fenimore Cooper se había alojado en 1838, numerosos policías de paisano, de siniestro aspecto y portando metralletas, vigilaban a los peatones.


  Mientras cubrían el trayecto, Jordan siguió estudiando las orillas del Gran Canal. Lo que estaba viendo resultaba muy inquietante. Daba la impresión de que, de cada dos personas, una iba armada y vestía de uniforme.


  Se reclinó hacia atrás, confuso, y pronto percibió la frialdad del puente de Rialto por encima de su cabeza. Observó luego el bullicio de la Pescheria, la lonja del pescado de Venecia desde hacía cinco siglos. A su derecha, apareció el palacio Vendramin-Calergi, el edificio de estilo renacimiento veneciano en el que había vivido y muerto Ricardo Wagner. Pero a Jordan, en aquellos momentos, no le interesaba la historia pasada sino la actual. Estaba deseando ver lo que ocurría en los dos principales puntos de salida de Venecia.


  La motora comenzó a reducir velocidad.


  —Stazione! —gritó el barquero.


  Jordan se levantó de su asiento en la parte trasera de la embarcación y, agachándose, cruzó el camarote y fue a situarse al lado del barquero.


  —No voy a bajar —le dijo—. Pase por delante de la estación muy despacio.


  En lo alto de la escalinata de piedra de la moderna estación de ferrocarril de Venecia, los agentes de policía montaban guardia separados entre sí por dos o tres metros de distancia. Los viajeros se acercaban a los guardias y pedían su ayuda, gesticulando y suplicando, y eran rechazados.


  —Bueno, ya he visto lo suficiente —dijo Jordan—. Vamos ahora al Piazzale Roma.


  Era allí, en aquella amplia plaza, donde la mayoría de la gente que abandonaba Venecia tomaba un automóvil, un taxi o un autobús para salir de la ciudad a través del llamado Ponte della Libertó, que conducía a Mestre y al interior de la península italiana.


  Mientras la lancha adquiría de nuevo velocidad, Jordan le dijo al barquero:


  —Acérquese al embarcadero cuando lleguemos. Daré un paseo de diez minutos.


  Regresó al camarote y se sentó; sacó la pipa y se puso a fumar hasta que llegaron a su destino.


  Una vez en tierra, Jordan pudo ver que la situación allí era desesperada. Había agentes de policía por todas partes. Se encontraban montando guardia frente al Garage Comunale, de propiedad municipal, y frente al Garage San Marco, sin permitir que saliera ningún vehículo. Siguió andando y muy pronto comprobó que el paso a la calzada de salida de Venecia estaba ocupado por la policía, que obligaba a dar la vuelta a los conductores que trataban de abandonar la ciudad.


  Desanimado, Jordan regresó al embarcadero, saltó a su motora y le dijo al barquero:


  —Está bien. Puede llevarme de nuevo al Danieli.


  Menos de una hora más tarde, Jordan entraba en la suite del hotel, encontrándose con el profesor MacDonald dormitando en el sofá y Alison sentada junto al escritorio, tomando notas.


  —Hola —saludó Jordan—. ¿Ha conseguido llegar al Marco Polo?


  —Ojalá no hubiera ido.


  —¿Qué quiere decir?


  —Es deprimente, Tim. Mientras nos dirigíamos hacia allá, han estado pasando constantemente embarcaciones de la policía, embarcaciones claramente identificadas como tales. Al llegar al aeropuerto, he empezado a pasear, simulando no saber lo que ocurría y pretextando que había acudido a recibir a un amigo de París. Todo el mundo me decía que se había declarado el estado de urgencia en la ciudad, y que todas las compañías aéreas habían sido advertidas y ningún avión tomaría tierra ni despegaría del Marco Polo. Eso resultaba evidente. Había unos cuantos aparatos de la Alitalia estacionados; no se veía miembro de tripulación alguno ni apenas personal en toda la zona. En cambio, había hombres uniformados y armados por todas partes. He empezado a contar agentes de policía y al llegar a cuarenta y dos lo he dejado. Debía de haber un centenar o quizá más.


  —Nadie va a poder abandonar Venecia en avión, eso seguro —dijo Jordan. Se hundió en un sillón y sacudió la cabeza—. Ni tampoco en tren o en automóvil, acabo de averiguarlo.


  —Lo que quiere decir que no nos quedan muchas opciones…


  —Con carácter inmediato, ninguna. No obstante, conociendo esta ciudad, conociendo a esta gente, creo que tiene que haber algún medio de salir.


  —El profesor ha estado tratando de pensar en alguien de fuera con quien pudiera establecer contacto para que viniera a ayudarle.


  —Buena suerte —dijo Jordan. Después, se inclinó hacia adelante—. ¿Disponen usted y el profesor de algún dinero?


  —Yo tengo cuatro mil dólares en cheques de viaje y una cuenta corriente en Nueva York que puedo utilizar desde aquí. Tal vez unos seis mil dólares. Davis dispone de cerca de cinco mil dólares en cheques de viaje. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por si pudiéramos sobornar a alguien. Quería conocer con qué presupuesto de defensa podemos contar. Como es lógico, los cheques del profesor no sirven. No nos atreveríamos a cambiarlos. Quedamos usted y yo. Yo puedo reunir hasta veinte mil dólares.


  —No queremos utilizar su dinero —dijo Alison.


  —Tal vez no les quede otro remedio. Además, lo consideraría un anticipo a cambio de la posibilidad de vivir hasta la edad de ciento cincuenta años. Es posible que encuentre a alguien que quiera el dinero a cambio de sacar al profesor de aquí.


  —Así lo espero, Tim.


  —En realidad, esta noche voy a entrevistarme con cierta persona, una persona muy cercana a la policía que tal vez pueda facilitarnos más información. Siento no poder cenar con usted, Alison.


  —No lo esperaba —se apresuró a decir ella.


  —¿Qué va a hacer usted?


  —Pensaba salir de compras hasta que cerraran las tiendas. Tengo que traerle algunas prendas al profesor. Necesita de todo: pantalones, una chaqueta, camisas, ropa interior, calcetines… Estaba anotando las tallas que me facilitó antes de dormirse. Y me temo que necesitaré también alguna cosa para mí.


  —No compre cosas demasiado caras —dijo Jordan, levantándose—. Porque, cuando se marchen de aquí, habrán de hacerlo probablemente con lo puesto.


  —Lo tendré en cuenta —Alison vaciló—. Tim, ¿cree usted que podremos encontrar un medio de salir… antes de que ellos nos encuentren a nosotros?


  —No lo sé —contestó él, encaminándose hacia el dormitorio para prepararse con vistas a la cena—. Lo único que sé, Alison, es que va a ser difícil. Muy difícil, me temo.


  A las ocho y cinco de la tarde, Tim Jordan empujó las puertas oscilantes del Harry’s Bar.


  Como siempre, tuvo la impresión de haberse introducido en el escenario de un motín. Hacía tiempo que Jordan lo había catalogado como el mejor restaurante del mundo, pero hacía falta valor y energía para sobrevivir hasta que se conseguía una mesa. El Harry’s Bar se encontraba siempre abarrotado de gente en plena temporada, pero aquella noche estaba lleno a rebosar debido a lo desapacible del tiempo. Las redondas mesitas lacadas, con sus diminutas sillas, parecían estar doblemente ocupadas, y los camareros, sosteniendo las bandejas en alto, trataban de abrirse paso a través de unos pasillos inexistentes. Inmediatamente a la izquierda, los parroquianos a la espera de mesa permanecían de pie en triple fila junto a la barra del bar.


  El barman, Alberto, preparando un combinado, le vio y le dijo sobre el murmullo de voces:


  —Buenas tardes, señor Jordan. ¿Lo de siempre?


  —Lo de siempre —contestó él.


  Se situó detrás de los demás junto a la barra aguardando a Marisa y, para hacer tiempo, comenzó a observar a la gente. Se trataba, en su mayoría, de personas acaudaladas y elegantes… numerosos personajes célebres, muchos rostros conocidos. La condesa Elvira De Marchi, descendiente de una de las más antiguas familias de Venecia, con su larga nariz y su barbilla semejando un collage sobre arrugado papel de pergamino, había sentado sus reales en una mesa para ocho. Desde allí le envió un beso a Jordan, y éste le respondió de la misma guisa. Muy cerca, uno de sus amigos preferidos, el doctor Giovanni Scarpa, como un austero fugitivo de una pintura de Carpaccio, sentado con algunos de sus adinerados pacientes, saludó a Jordan con una insólita sonrisa. En otra mesa, Jordan reconoció la morena belleza, ya un tanto ajada, de la estrella cinematográfica italiana Teresa Fantoni, a quien no conocía personalmente pero había visto en las películas de la primera época de Fellini.


  —¡Señor Jordan! —era Alberto, que intentaba pasarle su bebida por encima del mostrador. Jordan, extendiendo el brazo por entre las cabezas que tenía delante, consiguió alcanzar dificultosamente el vaso. El barman le señaló entonces hacia el fondo del local—. La señorita Girardi… allí… junto a la pared, guardando la mesa.


  Jordan miró en la dirección que le indicaba y vio a Marisa con la mano levantada. Empezó a abrirse paso hacia ella por entre las mesas. Puesto que avanzaba muy despacio, tuvo ocasión de escuchar fragmentos de las diferentes conversaciones, y comprobó que en todos los casos el tema era el mismo: el cierre de la ciudad y la impresionante operación de búsqueda que estaba teniendo lugar.


  Junto a Marisa había alguien en la mesa, y Jordan respiró aliviado al ver que el acompañante era su hermano Bruno. Había estado temiendo que el muchacho no acudiera, y precisamente el hablar con él constituía el verdadero objetivo de Jordan aquella noche. Además, Bruno le caía bien porque era menos temperamental que su hermana y más ambicioso y enérgico. Si se exceptuaban unas marcas de viruela que tenía en las mejillas, parecía un perfecto ángel de cabello rizado.


  —Estás preciosa esta noche —dijo Jordan, inclinándose para besar a Marisa—. Hola, Bruno. No pareces tú sin la cámara.


  —Pues aquí la tengo —dijo Bruno, levantando del suelo su cámara protegida por una funda de cuero marrón y volviendo a dejarla en el mismo sitio.


  Jordan se acomodó en una silla.


  —¿Les apetece otra ronda? ¿Qué han tomado… Bellinis?


  —Yo no voy a poder —contestó el muchacho—. Tengo que regresar al trabajo dentro de unos minutos.


  —No seas un aguafiestas —dijo Jordan, ingiriendo la mitad de su copa y llamando a continuación al camarero para indicarle por gestos que sirviera otra ronda. Luego se dirigió a Bruno de nuevo—. Marisa me dice que esta semana no te han enviado al Lido, a fotografiar bellezas en bikini…


  —El periódico me ha encomendado el reportaje fotográfico de la persecución del espía. Con plena dedicación y en régimen de doble turno. Durante dieciséis horas al día, o estoy en el ayuntamiento o estoy en el cuartel de los carabineros.


  —Tienes que estar agotado —dijo Jordan.


  —En absoluto. Resulta muy emocionante. El mayor reportaje que me han encargado desde que trabajo para el periódico. Lo malo es que, en circunstancias normales, mis fotografías se hubieran transmitido a las grandes agencias de Francia, Inglaterra, Estados Unidos y demás, permitiéndome adquirir reputación, pero con la cuarentena han quedado interrumpidos todos los servicios telegráficos.


  —¿Por qué razón?


  —A mí tampoco me parece justo, Tim. Pero la orden es que no se envíen artículos ni reportajes fotográficos fuera de la ciudad. Y tampoco saldrá correspondencia de Venecia hasta que el espía sea apresado.


  Jordan se terminó el whisky con agua mientras el camarero servía nuevas bebidas.


  —¿Y si no apresaran al espía? —le preguntó al muchacho.


  —Darán con él, tenlo por seguro —dijo Bruno alegremente—; sobre todo ahora que han distribuido su fotografía por todas partes. Están barriendo sistemáticamente la ciudad… casi habitación por habitación. Si no lo atrapan en un día, lo harán en tres o en cuatro a lo sumo. Las autoridades están recibiendo muchas presiones por parte de las compañías aéreas, las agencias de viaje, los periódicos del exterior, los hombres de negocios locales… todo el mundo quiere saber por qué se ha prohibido el tráfico. La policía tiene que apresar a ese hombre, y tiene que hacerlo enseguida.


  —¿Está recibiendo la policía local alguna ayuda… de alguien de fuera de Italia?


  —¿De fuera de Italia? ¿Y eso por qué?


  —Pues no sé, pero los planos del arma defensiva que han sido robados podrían revestir mucho interés para algunos aliados de los comunistas italianos. Como los rusos por ejemplo. Yo creo que éstos les querrían ayudar.


  —No, no he visto a ningún ruso —dijo Bruno, tomando un sorbo de su combinado de melocotón con champán—. Exceptuando, naturalmente, a los miembros de la delegación que se encuentra aquí para asistir al congreso cultural.


  —Entonces, ¿tú no crees que el espía pueda huir?


  —¿Cómo podría hacerlo? Hoy se ha triplicado el número normal de agentes de policía. La ciudad está herméticamente cerrada. Nadie puede salir.


  —¿Absolutamente nadie?


  Bruno reflexionó.


  —¿No me has dicho que cabían algunas excepciones? —le dijo Marisa a su hermano.


  —Sí, pero eso apenas cuenta. El alcalde Accardi ha dicho que, en ciertos casos, cuando alguien tenga algún asunto urgente fuera de la ciudad, y siempre que ese alguien sea conocido del alcalde y le solicite personalmente autorización, se concederá un permiso especial de salida. La cosa resulta muy limitada, ¿no te parece?


  Jordan bebió un poco de whisky, al tiempo que trataba de hallar el modo de exponerle a Bruno lo que se le había ocurrido.


  —Bruno —dijo para tantearle—, si mañana o pasado yo tuviera que trasladarme a París, ¿crees que me concederían una autorización?


  —No creo.


  —¿Por qué no? Conozco al alcalde. ¿Por qué no me iba a dejar salir?


  —Porque podrías haberte aprendido de memoria los planos secretos que el espía ha robado.


  —Comprendo. Bueno, vamos a plantearlo de otro modo. ¿Y si Marisa y yo tuviéramos que acompañar a algunos visitantes al Centro Sperimentale di Idraulica de Voltabarozzo, para mostrarles nuestra maqueta del dique inflable Pirelli-Furlanis? Es algo que hemos estado haciendo regularmente hasta ahora. ¿Crees que nos permitirían salir?


  —Tal vez eso sea distinto —dijo Bruno—. Está cerca de aquí. Es un lugar al que os habéis trasladado a menudo por motivos de trabajo. Podrían controlarlos. Es posible que les concedieran un permiso especial para ir a Padua, aunque desde luego escoltados por agentes de policía.


  —Pero ¿París, o algún otro sitio…?


  —No. Por lo que he oído decir, no. Olvídate de París.


  —No puedo olvidarme de París dijo Jordan con resolución—. Ése es el verdadero motivo de que haya querido verte esta noche. Tengo un amigo, un antiguo compañero mío de estudios, que tiene que trasladarse a París esta semana. Para él, es cuestión de vida o muerte.


  —Ya te he dicho… —empezó a decir Bruno, haciendo un gesto negativo con la cabeza.


  —Un momento, escúchame —le cortó Jordan—. Mi amigo es el enlace de un movimiento separatista clandestino. Es portador de una considerable suma de dinero, dinero no declarado, claro está, con destino a un dirigente rebelde que sólo estará en París una semana. Si mi amigo se demora, se considerará que ha fracasado en su misión, con lo cual el dirigente desaparecerá y todo el movimiento quedará abandonado. Por consiguiente, mi amigo tiene que llegar hasta él. Es una causa buena y justa. Yo pensaba que, con tus contactos en la policía, tal vez conocieras a algún guardia que quisiera hacerse el distraído…


  —Imposible.


  —… a cambio de diez mil dólares.


  Bruno había dejado de mover la cabeza, y de pronto se quedó mirando a Jordan con los ojos muy abiertos.


  —Sí —dijo Jordan rápidamente—, diez mil dólares norteamericanos. Cinco mil para el guardia y cinco mil para ti. Marisa apoyó una mano sobre el brazo de Jordan, pero al hablar se dirigió a su hermano:


  —Me da miedo, Bruno.


  Él no le hizo caso y siguió mirando a Jordan.


  —Eso es mucho dinero —dijo por fin.


  —Sí, lo es.


  —¿En efectivo? —preguntó Bruno.


  —En efectivo.


  Bruno bajó la mirada hacia la mesa, hablando en forma casi inaudible.


  —No sé si podrá hacerse. Mis contactos con la policía… sí, tengo algunos amigos. Estoy pensando en uno en particular. Es el capitán que se encuentra al mando del destacamento de carabineros que vigila el Ponte della Liberta, el que conduce a Mestre…


  —Y a París. Sería muy sencillo.


  —No tan sencillo —replicó Bruno, mordiéndose el labio—; pero tal vez no fuera imposible. El hombre tiene una familia muy numerosa y se encuentra cargado de deudas. Su mujer está embarazada. Tiene muchas preocupaciones —Bruno se detuvo—. Tal vez le interesara.


  —¿Lo intentarás?


  Bruno se puso en pie, recogió la cámara fotográfica y se colgó la correa del hombro.


  —Ahora tengo que irme a trabajar.


  —¿Lo intentarás? —le repitió Jordan.


  —No lo sé —respondió el muchacho—. Ya veremos. Y, sin volver la mirada, abandonó el Harry’s Bar.


  Una vez solos, Marisa y Jordan se tomaron un par de copas más. Después pidieron la cena. Ambos eligieron tagliatelle verdi y cotoletta alfa milartese.


  Tras terminarse la chuleta de ternera, Marisa le dijo a Jordan:


  —Lo siento, Tim, pero sigue sin gustarme que hayas mezclado a Bruno en ese asunto que te llevas entre manos.


  —Es una buena causa, Marisa.


  —No me importa. No quiero que Bruno se meta en líos.


  —Bueno, ya es mayorcito. Es él quien debe decidirlo.


  —Supongo que sí. Y supongo que una suma de dinero así será muy tentadora para él.


  —Con los contactos que tiene, no me parece que sea muy peligroso —dijo Jordan, acabando a su vez la chuleta.


  —El soborno es siempre peligroso —replicó ella, sin dejar de mirar a Jordan—. Escucha, Tim, yo no me creo en absoluto la historia que nos has contado. Eso de que tengas un amigo separatista que debe trasladarse a París. No sabes mentir bien. Te conozco demasiado. Tengo la sospecha, la simple sospecha, de que estás protegiendo al espía ese que todo el mundo anda buscando.


  —Te juro que esto no tiene nada que ver con un espía —dijo él, levantando la mano derecha con gesto solemne.


  —Pues entonces, no lo entiendo.


  —No volveré a mentirte. Te diré únicamente que tengo a alguien muy importante que necesita ocultarse de la policía y salir de Venecia a la mayor brevedad posible. En cuanto pueda, te lo contaré todo.


  —Me parece muy bien. Tal vez Bruno pueda ayudarte.


  —Así lo espero. Y ahora, Marisa, algo de postre. ¿Te apetece?


  —Sí.


  —¿Qué quieres?


  —A ti.


  —¿A mí? Pero ya has…


  —Quiero hacer el amor contigo. Han pasado más de dos semanas desde la última vez. Mi cuerpo está hambriento de ti.


  —Yo también quiero amarte —dijo él. Era en lo que menos había estado pensando, pero viéndola en aquel instante, e imaginando su voluptuoso cuerpo desnudo, empezó a desearla—. No podemos ir a mi suite. Mi amigo se aloja allí.


  —El que no es el espía —dijo ella con una sonrisa—. Pero podemos ir a mi apartamento. No hay nadie. Como ya te he dicho, mamá está en el hospital para que le hagan unos análisis. Y Bruno tardará dos o tres horas en volver. Podremos estar solos —recogió el chal—. ¿Crees que podrás mantenerme ocupada durante dos o tres horas?


  —La última persona en Venecia capaz de hacer semejante cosa fue Casanova —dijo él, levantándose—. Pero, aunque quede clasificado en segundo lugar, estoy dispuesto a intentado. Vamos.


  A los pocos minutos de hallarse en el dormitorio a oscuras de Marisa, y después de haberse desnudado el uno al otro y haberse tendido en la amplia cama, él se incorporó, se colocó entre sus piernas separadas y la penetró lenta y profundamente.


  A pesar del estímulo de su lubrificada vulva, del movimiento de sus caderas y de sus progresivos jadeos, Jordan estaba tardando mucho, muchísimo rato, mucho más de lo que normalmente solía tardar.


  De pronto, notando la humedad del sudor de su cuerpo y momentáneamente distraído, vislumbró vagamente la causa de su incapacidad. Se percató de que, si bien su cuerpo se había entregado, buena parte de sus pensamientos se encontraban en otro lugar, centrados en el problema de cómo salvar al profesor MacDonald.


  El recuerdo de MacDonald suscitó otro por asociación. Alison.


  Percibió los suaves muslos de Marisa contra sus costados e inmediatamente se imaginó las largas y bien torneadas piernas de Alison conduciendo hasta su soberbio torso desnudo, y se vio a sí mismo entre aquellas piernas, en su interior, fuertemente aprisionado y encerrado cálidamente dentro de ella.


  Aquel pensamiento y la intensa fricción de abajo se conjuntaron en una sola cosa, y Jordan se tensó, lanzó un jadeo y se fundió en un espasmo orgásmico.


  Se dejó caer de lado sobre la cama y atrajo a Marisa hacia sí.


  —¿Ha sido bueno? —le preguntó ella en un susurro.


  —Estupendo —repuso él, tratando de recuperar el resuello y sintiéndose culpable por la imagen que había provocado su orgasmo.


  —Tim, yo también estoy lista —dijo Marisa.


  Jordan se separó un poco de ella y bajó la mano para acariciarle y frotar suavemente el dilatado clítoris.


  Estaba lista. En los diez minutos siguientes, experimentó cuatro prolongados orgasmos, y al final, apartando la mano de Jordan, permaneció tendida, exhausta.


  —¿Puedo decir que te quiero? —preguntó ella.


  —No lo digas —repuso Jordan, extendiendo la mano para coger uno de los cigarrillos de ella y encendiéndolo—. Di simplemente que me tienes mucho aprecio.


  —Te quiero —dijo Marisa—. Desearía que te quedaras aquí toda la noche. ¿Puedes? Bruno se va a la cama nada más llegar.


  —No puedo —dijo él, levantándose—. Mi amigo me está esperando. Tengo que informarle de mi conversación con Bruno —la miró y vio que sus ojos estaban cerrados—. Marisa, ¿sigues despierta?


  —Mmm.


  —He olvidado una cosa al hablar con tu hermano. ¿Quieres preguntarle si la policía va a registrar los hoteles? Supongo que lo hará… De todos modos, en caso de que así sea, trata de averiguar por medio de él cuándo empezarán. ¿Te acordarás?


  —Se lo preguntaré mañana por la mañana —contestó ella, abriendo los ojos.


  —Quiero asegurarme de que mi amigo se encuentre a salvo hasta que Bruno consiga sacarle de la ciudad.


  —En tal caso, dile a tu amigo que se abstenga de poner conferencias telefónicas. Bruno me ha dicho que están controlando todas las llamadas.


  —Gracias, cariño —acercándose al borde de la cama, se inclinó para besarla. Mientras le devolvía el beso, Marisa extendió la mano y le acarició el miembro.


  —Buenas noches, amor —le dijo, y cerrando de nuevo los ojos, se dio media vuelta disponiéndose a dormir. Hasta cinco minutos más tarde —el tiempo que empleó en vestirse, salir del apartamento, descender la empinada escalera que conducía a la planta baja y dar los primeros pasos por la calle no se le ocurrió. Al dejar a Alison horas antes, ella le había dicho: «El profesor ha estado tratando de pensar en alguien de fuera con quien pudiera establecer contacto para que viniera a ayudarle». Y Marisa acababa de decirle: «Dile a tu amigo que se abstenga de poner conferencias telefónicas… están controlando todas las llamadas».


  Lo que de pronto se le había ocurrido era que, si MacDonald estaba buscando ayuda del exterior, lo más probable era que tratara de localizar por teléfono a algún amigo de Londres o Nueva York. Su llamada sería registrada y comunicada a la policía, y él sería localizado y apresado inmediatamente.


  Tal vez ya hubiera ocurrido. O quizá todavía no. Jordan echó a correr por la desierta calle en dirección al Danieli. Lloviznaba ligeramente y, a la altura de la Piazza, el suelo estaba tan resbaladizo que hubo de aminorar la velocidad en su rápido camino hacia el hotel.


  Al llegar a la suite, irrumpió en ella de golpe. Alison, que se encontraba en el sofá leyendo un libro, se sobresaltó.


  Tratando de recuperar el resuello, Jordan le preguntó con voz entrecortada:


  —¿El profesor… ha llamado a alguien esta noche… ha puesto alguna conferencia?


  —Estaba tratando de pensar en alguien a quien poder llamar, y precisamente ahora acaba de ocurrírsele. Está en el dormitorio intentando…


  —¡No puede!


  Jordan se lanzó hacia el dormitorio y empujó la puerta. MacDonald estaba sentado en el borde de la cama, con el auricular del aparato contra su oído. Oyó que decía: Señorita, quisiera poner una conferencia a…


  Jordan cruzó la estancia y le arrebató el teléfono de la mano.


  —Perdón, señorita, pero déjelo por ahora —dijo, y colgó el aparato con firmeza.


  Desconcertado, MacDonald miró a Jordan, parpadeando.


  —Estaba llamando… tratando de llamar a Nueva York…


  —No se pueden poner conferencias, ni ahora ni nunca.


  —Pero es la única oportunidad que tengo… —dijo MacDonald en tono suplicante—. Acabo de recordar a una persona, un amigo. Es delegado de Gran Bretaña en las Naciones Unidas y, si tuviera conocimiento de la situación en que me encuentro, podría alertar a la organización y todo el mundo se echaría sobre Venecia para ponerme en libertad. Los comunistas no podrían hacer nada.


  Jordan le escuchó con paciencia.


  —Lo siento, profesor, pero no daría resultado. Los comunistas no son tan estúpidos como para permitir que se efectúe una llamada como ésa. Están controlando en estos momentos todas las conferencias que se ponen desde Venecia. Tan pronto como se dieran cuenta del tema de la conversación, comprenderían que la llamada era suya, con lo cual cortarían la comunicación, le localizarían y, cinco minutos más tarde, la policía acudiría aquí para detenerle. Estaría usted perdido. Me temo que, en vista de las circunstancias, no podrá comunicarse con nadie del exterior.


  —¿Están controlando todas las conferencias telefónicas con el exterior? —dijo MacDonald, sin poder creerlo.


  —Todas —contestó Jordan—, para evitar precisamente que haga usted lo que ha estado a punto de hacer.


  —En tal caso, me temo que mi situación es desesperada —dijo el profesor llevándose las manos a la cabeza.


  —No del todo —replicó Jordan. Tomó suavemente a MacDonald por el brazo y le ayudó a levantarse—. Venga a la otra habitación y permítame que le prepare un trago. Les contaré lo que he estado haciendo.


  Se encaminaron hacia el salón y se reunieron con Alison, que había estado escuchando desde la puerta.


  —¿Ha encontrado algún medio? —preguntó ella con inquietud.


  —Es posible —contestó Jordan, deteniéndose junto al pequeño bar que había encima del frigorífico—. Vamos a relajarnos un momento. ¿Qué van a tomar ustedes?


  —Lo mismo que usted —respondió MacDonald.


  —Yo también dijo Alison.


  Jordan llenó tres copas de coñac, ofreció una de ellas al profesor y dejó las otras dos sobre la mesita. Tomó asiento y aguardó a que los demás lo hicieran también.


  —Muy bien. Permítanme informarles de una conversación que he mantenido esta noche —se detuvo—. Profesor, ¿le ha contado Alison lo que hemos hablado esta tarde acerca de la posibilidad de reunir dinero para un soborno?


  —Aún no le he dicho nada —se apresuró a contestar Alison.


  —Necesitaremos diez mil dólares —dijo Jordan—. Alison dispone de cuatro mil. Yo añadiré gustosamente los seis mil restantes… por favor, no proteste: tal como ya le he dicho a Alison, lo considero una opción a la posibilidad de vivir ciento cincuenta años. Bueno, ahora les voy a contar lo que ha ocurrido durante la cena…


  Tras identificar a Marisa Girardi simplemente como una colaboradora suya y a su hermano Bruno como el principal fotógrafo de Il Gazzettino, refirió todo lo que pudo recordar de su conversación con el muchacho en el Harry’s Bar.


  Al término de su relato, MacDonald le preguntó:


  —Entonces, ¿usted cree que hay esperanzas?


  —Bruno no ha querido prometerme nada. Pero se ha mostrado interesado. Muy interesado. Y conoce bien a ese capitán que ostenta el mando de la compañía de carabineros que vigila la carretera de Mestre. Ha dejado perfectamente claro que el hombre está muy necesitado de dinero. Estoy seguro de que Bruno hallará el medio de abordarle. Pero lo que no sé es cuál va a ser su respuesta.


  —¿Cuándo lo sabrá? —preguntó Alison, después de tomar un sorbo de coñac.


  —No puedo decirlo. Bruno sabe que es urgente. Le he dicho que mi amigo tenía que estar en París antes de una semana.


  —¿Y si ese capitán se niega a colaborar? preguntó MacDonald en tono preocupado.


  —Iré pensando en algún otro plan y seguiré haciendo averiguaciones. Confío en poder hallar una solución. Pero yo apuesto por Bruno. Tengo la impresión de que conseguirá la colaboración de su amigo.


  —¿Dentro de unos días? —dijo MacDonald.


  —Sí. Nuestra situación no es tan mala. Usted se encuentra a salvo aquí, profesor. Nadie sabe de su presencia. Por consiguiente, no tenemos más que permanecer aguardando hasta que llegue el momento en que podamos sacarle subrepticiamente de la ciudad. Y ahora, ¿le apetece otra copa?


  Tim Jordan se encontraba tendido de lado en la cama, en posición fetal. Podía oír el rumor de la lluvia golpeando contra los postigos de madera al otro lado de la ventana. Estaba lloviendo a mares. De vez en cuando, se escuchaba el estampido de un trueno. A su lado, en la cama, otro rumor: los irregulares ronquidos del profesor. Y, sobre la mesita de noche, su despertador de viaje, emitiendo un suave tictac. La última vez que lo había mirado, el reloj le había dicho que eran las dos y dieciséis de la madrugada.


  Tenía los ojos cerrados y se notaba los párpados pesados a causa del coñac y del cansancio.


  Trató de borrar los pensamientos que flotaban por su mente y sumirse en un sueño no turbado por las pesadillas.


  Pero se interpuso otro rumor.


  Abrió los ojos con dificultad, prestó atención y levantó la cabeza. Era el teléfono de la mesilla de noche, situado a unos sesenta centímetros de distancia, sonando.


  Extendió rápidamente la mano, descolgó el auricular y lo acercó hasta el borde de la sábana.


  —¿Diga? —contestó, tratando de no levantar la voz.


  —¿Tim? Soy Marisa. ¿Te he despertado? —No. ¿Ocurre algo?


  —Esta noche, antes de irte, me has pedido que le preguntara a Bruno por la mañana si la policía iba a registrar los hoteles de Venecia.


  —Sí.


  Bruno ha vuelto hace un rato. Estaba comiendo algo en la cocina y yo me he despertado. Me he levantado para hablar con él y entonces he recordado lo que tú querías saber. Le he preguntado si sabía algo acerca de los hoteles, y sabe. He pensado que sería mejor decírtelo enseguida.


  —¿Qué ha dicho, Marisa?


  Malas noticias para tu amigo. La policía ya ha empezado a efectuar registros por sorpresa en todos los hoteles de la ciudad. Al parecer tienen programado pasar por el Danieli y todos los hoteles de la zona a partir de las siete de la mañana.


  —¿Mañana por la mañana?


  —Quiero decir esta mañana, Tim. Dentro de cinco… de cuatro horas.


  Jordan se reclinó contra la almohada, presa de la angustia.


  —¿Está seguro Bruno?


  —Completamente. El coronel Cutrone había encomendado esa misión hacía un rato a sus oficiales; Bruno ha podido oír cómo ellos la comentaban. A las siete en punto de esta mañana. Irrumpirán en el Danieli, no permitirán que salga nadie, interrogarán a todo el que se encuentre dentro; lo registrarán de arriba abajo. Será mejor que actúes con rapidez si quieres salvar a tu amigo.


  —Sí, claro. Gracias, Marisa.


  Colgó el aparato, retiró la parte de ropa que le correspondía y de un salto, se levantó de la cama. Mientras se quitaba el pijama, pudo escuchar la intensa lluvia azotando aún con más fuerza la ventana. Trató de pensar al tiempo que se vestía apresuradamente. Abrochándose la camisa, rodeó la cama, encendió la lámpara de la mesita del lado de MacDonald y sacudió al profesor, que acabó por abrir los ojos.


  —¿Ya está despierto?


  —Creo que sí…


  —Escuche. He recibido ahora mismo la llamada de una amiga. Me ha informado confidencialmente de que la policía va a registrar este hotel, el Danieli, dentro de unas horas, con el fin de interrogar a todos los clientes. Si le encuentran aquí, está perdido. Tengo que sacarle del hotel en las próximas dos horas.


  —Pero ¿adónde? —preguntó MacDonald incorporándose, con un estremecimiento—. ¿Adónde puedo ir?


  —No lo sé. Ya se me ocurrirá algo. De momento, vístase y haga la maleta. No se deje nada; le facilitaré una bolsa de lona. Y otra cosa, profesor… aféitese el bigote. Hasta el más pequeño detalle puede ser útil. Ahora dese prisa.


  Salió del dormitorio, cruzó el salón, abrió la puerta de la habitación de Alison y entró. Encendió la lámpara de la mesita. Su bello rostro aparecía hundido en la almohada y sólo se veía un hombro desnudo sobresaliendo de la sábana.


  Le rozó el hombro y ella se despertó inmediatamente. En cuanto consiguió verle se incorporó en la cama, sosteniéndose la sábana hasta la altura del cuello.


  —¿Qué hay, Tim? ¿Sucede algo?


  Sin pérdida de tiempo, él le comunicó lo que ocurría.


  —¿Qué puede usted hacer? —preguntó Alison angustiada.


  —Voy a tratar de encontrar algún sitio en el que ocultarle. No puedo correr el riesgo de alojarle en otro hotel; tendrá que ser un lugar privado. No correremos ningún peligro en la calle. Está lloviendo a cántaros, y a estas horas las calles están prácticamente desiertas. Que se ponga mi impermeable y se cubra el rostro todo lo que pueda. Usted puede quedarse aquí.


  —No, prefiero acompañarles, si alguien accede a acogerme a mí también…


  —Como quiera. Muy bien, vístase. Y revise con cuidado los dos dormitorios y el salón para cerciorarse de que no quede el menor rastro de la presencia del profesor. Jordan abandonó el dormitorio y permaneció de pie en el centro del salón, tratando de aclarar sus ideas y de pensar en alguien que pudiera ayudarle y en quien pudiera confiar.


  Necesitaba un escondrijo, un refugio.


  Refugio.


  Las iglesias siempre habían facilitado refugio.


  Iglesia. Sacerdote. Amigo.


  Su viejo amigo don Pietro Vianello, a quien precisamente había visto el día anterior en la Mercerie.


  Jordan se dirigió hacia el teléfono.


  Capítulo 4


  ERAN las siete y diez de la mañana y Tim Jordan, completamente vestido y tomando el té del desayuno, se encontraba en el salón de su suite del hotel Danieli, aguardando a la policía.


  Impaciente, se levantó una vez más, acercándose a la ventana abierta para ver si ya habían llegado. Fuera, la laguna estaba en calma y la lluvia había cesado. Estaba a punto de salir el sol. Iba a ser un día húmedo y caluroso. Ante sus ojos, el espectáculo de siempre: primero, el pequeño y estrecho embarcadero, con dos lanchas motoras amarradas a un lado y dos góndolas al otro, y en la parte alta el letrero SERVIZIO MOTOSCAFI/TAXI. Al lado, la parada del vaporetto, con su taquilla de cristal y otro rótulo que decía: LINEE 1 5 8. Estaba en aquel momento el Altino, el vapor de dos cubiertas y una chimenea, uno de los que efectuaban cada veinte minutos el trayecto, de algo menos de un cuarto de hora de duración, hasta el Lido. En la calle, entre el Danieli y la laguna, un anciano había instalado un parasol marrón junto a una farola y se disponía entonces a colocar algunos típicos grabados en un atril, con vistas al movimiento turístico del día.


  De pronto, Jordan vio lo que había estado esperando ver. Salió al pequeño balcón, se asió a la barandilla y miró directamente hacia abajo.


  Allí estaban, en efecto. Un grupo de una docena o más de carabineros, con sus uniformes caqui, correas blancas, armas al cinto y botas negras, acordonaba la entrada del hotel. De momento, nadie podría entrar ni salir del edificio sin ser examinado e interrogado. Jordan supuso que el equipo encargado de realizar la investigación ya habría terminado con la planta baja, se encontraría en aquel instante en el primer piso y muy pronto subiría a su suite del segundo piso.


  Volvió a sentarse frente a la bandeja del desayuno, se tomó el resto del té y permaneció inmóvil, contemplando fijamente la puerta. Se encontraba completamente solo en la suite, a Dios gracias, y estaba dispuesto a enfrentarse con los investigadores.


  Los acontecimientos de la pasada madrugada le habían inquietado muchísimo, y en cierto modo todavía se encontraba bajo sus efectos. Le resultó muy difícil efectuar la llamada telefónica a don Pietro Vianello, el sacerdote, a una hora tan intempestiva. Y, en efecto, le había despertado. Se mostró muy sincero con él. Le dijo que estaba tratando de proteger a un amigo a quien buscaba la policía; que necesitaba, durante un corto período de tiempo, un refugio para su amigo. Había añadido con vehemencia que aquel hombre era inocente, que contaba con toda su confianza y que buscaba un escondrijo en el que ocultarle hasta que se le pudiera rehabilitar. No dejó de prometerle que le facilitaría todos los detalles a una hora más razonable.


  Don Pietro sólo había pronunciado dos frases.


  —¿Responde usted por él?


  —Sí.


  —Tráigale.


  Habían aguardado desde la ventana la llegada del vaporetto. Al ver uno acercándose en la distancia, descendieron apresuradamente a la planta baja, no sin antes inspeccionar a MacDonald (que parecía más joven sin el bigote) para comprobar que el cuello del impermeable le ocultara el rostro. Con Alison llevando la bolsa de lona que contenía los efectos personales y papeles del profesor, pasaron rápidamente junto al conserje de noche, que apenas levantó la mirada de la revista que estaba leyendo, y salieron del hotel bajo el aguacero. Habían echado a correr entonces hacia la plataforma de la parada, y un momento después estaban en el vaporetto que se dirigía a Rialto. Mirando a su alrededor en el autobús acuático casi vacío, Jordan acabó perdiendo el temor de que pudieran llamar la atención: los pocos pasajeros que subían y bajaban apenas les echaban una mirada. Al llegar al final del trayecto, y tras desembarcar, habían recorrido a pie el resto del camino bajo la lluvia, cruzando el puente de


  Rialto para dirigirse al barrio de Santa Croce.


  Don Pietro, con su calva cabeza y su resplandeciente rostro de querubín, les estaba aguardando en la puerta iluminada de la canonica o rectoría. Una vez en el vestíbulo, calados hasta los huesos, Jordan había presentado rápidamente a MacDonald y después a Alison, preguntando al sacerdote si podía cobijarla también a ella.


  —No hay problema —había dicho don Pietro—. Mi apartamento está en el piso de arriba, y hay dos habitaciones disponibles. Voy a traerles ropa seca —se dirigió a MacDonald—. Mi camisa apenas le llegará a las rodillas —después añadió, dirigiéndose a Alison—: Le traeré un camisón de mi madre.


  —Tengo que regresar al hotel —había dicho Jordan—. He de resolver unos asuntos a primera hora de la mañana. Después regresaré aquí para almorzar… si se me invita.


  —Está usted invitado.


  —Y entonces, don Pietro, le facilitaré una explicación.


  —Así lo espero.


  Desde entonces habían pasado un par de horas. Sentado en la suite del hotel mientras aguardaba a los policías, Jordan encendió la pipa para tranquilizarse y le agradeció al cielo que todo se hubiera desarrollado sin contratiempos hasta aquel momento. Tras cruzar buena parte de la ciudad sin que nadie les prestara atención, habían sido acogidos hospitalariamente por su generoso anfitrión. MacDonald disponía de un refugio seguro hasta que, si las cosas iban tal como él esperaba, Bruno les facilitara una ruta de huida.


  Por consiguiente, ya sólo tenía que enfrentarse con los investigadores de la policía. Y, que la policía supiera, él no era más que uno de los clientes fijos del hotel Danieli, un chillado norteamericano a quien todo el mundo conocía, que había decidido vivir y trabajar en aquella ciudad que se estaba hundiendo, tan lejos de su dorada Norteamérica.


  Debía mostrarse tranquilo y simular ignorancia acerca de lo que las autoridades andaban buscando.


  La espera se le antojó eterna. Pero por fin, justo cuando estaba viendo en su reloj de pulsera que eran ya las siete y veinte, se produjo la llamada a la puerta. Llamaron primero con los nudillos, e inmediatamente tocaron el timbre.


  Se acercó a toda prisa a la puerta y les franqueó el paso a los tres.


  Eran un oficial y dos carabineros, los tres vistiendo de punta en blanco.


  El oficial dijo en correcto inglés.


  —Soy el capitán Dorigo. Traigo una orden de registro —añadió, mostrando un documento redactado en italiano—. Estamos registrando todas las habitaciones del hotel.


  —¿Por qué? —preguntó Jordan.


  Hay un espía norteamericano apellidado MacGregor…


  —Ya lo he leído.


  —En tal caso, lo comprenderá —se sacó del bolsillo de la chaqueta una fotografía de MacDonald de doce por dieciocho centímetros y la mostró a Jordan—. Aquí está. ¿Le conoce? ¿Le ha visto?


  —No.


  —¿Tiene usted su pasaporte?


  Jordan lo tenía a mano. Se lo sacó del bolsillo del pantalón. El capitán Dorigo lo tomó y hojeó sus páginas.


  —Timothy Jordan —leyó en voz alta—. Norteamericano. Ingeniero —le devolvió el pasaporte—. ¿Por qué se encuentra en Venecia


  —Trabajo aquí. Tengo un empleo. Llevo casi dos años en la ciudad.


  —¿Trabajando como ingeniero?


  —No, soy el jefe de relaciones públicas del Comité para la Salvación de Venecia.


  —Ah —dijo el capitán, adoptando una expresión menos severa—. Creo que le he visto alguna vez —estudió a Jordan—. Estaba usted ya vestido… A la mayoría de los huéspedes los hemos encontrado en ropa de dormir.


  —Tenía intención de trabajar temprano. No he podido salir del hotel.


  El capitán Dorigo examinó el salón.


  —¿Tiene otra habitación?


  Dos, en realidad —contestó Jordan, indicando los dos dormitorios.


  —¿Por qué dos? —preguntó el capitán, dirigiéndose hacia el centro de la estancia.


  —Por motivos de trabajo. Utilizo el segundo dormitorio como despacho. Y lo utiliza también mi amiga cuando pasa aquí los fines de semana. Encontrarán algunas de sus cosas en el armario.


  El oficial les hizo una seña a los silenciosos carabineros.


  —Aldo, encárguese usted de ese dormitorio —dijo, indicándole el de Alison—, y usted, Filippo, registre el otro. Yo echaré un vistazo a este salón.


  Mientras Aldo y Filippo desaparecían en las habitaciones, Jordan comenzó a vigilar al capitán, que se estaba desplazando por la estancia, hojeando unas revistas, abriendo y sacudiendo algunos libros, observando el frigorífico…


  Jordan dio media vuelta y se puso a estudiar el resto del salón. Alison lo había revisado todo la noche anterior, y él mismo lo había hecho por la mañana, para cerciorarse de que realmente no quedaba ningún comprometedor vestigio de la presencia de MacDonald. Llegó a la conclusión de que todo estaba en orden. Tranquilizándose con ello, se acercó al escritorio para ver el aspecto que ofrecía.


  A un lado había un bloque de papel en blanco. Después, cinco afilados lápices en un cubilete veneciano. Aparecía a continuación un montón de recortes de prensa acerca de la labor del Comité para la Salvación de Venecia. Y luego… luego descubrió algo inesperado con el rabillo del ojo.


  La papelera de metal plateado, junto a la pata más cercana del escritorio: se veía algo en su interior. Se devanó los sesos. Él no había arrojado nada. Lo que fuera tenían que haberlo tirado o MacDonald o Alison.


  Se acercó un poco más. Lo que había en el fondo eran unos trozos de papel, unos trozos grandes… una hoja que había sido rasgada por la mitad y después en cuatro partes. La escritura, realizada con bolígrafo, apenas resultaba legible. Jordan forzó la vista para intentar leer algo en uno de los trozos de papel. Distinguió parte de una palabra, un apellido, «cDonald» y, debajo, algunos números y varias raíces cuadradas.


  Se sintió invadido por el pánico. La sangre afluyó a su cabeza. Procuró disimular su agitación. Estaba claro: MacDonald, mientras trataba el día anterior de poner la fórmula por escrito, había roto una hoja y la había arrojado a la papelera. Y todos ellos habían pasado por alto la familiar papelera con su revelador contenido.


  Jordan levantó nerviosamente la mirada para ver lo que estaba haciendo el capitán Dorigo. Éste se encontraba de espaldas a él y de cara a uno de los dormitorios, diciéndole algo en italiano a uno de sus subordinados.


  Había llegado el momento de correr de nuevo un grave peligro, todo el asunto entraba otra vez en un momento crucial.


  Con la mayor rapidez posible, Jordan se agachó, introdujo la mano en la papelera, recogió los trozos de papel… perdió uno, lo recuperó, volvió a levantarse y se guardó todo en el bolsillo del pantalón. Tenía todavía la mano en el bolsillo cuando el capitán Dorigo dio media vuelta y se acercó al escritorio.


  Jordan se apartó rápidamente para dejarle sitio. El capitán, de pie junto a la mesa examinó las hojas de papel en blanco, sacó los lápices del cubilete e invirtió éste boca abajo, estudió los comunicados de prensa, leyó el de encima y revolvió todo el montón.


  En aquel instante estaba abriendo los cajones del escritorio e inspeccionando su contenido.


  Aldo había regresado de la habitación de Alison. El capitán Dorigo le miró con expresión inquisitiva y él se encogió de hombros. Segundos más tarde, Filippo salió del dormitorio de Jordan y pronunció una sola palabra en italiano:


  —Niente.


  El capitán se aproximó a Jordan.


  —Bien, hemos terminado —dijo algo envarado—. Lamentamos haberle causado algunas molestias. Le deseo suerte con el Comité para la Salvación de Venecia. Buenos días.


  Mientras abandonaban la suite, él les dijo:


  —Y yo les deseo suerte con su espía.


  La puerta se cerró.


  Jordan respiró hondo y percibió que su corazón volvía a latir con normalidad.


  Entonces se dio cuenta de que tenía manchas de sudor en la camisa, y se dirigió al dormitorio para cambiarse y tirar los papeles de MacDonald al excusado.


  Jordan se había dado un buen paseo: desde el hotel Danieli, deteniéndose brevemente en su despacho de la Piazza San Marco, hasta la iglesia de San Vincenzo, en el barrio de Santa Croce. Había efectuado todo el recorrido a pie porque deseaba disponer de tiempo para organizar sus ideas y examinar las alternativas que se le ofrecían con vistas a la huida de MacDonald.


  Llegó al campo, o plaza, donde se erguían algunos árboles —nada frecuentes en aquella zona de Venecia—, pocos minutos antes del mediodía. La modesta iglesia de San Vincenzo, de color mostaza, con su cruz pintada en el pórtico y su campanario románico era un edificio del siglo XII. Don Pietro Vianello, tras haber cumplido seis años como vicario en Mestre, había sido nombrado titular de aquella parroquia hacía ya casi quince años. La rectoría, de dos plantas y rojizo tejado, se encontraba adosada a la iglesia, y don Pietro vivía en el piso de arriba.


  Jordan cruzó la plaza en dirección a la puerta de la rectoría y entró en el vestíbulo, tropezándose casi con el sacerdote, que aparecía en aquel momento por la puerta interior de acceso a la iglesia acompañado de MacDonald y Alison, a los que había servido de guía en un recorrido por el templo.


  —Y aquí en la canonica, que es como nosotros llamamos a la rectoría —estaba diciendo—, hay una sala que utilizamos como patronato o centro de actividades juveniles e incluso como lugar de reunión —se percató de la presencia de Jordan—. Buon giorno, Tim. Temía que se hubiera usted disuelto en la lluvia.


  —He sobrevivido a la lluvia —dijo Jordan. Saludó a MacDonald y a Alison con un movimiento de cabeza, y añadió—: Las he pasado moradas con la policía esta mañana.


  —¿Con la policía? —repitió don Pietro.


  —No se preocupe, no iban tras de mí, precisamente —dijo Jordan—. Han registrado el Danieli y todos los hoteles de la zona, tratando de localizar al espía que andan buscando.


  —Eso me han dicho —el sacerdote frunció el ceño, mirando nerviosamente a MacDonald, y dijo a continuación—: Mi madre ya tendrá el almuerzo a punto. Subamos al piso.


  Ascendieron la escalera en fila india, penetraron en un vestíbulo central («el portego —explicó Jordan—, presente en casi todas las viviendas venecianas») y se dirigieron a un comedor con un balcón que daba a la pequeña plaza. La vieja mesa ovalada ya estaba puesta, y don Pietro les indicó los asientos. Casi inmediatamente, entró una rechoncha y anciana señora con el cabello canoso y verrugas en la cara, portando una gran bandeja de espaguetis y salsa de tomate.


  Don Pietro la presentó respetuosamente a Alison y MacDonald como su madre, Lucía.


  —Sia lodato Gesú Cristo —dijo ella, dirigiéndose a su hijo.


  —Sempre sia lodato —contestó el sacerdote.


  Jordan le tradujo las frases a Alison, que estaba sentada a su lado.


  —Ha dirigido el habitual saludo religioso de «Alabado sea Jesucristo» —le dijo—, y él le ha contestado «Sea por siempre alabado». Es una señora maravillosa. Lleva la casa de don Pietro.


  La madre, que acababa de retirarse, volvía ya con otra bandeja, ésta defegato alla veneziana, hígado frito con cebolla. Cuando la señora hubo desaparecido definitivamente, y mientras se pasaban unos a otros las bandejas, don Pietro dijo:


  —Sí, tengo la suerte de que mi madre pueda ayudarme. La situación es en Italia muy difícil para los párrocos. Si un sacerdote tiene una madre viuda, como yo, o una hermana soltera, vive generalmente con ella; la mujer guisa y lleva la casa y, a cambio, él la puede cuidar. Sin embargo, los sacerdotes que no tienen la suerte de contar con su madre o una hermana se ven obligados a buscar a una mujer sin empleo que les sirva de perpetua, que así llamamos nosotros a este tipo de ama de llaves. La cosa no es muy sencilla. Suele decirse por aquí que esa mujer tiene que estar dispuesta a casarse con el oficio del cura sin casarse con el cura. Por regla general, tiene que haber superado los cuarenta y cinco años, y es preferible que sea fea, para… mmm… digamos… evitar la tentación.


  —¿Resulta muy caro contratar a una mujer así, padre? —preguntó el profesor MacDonald, mostrándose muy interesado.


  —Todo, todo es muy caro aquí —rezongó don Pietro—. Casi todas las perpetue trabajan por horas y viven fuera. Suelen cobrar unas dos mil liras a la hora, y a ello hay que añadir la parte correspondiente al seguro de enfermedad, la pensión y los impuestos. Sí, resulta muy caro, sobre todo si tiene usted en cuenta que un sacerdote como yo cobra cuarenta y nueve mil liras mensuales. Claro que, a decir verdad, tengo también otras fuentes de ingresos. Celebro diariamente la misa, y durante la misma se hacen donativos; digamos unas tres mil liras diarias. También me pagan por enseñar religión. En todas las escuelas cada grado ha de recibir una hora de instrucción religiosa a la semana. El resto del dinero que percibo, por ejemplo, cuando oficio en bodas o entierros, se destina a sufragar los gastos de la iglesia: calefacción, electricidad, velas, obras de reparación… Como ve, las cosas no están muy fáciles.


  Concluida su explicación, el sacerdote la emprendió con el hígado y los espaguetis.


  —Don Pietro —dijo Jordan, carraspeando—, eso me recuerda algo que quería decirle anoche. Nos está usted haciendo un gran favor. Nosotros le pagaremos todos los gastos que le ocasione la estancia del profesor MacDonald y de la doctora Edwards. Es justo que…


  —Tonterías —le interrumpió don Pietro con la boca llena—. Usted es mi amigo. Lo que hago, lo hago por amistad. Yo esperaría lo mismo de usted. No se hable más del asunto.


  Durante el resto del almuerzo, el sacerdote siguió hablando de sí mismo y de su vida cotidiana. A Jordan le pareció que estaba evitando deliberadamente mencionar la presencia del profesor MacDonald, bien fuera porque no quería averiguar la verdad, bien por no poner en un apuro a sus invitados.


  Una vez que hubieron acabado de comer, don Pietro cambió de conversación.


  —Bien, ahora hemos de ser más prácticos, Tim —comenzó diciendo—. Le dije que el profesor podía quedarse aquí, y así es, en efecto; pero, ahora que puedo hablar con más libertad, debo informarle de que una importante salvedad condiciona mi ofrecimiento. Anoche me pidió usted ayuda y yo se la ofrecí, no sólo en nombre de la Iglesia sino también como amigo personal. Anoche me dijo usted que me explicaría el motivo por el cual tenía que ocultar a este hombre. No obstante, al igual que todo el mundo en Venecia, me consta perfectamente que hay en la ciudad un espía norteamericano, un hombre que ha robado unos secretos militares, y que se encuentra acorralado por la policía. Puesto que el profesor es norteamericano y se oculta de la policía, es lógico que yo haya sospechado que pueda ser el espía al que tanto se busca. Y, si así fuera, debo decirle que no estoy en condiciones de ofrecer cobijo a un criminal. Compréndalo.


  —Lo comprendo —dijo Jordan, que se había pasado toda la mañana preparándose con vistas a aquella conversación. Se le habían ocurrido muchas posibles explicaciones, pero en su camino hacia la iglesia de San Vincenzo, llegó a la conclusión de que la mejor explicación sería la verdad—. Créame, amigo mío, si el profesor fuera un criminal, yo no le hubiera pedido refugio para él. Le aseguro, don Pietro, que no es un criminal.


  —¿Por qué se oculta entonces de la policía?


  —Es otra historia muy distinta, una historia que a usted le va a parecer increíble. Pero lo que le voy a decir es toda la verdad, se lo prometo. El profesor Davis MacDonald es uno de los más destacados gerontólogos del mundo, y la doctora Edwards es su colaboradora en Nueva York. Mientras se encontraba investigando en la Unión Soviética, el profesor MacDonald realizó un descubrimiento sin parangón en la historia humana —Jordan se detuvo dramáticamente—. Don Pietro, prepárese para oír algo insólito: el profesor MacDonald ha descubierto una fórmula gracias a la cual los seres humanos podrán alcanzar la edad de ciento cincuenta años.


  —¿Ciento cincuenta años? —repitió el sacerdote, como si no acertara a comprenderlo.


  —Con su fórmula, se podrá duplicar el ciclo vital humano, el suyo y el mío.


  —Pero… ¿es posible semejante cosa?


  —Ya se ha hecho. Él lo ha conseguido.


  —Es difícil de…


  —El profesor lo ha logrado, lo ha logrado para toda la humanidad. Pero los rusos lo quieren para ellos solos. Permítame explicarle exactamente lo que ha ocurrido…


  Sin omitir detalle, Jordan le contó las aventuras de MacDonald, desde el momento de su fuga hasta su llegada a Venecia y su encierro en San Lazzaro, su rescate de allí, la persecución de la policía y su huida del hotel Danieli.


  —Ahí tiene usted, amigo mío —dijo Jordan, finalizando su relato—. Por eso he acudido a usted para que le diera refugio… hasta que halle el medio de sacarle de la ciudad.


  —Si no le conociera bien —dijo don Pietro sin salir de su asombro—, pensaría que me quiere usted tomar el pelo.


  —Todo lo que le he contado es la pura verdad —dijo Jordan, solemnemente.


  —¡Vivir para ver semejante milagro…! —exclamó el sacerdote, sobrecogido de espanto.


  —Es un milagro, ¿no le parece, padre? —terció Alison.


  —Un milagro del cielo —dijo el sacerdote—. Si el Señor no hubiera querido que sus hijos vivieran más tiempo, no lo hubiera permitido —sus ojos se desplazaron de Alison a Jordan—. Y ahora las fuerzas de Satanás lo quieren sólo para ellas…


  —Los comunistas están haciendo todo lo posible por atrapar al profesor, en efecto —dijo Jordan, asintiendo enérgicamente con la cabeza.


  —Los comunistas, los ateos —musitó don Pietro. Después, levantando más la voz, añadió—: No conseguirán lo que buscan… ni al profesor MacDonald, ni su descubrimiento. Tendrán ustedes a su disposición lo poco que puedo ofrecerles: refugio en mi iglesia. Pero eso no será suficiente. ¿Cuánto tiempo podrá estar el profesor a salvo aquí? Más pronto o más tarde, sus perseguidores acudirán a efectuar un registro. ¿Tiene usted algún plan para sacar al profesor de Venecia?


  —Tengo un plan, sí —contestó Jordan—. Pero no sé si dará resultado. Hoy trataré de averiguar si se ha hecho algún progreso en ese sentido.


  —¿Cuánto tiempo se tardará en ejecutar ese plan?


  —No lo sé. Me imagino que puede tardar varios días.


  —Demasiado peligroso —dijo el sacerdote—. Habría que hacer algo inmediatamente.


  Don Pietro se levantó, empezó a pasear por la estancia y se detuvo frente al balcón. Durante un buen rato, pareció estar contemplando en silencio el despejado cielo azul. Al final, se golpeó con la mano derecha el muslo del mismo lado, como si hubiera adoptado una determinación. Dio media vuelta y quedó frente a Jordán, que también se había levantado.


  —Un milagro —dijo— se merece otro milagro. Es muy posible que se esté fraguando otro.


  —¿Qué quiere usted decir? —le preguntó Jordan, desconcertado.


  —Ya veremos —replicó don Pietro en tono expeditivo—. Mire, Tim, ahora estoy ocupado. Tengo muchas cosas que hacer. Vaya usted a sus asuntos y reúnase aquí conmigo a las ocho. Cenaremos juntos, y después hablaremos.


  Jordan y Alison Edwards, tras cruzar el puente de Rialto —con el cercano mercado casi vacío, pues las embarcaciones que transportaban las verduras y demás artículos no habían podido llegar desde tierra firme—, estaban bajando a pie por San Salvador para dirigirse a la calle de las Mercerie, en la que Alison deseaba efectuar unas compras.


  Exceptuando los momentos en que Jordan había ido señalándole los diversos monumentos junto a los que pasaban, apenas habían hablado de nada. Sin embargo, de pronto, Alison empezó a hacer conjeturas en voz alta, acerca de la mención por parte de don Pietro de otro milagro.


  —¿Qué supone que habrá querido decir, Tim?


  —No tengo ni la menor idea.


  —Pero ha dicho que era necesario sacar al profesor de Venecia inmediatamente… «inmediatamente» ha sido la palabra justa que ha empleado. Y ha dicho que no sería prudente esperar a que pudiera realizarse su plan. Tiene que habérsele ocurrido una alternativa.


  —Eso parece. Pero yo no me fiaría mucho. De cualquier modo, voy a acercarme ahora mismo a II Gazzettino, y espero que Bruno se encuentre allí. Quiero saber si ya ha hecho algo.


  Ahora es posible que se nos ofrezcan dos oportunidades.


  —Es posible… Ahí está el edificio del periódico. Mire, en lugar de quedarse aquí esperando, le sugiero que vaya hasta la Piazza San Marco. Cuando llegue, gire a la derecha y diríjase al segundo café, a la terraza más alejada, la del Quadri, y siéntese a esperarme junto a una mesa de la primera hilera, tomando un helado o una bebida. No tardaré más que unos minutos. Y después le acompañaré en sus compras; conozco los mejores sitios.


  Se quedó un momento allí, observando cómo se alejaba. Vestía una falda de vaporoso tejido y le encantó verla moverse tan graciosa y provocativamente con la falda pegada a sus largas piernas. Cuando la perdió de vista, volvió a pensar a regañadientes en el asunto que se traía entre manos. Se encaminó entonces hacia la fachada gótica de la entrada por tierra —había también una entrada desde el canal— del edificio del periódico, en la Calle delle Acque.


  Una vez dentro saludó al portiere, que se hallaba sentado detrás de un mostrador sobre cuya superficie había una tarjeta en la que figuraban anotados los números de todas las extensiones telefónicas del edificio.


  —Desearía ver a Bruno Girardi, si se encuentra en la casa. Dígale que está aquí Tim Jordan.


  El portiere efectuó varias llamadas. En la última de ellas estuvo hablando algo más de tiempo que en las anteriores, y por fin colgó el aparato.


  —El señor Girardi dice que se reunirá con usted en el portego del segundo piso.


  Jordan tomó el pequeño ascensor hasta el segundo piso y se encaminó hacia el vestíbulo central. Bruno aún no había llegado. Alrededor del vestíbulo, pudo escuchar el tecleteo de las máquinas de escribir, desde el otro lado de los tabiques metálicos. Siempre le sorprendía que el equipo de redacción de aquel periódico de Venecia pudiera estar integrado por cincuenta personas, pero es que, además de la edición local, se realizaban allí otras doce provinciales, destinadas a lectores de ciudades tan lejanas como


  Trieste y Verona. Bruno, uno de los cuatro fotógrafos, estaba siempre sobrecargado de trabajo.


  —Hola, Tim.


  Era Bruno, que acababa de aparecer con una cámara Hasselblad colgada del hombro.


  —Se me ha ocurrido que valía la pena pasar por aquí —dijo Jordan—, por si te hubieras puesto en contacto con el representante del tercer bando.


  —Sí y no. Sí, he hablado con él acerca de una reunión, y mañana tomaremos una copa juntos. Pero no, aún no le he planteado tu propuesta. Tengo que esperar a verme con él; es necesario actuar con prudencia.


  —Lo comprendo.


  —Es muy posible que le interese la oferta, y también es posible que tenga miedo. No puedo prever su reacción.


  —Suponiendo que todo vaya bien, ¿cuánto tiempo crees que transcurrirá antes… bueno, antes de que mi amigo pueda marcharse?


  —Yo diría que unos dos días, tres a lo sumo.


  —Bien, ya me contarás. Llámame al Danieli. Si no estoy, deja recado de dónde puedo localizarte.


  —Tendrás noticias mías, Tim.


  Se despidieron y Jordan volvió a utilizar el ascensor para trasladarse a la planta baja, dirigiéndose a las Mercerie.


  Como siempre, la Piazza San Marco resultaba impresionante bajo el sol. Se detuvo y permaneció quieto unos instantes, gozando del espectáculo, y después se encaminó hacia los abarrotados pórticos, abriéndose paso entre la multitud de turistas hasta llegar a la parte trasera del estrado de la orquesta del Gran Caffé Quadri. Girando a la izquierda, comenzó a avanzar por el pasillo y saludó con la mano a su amigo el primer violinista y compositor Oreste Memo, mientras buscaba a Alison en las mesas.


  La vio en la primera hilera, echando comida a las palomas. Se acomodó a su lado.


  —¿Se divierte?


  —Supongo que es divertido. Llevo tanto tiempo preocupada que ya no estoy muy segura de lo que es la diversión.


  Jordan la observó mientras desmenuzaba parte de un panecillo y lanzaba las migajas a las palomas que se habían congregado a su alrededor.


  —Así es como tuve noticia de su existencia. Eso es justamente lo que estaba haciendo yo, dar de comer a las palomas.


  —¿No lamenta haberlo hecho aquel día?


  —Al contrario, me alegro. Me vi envuelto en un reto. Estaba muy deprimido. Ahora estoy bastante animado; vivo, quiero decir. Y, además, me dio la oportunidad de conocerla a usted.


  —¿Y eso es una ventaja? —pregunto ella, mirándole de soslayo—. Me refiero a lo de conocerme a mí.


  —Muy grande.


  —Creo que también lo es para mí. No he tenido mucho tiempo para pensarlo. Pero me gusta su compañía —Alison se removió en su asiento, mirando a Jordan—. Tim, esto parece irreal. Aquí estamos, en el lugar más romántico del mundo, flirteando el uno con el otro… y siendo al mismo tiempo unos fugitivos, las personas más buscadas de Venecia.


  —A nosotros nadie nos busca. Nadie sabe que estamos implicados en el asunto, si exceptuamos al propietario de la tienda de objetos de cristal y a don Pietro.


  —Ya sabe a qué me refiero.


  —Supongo que tiene usted razón. Es irreal. Pero, después de todo, la tensión acaba siendo tan intensa que uno tiene que distraerse con otras cosas. No puede uno pasarse todo el rato preocupado y temeroso, devanándose los sesos en busca de algún medio de huida. Llega el momento en que hay que relajarse de un modo u otro. Y estábamos hablando de un buen tema: de lo bien que nos encontramos juntos.


  Ella le miró con sus ojos almendrados desde detrás de las enormes gafas color lavanda.


  —No lo creo —dijo—; hoy, no. Cambiemos de tema. ¿Qué es esa torre tan alta que tenemos delante?


  Jordan aceptó de buen grado la decisión de Alison de no adentrarse en un terreno personal. Trató pues de ver el campanario, tal como debía de verlo ella. La construcción, en el rincón de la plaza, resultaba realmente impresionante, con sus costados de herrumbroso, ladrillo elevándose al cielo.


  —El Campanile —comenzó a explicar—, el edificio más alto de Venecia. Lo terminó el dux Pietro Tribuno en el año 912. Por la noche, se encendía una hoguera en lo alto y la torre hacía las veces de faro. Hubo un tiempo en que disponía de una rampa en espiral desde el suelo hasta arriba, y son noventa y ocho metros, para que los jinetes pudieran subir a caballo. El emperador Federico III de Alemania así lo hizo. En 1609, Galileo subió al campanario para presentar a los consejeros de la ciudad su más reciente invento, el telescopio. Y le voy a revelar otro hecho interesante, Alison. ¿Sabía usted que el Campanile se vino abajo en cierta ocasión?


  —¿Que se vino abajo? Pero si está ahí…


  —El original se derrumbó una mañana, la del 14 de julio de 1902, para ser exactos. Ya se había advertido la posibilidad de que ocurriera tal cosa, de modo que no hubo muertos, ni siquiera heridos. Con la excepción de un gato llamado Mélampyge, como el perro de Casanova. No quedó más que la base. El ayuntamiento decidió reconstruirlo en el mismo lugar y con las mismas características. Nueve años más tarde se encontraba terminado. Y ahí lo tiene.


  —¿Cómo sabe usted todo eso?


  —Yo tenía la profesión de ingeniero —replicó Jordan, encogiéndose de hombros—. Ahora me dedico a las relaciones públicas. Y, de un modo u otro, sigo siendo un enamorado de Venecia —llamó a un camarero que pasaba y le pidió un helado de chocolate. Después, hizo un gesto con la mano, abarcando la Piazza San Marco—. ¿Quiere saber algo acerca de la Piazza?


  —Oh, sí.


  —En otros tiempos, era un pantano: canales y marismas. Las monjas lo utilizaban en parte como huerto. Después, varios dux empezaron a convertirlo en una enorme plaza. El dux Ziani, que gobernó hasta el año 1178, comenzó a rellenar de tierra los canales y a construir edificios. Entre los años 1500 y 1600, la plaza adquirió su forma actual —Jordan señaló hacia las Mercerie—. Fíjese en la torre del reloj: fue levantada durante aquel período. Observe la terraza superior y la enorme campana. Las dos figuras de bronce situadas a ambos lados golpean mecánicamente la campana para dar la hora; es todo un espectáculo. Al otro lado, ocupando el fondo de la plaza, se encuentra la basílica de San Marcos, toda dorada y centelleando bajo el sol. Hay más de quince mil metros cuadrados de mosaico cubriendo todo el interior y el exterior del templo. ¿Ve usted los cuatro soberbios caballos de la parte superior de la fachada? Son griegos, del siglo III. Parece ser que han estado en todas partes. Siempre que se les ha trasladado, ha caído un imperio. Estuvieron en Roma y en Constantinopla, y después fueron traídos aquí, donde permanecieron hasta que Napoleón Bonaparte se los llevó. Tras dieciocho años fuera de Venecia, el emperador de Austria los devolvió a la ciudad. Frente a la basílica…


  —¿Dónde?


  —Allí, al otro lado de la plaza —dijo Jordan, señalando hacia la derecha—. Es el más reciente de los edificios que la cierran. Napoleón levantó la fachada en recio estilo tradicional. Mandó colocar también esas estatuas de emperadores romanos, dejando un espacio vacío para la suya propia. El edificio que tenemos delante, y que discurre a todo lo largo de la plaza, tiene tiendas en la planta baja y una antigua biblioteca y un museo en el piso de arriba. Y la construcción que tenemos detrás, levantada en el siglo XV, es las Procuratie Vecchie. Es el edificio en que se albergaban los despachos y las residencias particulares de los nueve consejeros de Venecia. Ahora pertenece a una compañía de seguros. Mi despacho está allí arriba, justo detrás de nosotros —Jordan se detuvo—. ¿Ya está harta de edificios? ¿Quiere que hablemos de personas?


  Ella no contestó. Estuvo observándole mientras el camarero le servía el helado. Luego dijo por fin:


  —Hay una persona que usted no ha mencionado. Cuando me ha enviado aquí, iba usted a entrevistarse con el contacto que tiene que ayudarnos.


  —Porque no había gran cosa que contarle. Bruno ha concertado una cita que puede revestir una trascendental importancia para nosotros. Lo sabremos dentro de unos días.


  —A no ser que esta noche sepamos alguna otra cosa.


  —No acierto a imaginar lo que se le habrá ocurrido a don Pietro.


  Alison siguió mirándole mientras se tomaba el helado y su expresión se suavizó.


  —Realmente es usted muy amable —dijo.


  —Ah, ¿sí?


  —Por lo que ha hecho y está haciendo.


  —No es la primera vez que se lo digo, lo sé; pero no me canso de repetirlo. No conozco a ninguna otra persona capaz de dejar su trabajo y ponerse a correr grandes riesgos para ayudar a un par de desconocidos.


  —No se engañe. No soy tan amable y honrado como pueda parecer. Lo hago en buena parte por mí mismo.


  —Sí, ya lo ha dicho usted, pero no le creo.


  Él sonrió, apartó la copa del helado y se sacó la pipa del bolsillo.


  —Usted no me conoce, Alison. No sabe nada de mí.


  —Es cierto. Y resulta extraño. En el transcurso de las últimas setenta horas hemos vivido tan estrechamente juntos, tan unidos… y sin embargo apenas sabemos nada el uno del otro.


  —Pues empecemos ahora —dijo él—. Con usted.


  —Mi autobiografía no es gran cosa. Al parecer, no he hecho más que estudiar y acudir a bibliotecas y laboratorios. Mis antecedentes no resultan interesantes.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Veintisiete.


  —Muy joven para alguien como yo…


  —¿Cuántos tiene usted?


  —¿Según el calendario? Treinta y ocho. Pero según el reloj emocional, noventa y ocho.


  —Bueno, pues parece joven, y lo es.


  —Sólo desde que la he conocido. MacDonald no es el único que puede retrasar el proceso de envejecimiento. Usted lo sabe hacer muy bien. ¿Le sigue molestando esta clase de conversación?


  —La temo, pero me gusta… en caso de que hable usted en serio.


  —Hablo en serio. No soy un redomado embustero, un seductor. Pero, ¿por qué teme usted las conversaciones íntimas, por qué tiene miedo de los cumplidos?


  —Porque podría creerlos y entregarme. Y, cuando una se entrega, queda desarmada y es vulnerable a la decepción, al dolor, al desprecio. Y eso me asusta. Por consiguiente, procuro mantenerme distante… y a salvo.


  —¿Ha tenido muchas relaciones con los hombres?


  —No muchas. Pero sí las suficientes como para saber lo que quiero. Quiero estima, confianza, la seguridad de saber que puedo entregarme por entero. Hasta ahora, todo ha sido más bien mediocre. Los habituales y erróneos contactos estudiantiles en Boston y Berkeley y un par de relaciones insatisfactorias en Nueva York. En los últimos tres años, abstinencia, entrega al trabajo y a la labor del profesor MacDonald.


  —Me imagino que los hombres andarán constantemente detrás de usted.


  —Pues sí, en efecto.


  —Y usted los evita.


  —Sí.


  —¿Por la misma razón por la que quiere evitarme a mí?


  —Sí.


  —Bueno —dijo Jordan—, lo comprendo. Eso me permite conocerla mejor.


  —No se puede decir que haya sido usted demasiado explícito acerca de sí mismo —dijo ella, mirándole fijamente—. ¿Por qué tiene una edad emocional de noventa y ocho años?


  —He vivido un infierno —contestó él—, y eso es muy desagradable. Mejor dicho, es un asco. Estuve casado, ¿sabe?


  —No lo sabía. ¿Qué ocurrió?


  —Yo la amaba y ella murió. Murió así, sin más, en un instante. En la esquina de una calle de Chicago… un automóvil perdió el control. Y todo terminó.


  —Lo siento de veras —dijo Alison, extendiendo la mano para rozar la de Jordan—. ¿Cuánto tiempo hace de eso, Tim?


  —Algo menos de cuatro años. Casi dos de ellos aquí, en Venecia. Yo era ingeniero. Mi trabajo me aburría. Empecé a escribir y las cosas me fueron mejor. Me ofrecieron un puesto para venir a Venecia a trabajar por cuenta de la organización que está tratando de salvar la ciudad, evitando que se hunda. Han instalado un enorme dique inflable subacuático para impedir que las aguas inunden la ciudad. Yo soy el encargado de promover esos esfuerzos.


  —¿Ha habido alguien más en su vida después de su esposa?


  —No —contestó él con firmeza—. Los ejercicios de gimnasia sexual no cuentan, claro. Se refiere usted a si he amado a alguien, aunque sea un poco, ¿no es así? Pues la respuesta es no. Exceptuando… —vaciló—. Tengo a alguien aquí, en Venecia. Una muchacha, una veneciana. Es mi colaboradora. No es nada serio, simple compañía. Ambos lo sabemos —Jordan se sacó la cartera del bolsillo y depositó algunas liras sobre la mesa. Bien ése es Jordan en esencia. Ya ve, no es que sea una historia muy edificante. Desde luego no la de una persona que quiere vivir ciento cincuenta años. Pero, de repente, experimento el deseo de vivir ciento cincuenta años.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Sólo puedo decirle que acabo de sentir este deseo, aquí, hoy hablando con usted en la Piazza San Marco.


  Se reclinó en su asiento, reflexionando acerca de ello. No había sentido aquel deseo de vivir y de aprovechar bien la vida desde que Claire había muerto.


  Y, sin embargo, en aquel momento lo experimentaba, y sospechaba que todo se debía a la atracción que sentía hacia Alison Edwards. Se mostraba interesado por ella —e incluso emocionado, lo reconocía—, era la primera mujer que le interesaba y conmovía desde la muerte de Claire. La idea de experimentar un auténtico sentimiento por alguien hubiera sido imposible una semana antes. Y, no obstante, era una realidad.


  Bruscamente, se levantó.


  —Vamos a hacer sus compras —dijo. Puede mandar que le envíen las cosas por correo cuando vuelva a abrirse la ciudad. Este podría ser su último día en Venecia… si don Pietro nos hace el milagro esta noche. Vayamos a comprar y esperemos a ver qué nos dice el Señor.


  A las ocho y cinco de la noche, Alison y Jordan llegaron a la puerta de la rectoría adosada a la iglesia de San Vincenzo, y fueron recibidos por Lucía, la madre de don Pietro.


  —Lo siento, pero Pietro aún no ha llegado —dijo ella en italiano—. Les esperaba a ustedes. Me recordó que vendrían a cenar. Pasen y aguárdenle en su estudio; el profesor MacDonald ya está allí.


  La anciana les acompañó por la escalera y les condujo al pequeño estudio atestado de libros, contiguo al dormitorio del sacerdote. El profesor se encontraba sentado junto al escritorio de don Pietro, hojeando una vieja Biblia inglesa encuadernada en cuero, y les saludó mientras Lucía iba por otra silla. Luego, cuando todos se hubieron sentado, MacDonald dio unas palmadas sobre el libro.


  —Acababa de leer la historia de Matusalén —dijo—. En el Antiguo Testamento, en el Génesis. Vivió hasta la edad de novecientos sesenta y nueve años, y murió el mismo año del Diluvio. Aun suponiendo que sea una leyenda y una exageración, debió de vivir mucho tiempo para que su edad se considerara digna de ser recordada. Estaba pensando si los antiguos israelitas no habrían descubierto o creado alguna forma de C-98 que después se perdiera durante el Diluvio, quedando así fuera de la historia hasta volverla yo a descubrir ahora.


  —Todo es posible —dijo Jordan.


  —¿Se me sigue buscando con la misma intensidad?


  —Me temo que sí, profesor —Jordan hizo un gesto con la mano, como abarcando toda la estancia—. Pero aquí se halla usted a salvo, al menos de momento.


  —De momento —repitió el profesor, con cierto escepticismo.


  —La situación no se va a prolongar mucho tiempo —le aseguró Jordan—. Esta tarde he ido a ver a mi amigo el fotógrafo, el que va a tratar de sobornar al capitán de carabineros.


  —¿Alguna novedad?


  —No gran cosa, pero algo es algo. El fotógrafo,


  Bruno, ha concertado una discreta cita con el capitán. Le tanteará y después le hará la oferta. Es posible que mañana sepamos algo. Entretanto, quizá don Pietro tenga otra solución. Yo…


  —Tengo, tengo otra solución —dijo una alegre voz desde la puerta. Era don Pietro, que acababa de aparecer en aquel instante, vistiendo un extraño atuendo. La negra sotana había desaparecido. En su lugar, llevaba una camisa de manga corta con alzacuello y unos holgados pantalones de color marrón—. Buona sera, signorina Edwards. Buona sera, signor Jordan —se dejó caer en el sillón de su escritorio y les contempló a todos con expresión radiante, fijando luego la mirada en MacDonald—. Tengo una noticia para usted, profesor. El pequeño milagro se ha producido. Es posible que pueda viajar mañana.


  —¿Mañana? —preguntó MacDonald, con gran excitación—. ¿Ha conseguido arreglar alguna cosa?


  —He conseguido arreglar alguna cosa —dijo don Pietro, muy complacido—. Sólo falta el sello de aprobación de la más alta jerarquía local.


  —Bien, cuéntenos —le instó Jordán.


  Don Pietro levantó su rechoncha mano como para tranquilizarle.


  —Recordarán ustedes, amigos míos —comenzó a explicar—, que, hablándoles este mediodía de un viaje que tendría que emprender mañana, les he dicho que iba a estar ausente durante cinco días. El caso es que un grupo de seis personas, el obispo Uberti y cinco párrocos de Venecia, yo, entre ellos, ha sido llamado a Roma para celebrar una reunión con un eminente cardenal a propósito de importantes asuntos relacionados con ciertos cambios en el seno de la Iglesia. La llamada se produjo de repente, pocas horas después de que se hubiera implantado el estado de urgencia en la ciudad. Así que el obispo Uberu se vio obligado a pedirle al alcalde una dispensa especial, una autorización personal para que cada uno de nosotros pudiera abandonar Venecia en tren con destino a Roma mañana, en el único tren que saldrá de aquí. Como el alcalde Accardi nos conoce a todos personalmente, y puesto que, además, está deseoso de suavizar la dura imagen de los comunistas procurando acceder a las peticiones de la Iglesia católica, se ha mostrado encantado de facilitarnos a todos unos permisos especiales de salida. El grupo saldrá pues de la estación mañana al mediodía. Pero con un cambio. Yo no iré a Roma —agitó un grueso dedo índice en dirección a MacDonald—. Usted, profesor, será quien vaya a Roma en mi lugar.


  —¡Eso es maravilloso! —exclamó Alison, rebosante de alegría. Se levantó y abrazó a MacDonald—. Oh, Davis, qué contenta estoy. ¡Va usted a ser libre, el mundo va a conocer su descubrimiento!


  —Gracias, Alison —el profesor se zafó del abrazo y se inclinó hacia el escritorio.


  —¿Podrá llevarse a cabo? ¿Será seguro?


  —¿Hasta qué punto será seguro? —añadió Jordan, dirigiéndose al sacerdote—. ¿Qué truco utilizará?


  —No habrá tal «truco», como usted dice —replicó don Pietro. Cada uno de los miembros del grupo dispondrá de un permiso especial de viaje o salida, firmado por el alcalde Accardi. Los guardias esperarán mañana a las once y media al obispo y a cinco sacerdotes para conducirles inmediatamente al tren. Serán los únicos pasajeros de Venecia que suban a ese tren. Entre los cinco sacerdotes se encontrará el profesor MacDonald, ocupando mi lugar. La cosa es así de sencilla.


  —¿No tendrán los guardias su nombre y su fotografía? —preguntó Jordan.


  —Sólo sabrán que el obispo y cinco sacerdotes han de subir al tren. El profesor MacDonald utilizará el sombrero y la sotana de mi vicario, que tiene aproximadamente su talla, y pasará inadvertido entre los demás. No existe ningún tipo de peligro. Por la noche, ya se encontrará a salvo en Roma. En fin, éste es el milagro que le había prometido.


  —No sé cómo agradecérselo —dijo Jordan, respirando de alivio.


  —Su agradecimiento es prematuro. El obispo Uberti y yo tenemos que acudir esta noche a entrevistamos con el patriarca de Venecia para solicitar su aprobación. No es más que una formalidad. Él nos dará el visto bueno sin ninguna duda. De cualquier modo, no hay razón para que me dé las gracias. Aquí todos servimos una causa común: vencer con nuestro ingenio a los comunistas ateos. Hemos de dar a conocer al mundo un don que Dios Todopoderoso ha concedido a la humanidad —don Pietro se levantó—. La cena está esperando, y con nuestro mejor vino. Vamos a celebrar el milagro de mañana.


  Durante toda la noche, hasta que consiguió dormirse, y desde que se había despertado, Jordan se sentía dominado por una sola emoción: la sensación de haber perdido algo.


  Después de la cena, Alison había decidido quedarse en casa de don Pietro, para despedir al profesor al día siguiente, y Jordan se había dirigido solo a la Piazza San Marco y había estado escuchando la música hasta la hora del cierre.


  Podía ver con toda claridad el escenario de su inmediato futuro. Al llegar a París, el profesor transtornaría al mundo con el anuncio de su descubrimiento. Los comunistas de Venecia, al ver perdida la partida, levantarían el bloqueo de la ciudad, y Alison, libre ya para marcharse, regresaría a París y después a Nueva York. Y él volvería a quedarse solo y sin rumbo.


  Una pérdida… a pesar de la victoria.


  Era ya avanzada la mañana, y mientras cruzaba apresuradamente el puente camino de la iglesia de San Vincenzo, con el fin de despedirse del profesor, vio a Alison aguardándole en la plaza.


  —Lo siento, Tim —fue lo primero que ella le dijo en cuanto estuvo a su lado—, pero hace un par de minutos que se han ido.


  —Pero si no iban a marcharse hasta las diez y media… —dijo Jordan, consultando su reloj—. No son más que las diez y veinte.


  —Supongo que se habrá adelantado la salida. Don Pietro le acompaña a la residencia del obispo, que está aquí cerca. Todos los componentes del grupo se dirigirán juntos a la estación.


  —Bueno, lo importante es que se pueda ir sano y salvo.


  —Gracias a usted.


  —Yo creo que don Pietro lo vería de otra manera. Él diría que gracias a Dios.


  —Debería haberle visto, Tim, vestido con sotana. Hubiera usted jurado que el profesor era un sacerdote de toda la vida. No tropezará con ninguna dificultad para marcharse —Alison señaló con la mano—. Mire, Tim, aquí está don Pietro…


  El sacerdote se acercaba enjugándose la frente con un gran pañuelo.


  —Calor, demasiado calor al sol. Entren, les invitaré un té helado.


  Siguió hacia la rectoría y Alison y Jordan entraron tras él en el fresco vestíbulo.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó Jordan.


  —Se estaba acomodando en la góndola con los demás cuando le he dejado —contestó don Pietro—. No habrá ningún problema.


  —¿A qué hora llegará a Roma?


  Hacia las siete de la tarde.


  —Probablemente ya no le dará tiempo a tomar un avión con destino a París —le dijo Jordan a Alison—. Hará el viaje por la mañana y estará en París al mediodía. ¿Sabe dónde se alojará?


  —Ocupará mi habitación del Plaza Athénée —contestó Alison.


  —Bueno, le llamaremos mañana al mediodía —dijo Jordan—, para cerciorarnos de que todo ha ido bien. Ya no importa que controlen la llamada.


  —Sí, le telefonearemos mañana —se mostró de acuerdo ella.


  Don Pietro carraspeó como para llamar su atención. Se le veía extrañamente inquieto.


  —Bueno, yo… debo decirles —declaró en tono vacilante— que será inútil llamarle a París mañana. No estará allí.


  —¿Cómo qué no? —dijo Jordan—. ¿Dónde estará entonces?


  —Pues… en la Ciudad del Vaticano. Se quedará brevemente en el Vaticano para que un alto representante de la jerarquía pueda hablar con él.


  —¿Qué está usted diciendo, don Pietro? No lo entiendo.


  —Fue la decisión que adoptó anoche el patriarca cuando el obispo y yo acudimos a solicitar su aprobación. El patriarca pensó que, al ayudar al profesor a abandonar la ciudad, la Iglesia corría un gran riesgo. Y, a cambio de ese riesgo, consideró justo que MacDonald tuviera oportunidad de conocer el interés de la Santa Sede por su descubrimiento.


  —Sigo sin entenderlo —dijo Jordan—. ¿Qué interés puede tener la Iglesia en el descubrimiento del profesor? No habla usted muy claro.


  Don Pietro se estaba poniendo cada vez más nervioso y se revolvía en el interior de su sotana.


  —Trataré… trataré de explicárselo. Se pensó que, una vez el Santo Padre tuviera conocimiento del trascendental hallazgo, desearía que la Iglesia convenciera a MacDonald de que el Vaticano sería el medio más adecuado para distribuir al mundo su fórmula, la C-98. Al fin y al cabo, el Vaticano es neutral y sirve a toda la humanidad…


  —Un momento —le interrumpió Jordan—. ¿Está usted diciendo lo que yo pienso que está diciendo?


  —Que el profesor debe permitirnos, debe permitir a la Iglesia, utilizar la fórmula y distribuirla con prudencia y honradez. Todo se hará con absoluta corrección, por el bien de la humanidad.


  A Jordan no le gustó lo que acababa de oír.


  —¿Por el bien de la humanidad? —repitió—. ¿Y la Iglesia no obtendrá nada a cambio?


  —No quiero engañarle, amigo mío —dijo don Pietro, encogiéndose de hombros—. Seré sincero. De manera indirecta, la Iglesia se beneficiará, como es lógico, de la oportunidad de poder distribuir la C-98. El hecho le reportará un enorme prestigio, en un momento en que el número de fieles está menguando: de la noche a la mañana, el descubridor nos elige en exclusiva como medio para socorrer a la humanidad. Pero, al fin y al cabo, Tim, ¿qué importa que la fórmula la distribuya uno u otro? ¿Por qué no la Iglesia?


  —¿Y cree usted que el profesor MacDonald estará conforme?


  —Estamos seguros de que lo aprobará.


  —¿Y si no lo aprobara?


  —Lo hará. Le convencerán para que lo vea bajo la perspectiva más idónea.


  —¿Y si no le convencen? ¿Le permitirán trasladarse a París?


  —Tim, Tim, le convencerán, se lo aseguro. Una vez que el cardenal Bacchi haya hablado con él…


  —¿El cardenal qué? —le interrumpió Jordan ásperamente.


  —El cardenal Bacchi.


  —¡Ese loco reaccionario! —estalló Jordan—. He leído mucho acerca de él, me han contado muchas cosas; pretende que la iglesia vuelva a la Edad Media, quiere imponer una superortodoxia a la ortodoxia y difundir por todo el mundo su propia marca de catolicismo. ¿Y va a entregar usted al profesor MacDonald a ese inquisidor?


  —Vamos, amigo mío, sea razonable. Usted exagera…


  —No me diga que exagero — Jordan dio media vuelta y miró a Alison—. ¿Qué le parece? —le dijo—. Hemos dado con lo peor. Bacchi es la clase de hombre capaz de retener a MacDonald en el Vaticano indefinidamente, de convertirle de nuevo en prisionero hasta que acceda a colaborar. Ese cardenal es perfectamente capaz de utilizar la C-98 para hacer proselitismo; la fórmula en sus manos será un medio de chantaje para dominar el mundo: ¿queréis vivir hasta los ciento cincuenta años?, muy bien, únanse a nosotros o nada de nada.


  —Por favor, Tim —protestó don Pietro a su espalda.


  —Alison —dijo Jordan sin prestar atención al sacerdote—, créame, entregar a MacDonald a alguien como el cardenal Bacchi supone un riesgo mayor que mantenerle aquí en Venecia. Bacchi y su grupo son unos fanáticos, bien intencionados, desde luego, pero tan convencidos de que sus creencias medievales son infalibles que, son capaces de hacer cualquier cosa con tal de salirse con la suya. Podrían retener a MacDonald indefinidamente, hasta que cediera. Tal vez no, pero podría ocurrir. No veo la ventaja de haber rescatado al profesor de los comunistas para entregarlo a otros fanáticos… No podemos correr ese riesgo.


  —Lo que a usted le parezca mejor, Tim —dijo ella, muy asustada.


  —Espéreme en el hotel —decidió Jordan, asiéndola por los hombros y dirigiéndose hacia afuera—. Tengo que recuperar a MacDonald. Espero que no sea demasiado tarde.


  Ya habían cruzado la puerta y se encontraban en la soleada plaza cuando escuchó a don Pietro, gritándole con voz estridente:


  —¡Tim, no, no lo haga… no se entrometa!


  Por suerte, Jordan había visto una lancha motora cruzando el canal y, tras conseguir que se detuviera, le había ofrecido al conductor una gratificación especial para que le llevara a la estación a la mayor rapidez posible.


  Durante el veloz trayecto, estuvo haciendo conjeturas acerca de la posibilidad de dar alcance y recuperar a MacDonald. Los sacerdotes llevaban una buena delantera, pero habían utilizado una góndola, y él abrigaba la esperanza de que la motora consiguiera acortar la distancia. Pensaba que, en caso de no alcanzar al profesor, se podría producir un desastre. Sabía que la Iglesia jamás justificaría lo que tal vez ocurriera, y temía que tal vez nunca se llegara a enterar. El cardenal Bacchi y su minoritario grupo de Savonarolas podían actuar con sigilo al objeto de conseguir sus fines.


  La estación ya se encontraba a la vista, y se acercaron a toda velocidad. Mientras el conductor situaba la lancha junto al embarcadero, Jordan, de pie en la proa, pudo ver a los sacerdotes, que acababan de desembarcar. Los seis componentes del grupo se encontraban en lo alto de la escalinata de piedra blanca, junto a la entrada principal de la estación. Dos agentes de policía, uno de ellos de cierta graduación, estaban inspeccionando los permisos.


  Durante una décima de segundo, justo mientras pagaba el importe del trayecto, Jordan experimentó una punzada de indecisión. Unos momentos más y el profesor estaría libre, libre de la red comunista, y tal vez fuera aquélla la última oportunidad que se le ofreciera de recuperar la libertad. Si se quedaba en la ciudad, era probable que los comunistas acabaran ganando por desgaste, que le acorralaran y atraparan, a menos que Bruno les facilitara otra vía de salida. Por otra parte, cabía la posibilidad de que cayera en la trampa tendida por unos fanáticos religiosos, capaces de retenerle indefinidamente. Aunque muy bien pudiera ser —Jordan nunca olvidaba sus propias tendencias paranoicas— que los del Vaticano sólo pretendieran hablar con MacDonald y tratar de persuadirle, y que, en caso de no conseguirlo, le dejaran en libertad. ¿Se podía correr aquel riesgo?


  Jordan ya había adoptado una decisión cuando saltó de la lancha motora y comenzó a caminar apresuradamente por el embarcadero.


  Hubiera querido echar a correr, para asegurarse así el llegar hasta MacDonald antes de que pasara la inspección y cruzara las puertas de cristal entrando en la estación. Pero Jordan temía hacerlo, temía llamar la atención de los numerosos agentes de policía diseminados por toda la zona.


  Se contuvo con cierto esfuerzo, avanzando a grandes zancadas en dirección a la escalinata de la estación y subiendo después los peldaños de dos en dos.


  Vio entonces que MacDonald, enfundado en una larga sotana negra, acababa de recibir el visto bueno de los policías y se dirigía a reunirse con los otros cuatro que ya habían pasado. Quedaba sólo un sacerdote, suyos documentos estaban siendo examinados por el oficial; iba vestido con más ostentación que los demás y Jordan supuso que debía de ser el obispo Uberti.


  Al llegar al final de la escalinata, Jordan andando despacio y mostrando tanta indiferencia como le fue posible, se acercó a los dos policías y al sacerdote. El oficial devolvía en aquel momento el documento al que seguramente era el obispo, al tiempo que hacía un gesto de conformidad con la cabeza.


  —Obispo Uberti —llamó entonces Jordan.


  El obispo, a punto de reunirse con los demás componentes del grupo, se detuvo al oír su nombre y miró inquisitivamente a Jordan.


  —No puedo cruzar la línea —le dijo Jordan—. ¿Puede usted acercarse un momento? Tengo algo que decirle acerca de su misión.


  Entre perplejo y curioso, el fornido obispo modificó la dirección de sus pasos, se apartó de los guardias y se aproximó a Jordan.


  —¿Nos conocemos? —le preguntó.


  Jordan, tomándole por el codo, se alejó un poco de los guardias.


  —Soy amigo de don Pietro —dijo en voz baja—. Y también del profesor. Yo les puse en contacto.


  —¿Es usted el norteamericano… el señor Jordan?


  —Sí. El profesor puso por escrito su fórmula, y se la dejó en el hotel. Yo iba a entregársela, pero ya se había marchado —se dio unas palmadas en el bolsillo del pantalón—. La tengo aquí. Él lo lleva todo en la mente, pero esto le facilitará las cosas. Quiero entregársela antes de que se vaya.


  —Démela, yo se la entregaré —dijo el obispo.


  Jordan tenía la respuesta a punto.


  —Lo siento, pero, exceptuándome a mí, nadie puede tocar la fórmula sino el profesor. Es la norma que él mismo ha establecido. Si le dice que se acerque, yo se la entregaré y podrá marcharse.


  El obispo vaciló, mostrándose indeciso unos instantes mientras contemplaba el bolsillo de Jordan.


  —Muy bien —dijo al fin—, le diré que se acerque, pero dense prisa.


  Fue hacia el oficial y le dijo unas palabras, y después, cruzando la puerta de cristal, se encaminó al lugar en el que los sacerdotes se encontraban aguardando. Jordan le vio hablando con MacDonald. Vio que éste asentía, le miraba a él y retrocedía, pasando junto a los guardias.


  Mientras esperaba con los nervios de punta, Jordan volvió la cabeza hacia el embarcadero. No había ninguna lancha libre a la vista. Un vaporetto medio vacío, que se dirigía por el Gran Canal hacia la laguna, acababa de llegar a la parada y había abierto la puerta de la barandilla para permitir que desembarcaran varios pasajeros.


  Jordan volvió de nuevo la cabeza justo en el momento en que llegaba junto a él MacDonald.


  —Estoy casi libre —dijo el profesor—. El obispo me ha dicho que deseaba usted verme. ¿De qué se trata?


  —Escúcheme. Escúcheme bien y haga lo que le diga —Jordan rodeó los hombros de MacDonald con su brazo y le condujo lentamente hacia la escalinata, mientras simulaba buscarse en el bolsillo la inexistente fórmula—. No estaba usted casi libre, sino a punto de entrar en otra trampa. Le iban a llevar a Roma, sin ninguna promesa de liberación hasta que entregara usted al Vaticano los derechos en exclusiva del C-98.


  —Eso… eso es increíble. ¿Les supone usted capaces de hacer semejante cosa?


  —Desde luego. No puede usted correr ese riesgo. Ya encontraremos otro medio; pero ahora, tengo que sacarle de aquí inmediatamente.


  —Pero el obispo… va a… —empezó a protestar MacDonald.


  —No puede hacer nada. No se atreverá a poner sobre aviso a los guardias, revelándoles que iba a ayudarle a usted a escapar. Fíjese en ese vaporetto que está a punto de marcharse. Lo más natural sería echar a correr para cogerlo. Corramos pues.


  Habían llegado al final de la escalinata, y Jordan echó a correr seguido por MacDonald.


  Llegaron justo en el momento en que el autobús acuático se estaba apartando del embarcadero.


  —¡Salte! —gritó Jordan.


  Dejó que MacDonald le precediera. Al saltar desde la plataforma de la parada, el falso sacerdote se enredó el pie con el borde de la sotana y cayó de bruces sobre la dura cubierta de madera. Jordan saltó a bordo apresuradamente, recuperó el equilibrio y se unió a varios venecianos que estaban ayudando a MacDonald a levantarse.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Jordan con inquietud, acompañándole a un banco al observar que cojeaba.


  —La pierna —refunfuñó el profesor—. Me duele mucho. Espero no haberme roto nada.


  Jordan le ayudó a sentarse en el banco y, mientras lo hacía, miró hacia la estación de ferrocarril. Vio una sola figura, la del obispo, bajando apresuradamente por la escalinata y corriendo luego hacia la parada de la embarcación, desde donde empezó a gritar. Pero se encontraban ya en medio del canal, fuera de su alcance, y Jordan apartó la mirada.


  —Tendremos que recabar ayuda para su pierna —le dijo a MacDonald.


  —Tal vez sea lo mejor —contestó el profesor, haciendo una mueca—. Pero ¿adónde vamos?


  —Teniendo en cuenta el estado de su pierna —respondió Jordan—, no se nos ofrecen muchas alternativas. Sólo podemos ir a un sitio… a una pequeña clínica que conozco.


  —Pero ¿y si me reconocen?


  —Una clínica pequeña cuyo propietario es un buen amigo mío —añadió Jordan—. Bajaremos en la próxima parada. ¿Cree que podrá andar?


  Capítulo 5


  DE camino hacia la clínica del amigo de Jordan, situada en la plaza de San Zan Degolá, se habían visto en peligro en un par de ocasiones.


  Ambas veces, mientras iban caminando con grandes dificultades, habían estado a punto de tropezarse con sendas patrullas de la policía, consiguiendo ocultarse por los pelos en unas claustrofóbicas callejas laterales. Por si fuera poco, la pierna lesionada del profesor MacDonald les iba dificultando cada vez más el avance, de modo que, al final, Jordan había decidido buscar una góndola libre, y, una vez conseguida, pudieron moverse ya con más facilidad y seguridad, utilizando la red de canales de la ciudad.


  A punto de llegar a su destino, Jordan le dijo al profesor que seguía con su disfraz de sacerdote:


  —Esta góndola nos conducirá prácticamente hasta la puerta de la clínica. El doctor ha sido mi médico desde que llegué a Venecia.


  —¿Cómo ha dicho que se llamaba?


  —Giovanni Scarpa. Es uno de los médicos más conocidos de la ciudad; tiene pacientes incluso en Mestre. Está siempre tan ocupado que no le queda tiempo para nada. Por ejemplo, ¿sabe usted cómo hace ejercicio? Tiene un coche, una moto y una bicicleta en un garaje del Piazzale Roma, y, cuando hace buen tiempo, utiliza la bicicleta para acudir a visitar a sus pacientes, aprovechando así el viaje para mantenerse en forma. Trabaja también para la Mutua, como llaman en Italia a la Seguridad Social, y visita regularmente a los obreros acogidos a la misma, aunque ello le reporte menos ingresos, porque considera que todo el mundo tiene derecho a la mejor atención médica posible. Puede ser que nuestro sior dottor, tal como dicen los venecianos, se le antoje un poco distante, frío y práctico, pero, en el fondo, es un hombre bueno, cordial y cariñoso. Y extremadamente culto. Él y yo tenemos en común el interés por los libros raros. Por otra parte, es muy distinto a don Pietro. Ante todo, el doctor Scarpa es un librepensador, un enemigo absoluto de la Iglesia católica. Cree fervientemente en el control de la natalidad, en el control demográfico, y no sólo en Italia sino en todo el mundo. De hecho, su obra más reciente, pues ha publicado varias, defiende un rígido control de la natalidad en Italia. Suscitó una gran controversia cuando se publicó el año pasado… Bueno, ya hemos llegado. Esperemos que esté en casa.


  La embarcación había golpeado contra el borde del canal, y el gondolero estaba amarrándola a una cercana barandilla de hierro. Jordan se levantó y, tras pagar al gondolero el trayecto y decirle que no esperara, saltó a uno de los peldaños semicirculares de cemento que daban acceso a la plaza.


  —Con cuidado —dijo a MacDonald, mientras le ayudaba a dejar la góndola.


  El profesor, renqueando, subió los peldaños delante de Jordan, quien le indicó un edificio de la derecha.


  —La clínica y domicilio particular de Scarpa.


  Era una casa de dos pisos y forma casi cuadrada, con la fachada pintada de amarillo, una terraza sobre la planta baja y el rojo tejado un tanto inclinado. Se acercaron a la negra puerta principal del edificio.


  —El consultorio y la clínica se encuentran en la planta baja —explicó Jordan—. El doctor y su familia viven arriba.


  —Cuando me haya examinado —dijo MacDonald con expresión preocupada—, ¿cree usted que accederá a que me quede?


  —Creo que sí. Por lo menos, yo intentaré persuadirle —contestó Jordan. A punto de abrir la puerta, se detuvo unos instantes—. Una cosa, profesor…


  —¿Sí?


  —No quiero que sepa quién es usted, ¿de acuerdo? Tengo mis motivos.


  —Muy bien, Tim.


  Al entrar en el frío y oscuro vestíbulo sonó un timbre, y ellos se encaminaron hacia la austera sala de espera, amueblada con unos sillones y un sofá de mimbre y tapicería de imitación cuero, sobre un pavimento de losas de mármol rojo de Verona. El escritorio de la enfermera estaba vacío.


  Pero casi inmediatamente, desde la puerta abierta del consultorio, se escuchó su voz:


  —Chi é?


  —Pregunta quién es —le tradujo Jordan a MacDonald, y contestó—: Amici.


  La enfermera, una joven rubia vistiendo un uniforme azul, salió de la sala del consultorio con expresión un tanto molesta.


  —La consulta no empieza hasta las dos, de modo que si ustedes… —entonces reconoció a Jordan y se detuvo, esbozando una amplia sonrisa—. Ah, es usted, señor Jordan. Eso cambia las cosas…


  —¿Está el sior dottor?


  —Acaba de regresar de sus visitas domiciliarias. Se encuentra en el despacho, tomando unas notas. Le diré que está usted aquí.


  —Dígale que no le hubiera interrumpido de este modo, pero que se trata de algo urgente.


  La enfermera desapareció en el interior del despacho del médico, para salir a los pocos segundos.


  —El doctor le verá ahora mismo, señor Jordan —dijo—.Ya puede pasar.


  Jordan tomó a MacDonald por el brazo y le acompañó hasta el sofá.


  —Permítame hablarle a solas primero, profesor. Descanse un poco la pierna.


  Una vez MacDonald se hubo sentado, haciendo una mueca de dolor, Jordan se encaminó directamente hacia la puerta del despacho y entró. El doctor Giovanni Scarpa se encontraba de pie, examinando unos papeles que había sobre el escritorio. Era más alto que el italiano corriente, y su delgadez contribuía a acentuar aún más su estatura. Sólo unos pocos cabellos, de un gris oscuro, cubrían su calva. Tenía un rostro alargado y huesudo y poseía un aspecto ligeramente profesional. Su nariz era larga y afilada, y sus labios finos. Al escuchar los pasos de Jordan, levantó la cabeza y en sus castaños ojos se dibujó una expresión de cordialidad.


  —Tim —saludó, tendiéndole la mano.


  —Amigo Giovanni… —dijo Jordan, estrechando la mano del médico—. Y bien me lo demuestra, accediendo a recibirme sin haber concertado previamente una cita.


  El doctor Scarpa miró a Jordan de arriba abajo, antes de decirle secamente:


  —Le veo muy buen aspecto; pero las apariencias pueden engañar. Siéntese y dígame qué le ocurre.


  —No, si yo estoy bien —dijo Jordan, permaneciendo de pie—. A mí no me ocurre nada, toco madera —y golpeó con los nudillos la superficie del escritorio—. Se trata de un amigo mío, un íntimo amigo. Íbamos corriendo hace un momento para alcanzar un vaporetto y se ha caído, lastimándose la pierna. He decidido traerle aquí enseguida, para ver si es grave. ¿Podría echarle una mirada?


  —No faltaba más.


  —Ahora mismo lo traigo —dijo Jordan, aliviado.


  Abandonó el despacho y regresó junto a MacDonald, quien se puso en pie con gran dificultad, preguntando:


  —¿Me va a examinar el doctor?


  —Inmediatamente —contestó Jordan, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza—. ¿Puedo ayudarle? —se inclinó hacia adelante para tomarle del brazo, y entonces se percató de que el profesor vestía todavía la negra sotana. Jordan vaciló—. Un momento… —su mano tocó la prenda—. Tendremos que, dar una explicación. Al parecerla enfermera no le ha dado importancia, pero el doctor podría hacer alguna pregunta. ¿Qué lleva debajo?


  —Mi traje.


  —Mejor, mucho mejor. Quítese esta prenda —rápidamente ayudó a MacDonald a despojarse de la sotana, la dobló y la dejó en un extremo del sofá—. Muy bien, así está mejor. Ahora, vamos a ver al doctor. Le presentaré como el profesor… como el profesor Dawson.


  Jordan acompañó al renqueante anciano hasta el despacho. Al verles entrar, el doctor Scarpa rodeó el escritorio para recibirles.


  —Doctor Scarpa —dijo Jordan—, le presento a un viejo amigo mío de Nueva York… el profesor Dawson.


  Tras estrecharle la mano, el doctor le preguntó amablemente:


  —¿Cuál es su especialidad, profesor?


  MacDonald miró a Jordan desconcertado, y fue éste quien respondió:


  —Historia del Renacimiento. Es muy conocido en Norteamérica.


  —Tim me ha explicado que ha sufrido usted un accidente —dijo Scarpá al profesor—. ¿Dónde le duele?


  —Sobre todo la rodilla… la rodilla izquierda.


  El doctor contempló el rostro de MacDonald con los ojos entornados y asintió con aire distraído.


  —Muy bien, vamos a ver de qué se trata. Acompáñeme a la sala de exploración. Le echaré un vistazo y después haremos una radiografía.


  Se dirigió con MacDonald a una pequeña sala contigua y cerró la puerta.


  Jordan se quedó solo en el despacho del médico. Mientras sacaba la pipa, la llenaba y la encendía, recordó que el doctor Scarpa tenía varias habitaciones con camas en la parte de atrás, en las que a veces se quedaban a pasar la noche los pacientes anestesiados. Se preguntó si podría convencer al médico para que permitiera a MacDonald quedarse dos o tres días en una de aquellas habitaciones, hasta que Bruno consiguiera facilitarles la huida. Perdido en sus pensamientos, permaneció de pie junto al pulcro escritorio del médico, fumando y contemplando distraídamente unos estuches de agujas hipodérmicas. Tras algunos minutos, oyó cómo se abría y cerraba la puerta a sus espaldas, y el doctor Scarpa se acercó al escritorio.


  —Le he examinado la rodilla —dijo—. No creo que sea nada grave. De todos modos, le hemos hecho una radiografía y enseguida lo sabremos con seguridad. Le he dejado en la sala para que le apliquen un poco de terapia térmica, y… —acercó el sillón giratorio al escritorio y se sentó— porque deseaba hablar a solas con usted.


  Aquello le sonó a Jordan un poco como un presagio, y decidió acomodarse en el sillón que había frente al escritorio.


  —Sí, Giovanni, ¿de qué se trata?


  Las facciones del doctor Scarpa se mantenían tan inmóviles como las de una máscara. Sus manos juguetearon con el abrecartas florentino que había sobre la mesa.


  —De su amigo, Tim —dijo suavemente, al tiempo que bajaba los ojos—. Mientras le examinaba, me he sentido un poco como su famoso doctor Mudd.


  —¿Doctor qué? —preguntó Jordan, completamente desconcertado.


  —El doctor Samuel A. Mudd, el médico norteamericano que trató la pierna rota de John Wilkes Booth en 1865 y fue enviado a la cárcel por haber prestado ayuda al asesino de Lincoln. Ahora mismo, ahí adentro, me he sentido como el doctor Mudd.


  Jordan se quedó momentáneamente sin habla.


  Scarpa prosiguió diciendo:


  —Estaba ayudando a un criminal, a un enemigo del estado. Sí, Tim, he reconocido a su amigo, al espía cuya foto se halla expuesta por todas partes. No es ningún profesor, no es ningún historiador: es un espía. Toda Venecia anda tratando de encontrarle. ¿Por qué me ha mentido?


  —No sé qué decirle —contestó Jordan, tras un instante de silencio—. Es un amigo. Necesitaba ayuda. He dicho lo primero que se me ha ocurrido. Discúlpeme, Giovanni.


  —Pero podía usted comprometerme. Podría verme envuelto en auténticas dificultades.


  Jordan vaciló, y después trató de asirse a un clavo ardiendo.


  —Si sabe la verdad, ¿por qué ha accedido a ayudarle? ¿Por qué no descuelga el teléfono y llama a la policía?


  Los finos labios del doctor Scarpa se curvaron hacia arriba en un leve asomo de sonrisa.


  —Porque usted es amigo mío y él es amigo suyo, y el instinto me dice que no ayudaría usted a un criminal.


  —Gracias, Giovanni. Su instinto no le engaña. Ese hombre no es ningún criminal. No es un espía; eso es una patraña que se ha inventado la policía. No se apellida Dawson, sino MacDonald. Y es ciertamente un profesor, un científico inglés que tiene su laboratorio en Nueva York. ¿Por qué le busca la policía? En modo alguno a causa de un delito. Todo lo contrario: precisamente es la policía la que está comportándose criminalmente en este caso. MacDonald, en el curso de unas investigaciones que realizaba en la Unión Soviética, hizo un descubrimiento que a los rusos les interesaba muchísimo. Vino a Venecia de camino hacia los Estados Unidos y los rusos le pidieron a la policía de aquí que le detuviera. A mí no me parece justo que hayan de detenerle, y por eso trato de ayudarle a abandonar la ciudad —esperó a que el médico asimilara lo que él acababa de revelarle y añadió—: Sé que lo que le he dicho es difícil de aceptar, pero créame: es la verdad.


  —Le creo, Tim —dijo el doctor Scarpa, levantando la mirada.


  —Se lo agradezco.


  En aquel momento entró la enfermera con la radiografía de MacDonald. La depositó sobre el escritorio frente al doctor y se retiró.


  Scarpa tomó la radiografía y se levantó.


  Ahora vamos a ver en qué estado se encuentra nuestro fugitivo profesor.


  Encaminándose al extremo más alejado de la estancia, fijó los negativos ante una pantalla luminosa y encendió la luz.


  En menos de un minuto había concluido su estudio, y regresó al sillón giratorio.


  —Buenas noticias, Tim. No hay fractura, no es nada grave. Probablemente no sea más que un esguince. Se curará por sí solo en cuestión de días, tal vez dos o tres. Conviene que permanezca de pie el menor tiempo posible.


  —Pues mire, Giovanni, eso trae a colación otra cosa.


  —¿Sí?


  —Teniendo en cuenta lo que ya ha hecho, no sé hasta qué extremo puedo seguir abusando de su generosidad. Estoy buscando un medio de sacar al profesor de la ciudad, y necesito un lugar seguro y tranquilo en el que pueda ocultarle hasta que complete mis planes. Me estaba preguntando si a usted le importaría tenerle aquí dos o tres días, tal vez en una de las habitaciones de la parte de atrás.


  Se escuchó un zumbido y el doctor Scarpa descolgó el teléfono.


  —¿Sí? —dijo en italiano—. ¿El alcalde? —miró a Jordan y añadió—: Pues claro que hablaré con él. Pásemelo. —Tras un instante, dijo—: Buenos días, señor alcalde. ¿En qué puedo servirle? —volvió a escuchar—. Vaya, lamento que se encuentre indispuesta. Pero no se preocupe, eso no debe de ser más que un poco de gripe. De todos modos iré a visitarla; dígale que pasaré por ahí dentro de una hora o dos, todo lo más… Y esté tranquilo, Margot es una de mis pacientes preferidas. Dígale que se abrigue, que yo iré tan pronto cono pueda.


  Colgó el aparato y volvió a dirigir su atención a Jordan.


  —Era el alcalde Accardi. Atiendo a su esposa. ¿Se imagina lo mucho que le gustaría saber a quién más estoy atendiendo? —Sin apenas una pausa, añadió—: En cuanto a su última pregunta, sí, puede dejar al profesor MacDonald conmigo. Le prepararemos un lugar cómodo en una de las habitaciones de atrás.


  Jordan extendió la mano por encima del escritorio para estrechar efusivamente la de su amigo.


  —Giovanni, es usted una maravilla —dijo, levantándose de un salto—. Ahora tengo que irme corriendo. Regresaré… para traerle algo de comer al profesor.


  Se trataba de un trayecto, pensó Tim Jordan, que jamás había efectuado con un propósito serio. Lo había hecho cientos de veces —aunque no en los últimos tiempos— por puro placer y deseo de relajarse.


  La travesía desde el hotel Danieli al hotel Excelsior, en la isla del Lido, siempre duraba unos once minutos. En aquel momento, el reloj le dijo a Jordan que habían transcurrido ya siete minutos, mientras la isla de San Lazzaro, tan engañosamente apacible bajo el sol, empezaba a quedarse atrás. Allí delante estaba su destino, el Lido. Estaban a punto de llegar. La gran lancha motora, o motoscafo, viraría a la izquierda y se adentraría en un corto canal sin salida, para pasar bajo dos puentes y deslizarse luego hasta el embarcadero protegido por un toldo que había en la parte de atrás del hotel Excelsior.


  Mientras se acercaban a la isla, recordó una vez más que Alison Edwards, de pie a su lado en la descubierta parte posterior de la lancha, jamás había efectuado aquel trayecto con anterioridad.


  —Ya casi hemos llegado —le dijo, indicándole la entrada del canal.


  Ella, al inclinarse hacia la borda para verlo mejor, se apoyó un momento en él, y el suave contacto de su cuerpo provocó en Jordan un instantáneo hormigueo y una gran excitación. Comprendió de pronto el impulso que le había inducido a invitarla a acompañarla al Lido: era simplemente el deseo de permanecer a su lado en todo momento. Hasta entonces, junto a él sólo había querido tener una botella. Pero en aquel momento era una mujer lo que deseaba, una mujer viva, la primera desde que Claire había desaparecido, y le parecía increíble que hubiera podido ocurrir semejante cosa. E increíble sobre todo que estuviera sucediendo precisamente en unos momentos de tanto trastorno y peligro.


  Se dio cuenta de que, habiendo transcurrido sólo medio día, en ese tiempo se habían acumulado más incidentes y emociones que en todo el año anterior. Tras dejar al profesor MacDonald perfectamente a salvo con el doctor Scarpa, Jordan había regresado al hotel Danieli, donde le estaba aguardando Alison, tal como habían acordado. Ella estaba nerviosísima y muerta de angustia, preguntándose qué habría sucedido después de dejarla Jordan con don Pietro y marcharse a toda prisa para rescatar a MacDonald del obispo Uberti y del grupo de sacerdotes que iban a llevarle a Roma.


  Sentándose con una Coca-Cola en la mano, Jordan había disipado todos los temores de Alison. MacDonald estaba a salvo, le había asegurado, refiriéndole brevemente todos los acontecimientos de aquella ajetreada mañana. Después de alcanzar al profesor en la estación, y tras rescatarle del obispo en el último instante, se habían dirigido a casa del doctor Scarpa sin que nadie les reconociera. El problema allí no resultaría ser la rodilla de MacDonald —la lesión era de carácter superficial—, sino el hecho de que el médico reconociera al profesor por la fotografía de los carteles distribuidos por toda la ciudad. Afortunadamente, siguió diciéndole Jordan, había logrado convencer a su amigo de la inocencia de MacDonald, y el médico acabó accediendo a facilitarle un lugar donde ocultarse hasta que Bruno consiguiera realizar el soborno previsto.


  Y entonces Alison le había dirigido una pregunta inesperada:


  —¿Y si Bruno no lo consigue? ¿Y si el capitán no se deja sobornar?


  Hasta aquel momento, Jordan estaba tan convencido de que Bruno iba a facilitarles el medio para la liberación del profesor que ni siquiera había llegado a considerar la posibilidad de un fracaso. Alison le obligaba a enfrentarse con dicha posibilidad.


  Tiene razón —le había dicho él—. Tengo que encontrar una alternativa, por si acaso.


  —¿Alguna idea?


  —Por ahora no. Pero me gustaría echar un vistazo a otras rutas de salida de Venecia, para averiguar hasta qué punto están vigiladas. Por ejemplo el Lido, la isla del otro lado de la laguna; entre la ciudad y el Adriático, es la mejor vía de salida aparte de Mestre. Será mejor que me traslade allí y vea cómo está la situación.


  Su idea había sido ir solo: actúa con más rapidez el que va por su cuenta, etcétera. Pero, echando una nueva mirada a Alison —melena a lo chico, enormes gafas color lavanda, precioso y encantador perfil—, le había preguntado impulsivamente:


  —¿Quiere venir conmigo?


  —Si no es molestia…


  —Pues claro que no. En realidad, había olvidado decírselo, pero tengo una caseta alquilada en la playa del Excelsior para toda la temporada. Aunque últimamente no la he usado, allí está. Puede usted utilizarla mientras yo hago averiguaciones acerca de las medidas de seguridad. Puede tomar un baño de sol.


  —Me parece demasiado indolente y hedonista, teniendo en cuenta la situación del pobre Davis.


  —Le verá usted entre las seis y las siete. Le he prometido al doctor Scarpa que acudiríamos a llevarle al profesor un bocado. Y, por otra parte, aunque se quedara aquí esperando, no podría hacer nada por él. En el Lido, en cambio, es posible que yo consiga algo. Y usted podrá hacerse con un bronceado.


  —Es usted muy persuasivo, señor Jordan —había contestado ella, esbozando una sonrisa devastadora—. De acuerdo, le acompañaré.


  Regresó a la realidad del momento al percibir el contacto de la lancha contra el amplio embarcadero del hotel Excelsior. Una vez el ayudante del piloto hubo amarrado la embarcación, Jordan ayudó a Alison a descender y la acompañó por entre los postes rayados que sostenían el toldo hasta la arcada que se prolongaba bajo el vestíbulo del hotel. Continuaron avanzando frente a las distintas vitrinas comerciales y por fin llegaron al bar y restaurante al aire libre.


  De cara al verde Adriático, Jordan le indicó a Alison las hileras de casetas que se extendían a derecha e izquierda. Las casetas, de lona blanca y con adornos marrones, cada una de ellas con una decorativa bola de cristal en la parte superior, resultaban tan pintorescas como siempre.


  —Es absolutamente encantador —exclamó Alison, entusiasmada—. ¿Adónde vamos?


  —La mía está a la izquierda —dijo él—. Libra 5.


  La acompañó por una especie de acera que discurría por detrás de las casetas directamente hasta la orilla, cruzaron luego por la arena entre las casetas y llegaron hasta el toldo que se desplegaba frente a la suya.


  —Ya estamos —dijo—. Una tumbona al sol, un sillón de playa a la sombra, un porche con una mesa, una silla y un cubo de agua para eliminar la arena de los pies, y dentro, detrás de la cortina de lona, un vestuario particular.


  —Conque así es como viven los ricos…


  —Con descuento especial —dijo él—. Ahora, permítame decirle lo que voy a hacer yo y sugerirle lo que debiera hacer usted. Por mi parte voy a ver a un amigo mío que trabaja aquí, un bañero que se llama Dante. Él conocerá la situación. Mire, vive cerca del Porto di Lido, así que sabrá cómo andan las cosas por allá. Él… —Jordan se percató entonces de que ella estaba perpleja, y decidió facilitarle una explicación más pormenorizada—. Le daré primero una idea de la disposición de la zona. Hay una franja de tierra, que en realidad son dos islas continuadas, interponiéndose entre Venecia y el mar. Para salir de la ciudad al mar abierto, hay que pasar al otro lado de esa franja de tierra, navegando por unos angostos canales. Una persona que deseara abandonar Venecia por mar, tendría que cruzar la laguna principal y atravesar uno de esos canales. En la zona norte del Lido, en el extremo más alejado, hay un canal llamado Porto di Lido; allí es donde nuestro Comité para la Salvación de Venecia ha instalado un dique hidráulico inflable destinado a impedir la penetración del agua del mar en la laguna y la ciudad, si bien no se ha utilizado todavía. En el extremo opuesto de la isla, hay otro canal llamado Porto di Malamocco. Y, en la punta más apartada de la siguiente franja de tierra, Pellestrina, se encuentra un tercer canal, llamado Porto di Chioggia. ¿Se hace una idea, Alison?


  —Creo… creo que sí —contestó ella, un tanto vacilante.


  —Esos tres canales serían otros tantos medios a través de los cuales una persona podría huir por mar. De la misma manera que el Piazzale Roma y su calzada constituyen un medio para escapar por tierra. Ahora bien, nosotros sabemos que el Piazzale Roma está sometido a una estrecha vigilancia. Tenemos que averiguar por tanto hasta qué extremo están vigiladas esas tres salidas al mar.


  —Comprendo.


  —Dante, mi amigo el bañero, tendrá una buena idea al respecto. Y eso es lo que voy a hacer ahora, buscarle. En cuanto a usted, la cosa va a ser muy fácil: en mi ausencia, podrá elegir entre tomar el sol o bañarse.


  —¿Desnuda?


  —No está permitido; pero, aunque lo estuviera, no es necesario: hay dos trajes de baño de señora en la caseta.


  —Qué oportuno.


  —Ya le dije que tenía una amiga veneciana con la que me veo de vez en cuando. Ella utiliza la caseta y guarde sus trajes de baño aquí. Yo creo… —Jordan recorrió con los ojos las curvas de la figura de Alison—. Probablemente le sentarán bien. Sea como fuere, póngase uno y dese un chapuzón. No tardaré mucho.


  Jordan se equivocó. Tardó más de una hora.


  Trató de localizar a Dante en el cercano embarcadero, pero en lugar de Dante había otro bañero que no tenía la menor idea de dónde se encontraba el amigo de Jordan. Acudió después a la oficina de la playa, instalada en la parte baja del Excelsior, y allí le informaron de que Dante se había ido a almorzar a la ciudad del Lido. Le dijeron que posiblemente encontraría al bañero en alguno de los tres restaurantes que allí había. Jordan subió entonces los peldaños de piedra que conducían al inmenso vestíbulo del hotel, lo cruzó apresuradamente, salió por la entrada principal y detuvo un taxi para que le llevara a la ciudad. Recorrió los tres restaurantes y no encontró a su amigo en ninguno de ellos.


  Al regresar al Excelsior, encargó que dijeran a Dante que acudiera a verle en su caseta cuando volviera, y se dispuso a reunirse con Alison.


  Al principio no la reconoció y creyó que se había equivocado de sitio. Jamás la había visto sin ropa —sólo la había imaginado—, y los desnudos perfiles constituyeron una novedad para él. Se encontraba tendida boca arriba en la tumbona, tomando el sol; tenía los ojos cerrados tras las enormes gafas ahumadas, una cinta del blanco bikini cubriéndole los pezones pero no los pechos, y la reducida pieza inferior tensamente ajustada a la pelvis.


  Jordan se familiarizó inmediatamente con aquel esbelto y elástico cuerpo femenino que nunca había contemplado con anterioridad: los huesudos hombros, el exuberante busto, la hendedura del ombligo, las finas caderas acentuando la creciente curva del montículo vaginal, los firmes muslos y las largas y bien torneadas piernas.


  Se sentó delicadamente junto a ella y la despertó.


  —Veo que uno de los bikinis le sentaba bien —le dijo.


  —Ah, es usted, Tim. Debo de haberme quedado dormida —su mano se acercó al cordón con el que se ajustaba a un lado la pieza inferior del traje de baño—. Pues en realidad, no, los suyos no me estaban bien. Tiene demasiada cadera para mí. He ido al hotel y me han indicado una tienda que hay al lado. Allí he encontrado mi talla —al incorporarse, uno de los pechos estuvo a punto de escapársele del sujetador del bikini; ella lo sostuvo y se lo cubrió y, ya sentada, se miró y dijo—: Tal vez no sea mi talla; me siento desnuda.


  —¿Y eso es malo?


  —Bueno, cuando hay dos personas y sólo lo está una, sí.


  —En tal caso, me quitaré esto y me pondré el traje de baño —dijo él, levantándose—. Nos daremos un chapuzón.


  Ya estaba entrando en la caseta cuando ella le preguntó:


  —Tim, ¿ha visto a su amigo?


  —Se había ido a almorzar. He dejado recado de que venga aquí cuando regrese… En seguida vuelvo.


  Entró, corrió la cortina y empezó a desvestirse. Una vez desnudo, descolgó de un gancho su traje de baño italiano, de color azul, y se lo puso. Entonces se miró y no le gustó lo que vio… o, mejor dicho, lo que Alison iba a ver. Estaba ciertamente fofo y parecería que le doblaba la edad. El maldito traje de baño se pegaba a la piel como papel adhesivo, haciendo que su estómago sobresaliera y colgara ligeramente; en el tórax tenía demasiada grasa. Bueno, pensó, al fin y al cabo aquello no iba a ejercer una influencia decisiva en lo que opinara de él.


  Hizo una profunda inspiración, contuvo el aliento —y el estómago— y salió.


  Ella se encontraba de pie al sol, aguardándole. Mientras se acercaba, Jordan percibió una inquisitiva mirada sobre su figura. Se sentía todo vientre.


  —No parece usted el hombre más peligroso de Venecia —dijo Alison—, pero resulta atractivo.


  Ya más tranquilo, Jordan dejó de contener el estómago.


  —Una mujer de gusto exquisito —dijo, tomándole de la mano.


  Juntos empezaron a avanzar por la ardiente arena en dirección al agua. Al entrar en la orilla, pisando las piedras y los guijarros, el agua se les antojó inesperadamente fría; pero siguieron avanzando y al llegarles a los muslos les pareció ya más cálida. Hasta que no se hubieron alejado unos treinta o cuarenta metros de la orilla, el agua no cubrió el pecho de Alison.


  —De aquí no paso —dijo—. No sé nadar.


  —Muy bien.


  Él se tendió sobre el agua y, utilizando un ruidoso estilo espalda, describió un par de círculos a su alrededor. Al incorporarse de nuevo, se secó los ojos y la miró sonriendo. No hubo respuesta. La mente de Alison se encontraba en otro lugar, y en su rostro se advertía preocupación.


  —¿Qué ocurre, Alison? —le preguntó.


  —Estoy preocupada. Nosotros aquí jugando mientras el profesor se encuentra en medio de tantas dificultades… Creo que debiéramos hacer algo más.


  —Yo estoy haciendo todo lo que puedo.


  —Lo sé, lo sé, Tim. Pero es que… bueno, Bruno y su soborno son la única perspectiva con que contamos, y me parece que no es suficiente. Tal como usted ha dicho antes, tenemos que buscar alguna otra posibilidad.


  —Créame, Alison, no dejo de pensar en ello. Estoy seguro de que se nos ocurrirá alguna idea.


  —Tiene que ocurrírsenos. A cada día que pasa, se va estrechando el cerco alrededor del profesor. Si esto se prolonga aunque no sea más que una semana, le apresarán sin remedio. Y tanto él como su descubrimiento se perderán para el mundo.


  —Está bien, Alison. Vamos a ver si Dante ya ha regresado.


  Cuando salieron del agua y empezaron a andar hacia la caseta, Jordan vio la achaparrada figura con el característico sombrero de paja, la camiseta y los calzones rojos. Dante, de pie junto a la tumbona, le estaba haciendo señas.


  —¿Es su amigo el bañero? —preguntó Alison.


  —Sí.


  —Entraré a cambiarme mientras usted habla con él. Alison pasó corriendo junto a Dante en dirección a la caseta mientras Jordan estrechaba la mano de su amigo. El bañero señaló con el pulgar por encima del hombro.


  —Veo que tienes una nueva amiga —dijo esbozando una ancha sonrisa—. O una más.


  —Ninguna de las dos cosas —dijo Jordan en tono afable—. Digamos que es una colaboradora en mi trabajo.


  —Ya. Me han dicho que me andabas buscando a la hora del almuerzo…


  —He estado incluso en la ciudad, tratando de localizarte en alguno de tus restaurantes habituales.


  —Estaba invitado a almorzar en el apartamento de una señora. Esos almuerzos siempre son más largos.


  —Ya me lo imagino… En realidad, Dante, lo que quería preguntarte no tiene demasiada importancia. Es más que nada curiosidad. ¿Vives todavía por la zona de Porto di Lido?


  —Como siempre.


  —Y, tal como están las cosas, ¿qué acciones se están emprendiendo por allí?


  —¿Acciones? —preguntó Dante, claramente perplejo.


  —Me refiero a la situación de Venecia —dijo Jordán, a la forma en que la policía ha rodeado y bloqueado la ciudad. No sé si habrán adoptado alguna medida en tu zona o en el canal… en el Portó di Lido.


  —¿Que si han adoptado alguna medida? En mi vida había visto nada semejante. En tierra, un destacamento de carabineros, y en el agua, desde la laguna hasta el canal, lanchas de la policía patrullando en todo momento.


  —O sea que está todo muy bien vigilado.


  —No permiten pasar a nadie, obligan a todo el mundo a dar media vuelta. No puedo creer que todo esto sea por un simple espía. Hay muchos espías; nadie arma tanto alboroto por eso.


  —Pero es que éste ha robado el más alto secreto militar italiano.


  —No lo creas, Tim. Alguien me ha dicho que andan tras un ladrón, un sujeto que ha robado un Ticiano.


  —Yo he leído que era un espía —dijo Jordan—. ¿Y qué me dices del tráfico de buques… todos aquellos cruceros que llegan a la laguna en esta época del año?


  —Nada. No ha aparecido ni uno. Se les ha advertido por radio que no se acerquen a Venecia porque se les obligará a dar media vuelta. Tengo entendido que sólo hay un barco extranjero en la laguna. Estaba aquí a causa de una súbita avería; es un barco griego en viaje de crucero. No le dejan zarpar hasta la semana que viene, y a ninguno de los pobres pasajeros se le ha permitido bajar a tierra; todo el mundo se encuentra confinado en el barco, con la excepción de algunos oficiales.


  La mente de Jordan se puso a trabajar al escuchar aquello. Un barco griego que abandonaría Venecia al cabo de una semana. De todos modos, si nadie, con la excepción de algunos oficiales, estaba autorizado a subir o bajar del barco, parecía prácticamente imposible aprovechar la oportunidad para tratar de introducir subrepticiamente a MacDonald en el mismo. No obstante, se trataba de algo digno de ser tenido en cuenta.


  —Bueno, Dante, mi curiosidad ya está satisfecha —dijo Jordan—. Quería hacer una pequeña excursión por mar con mi amiga pasando por el Porto di Lido, pero supongo que tendré que aplazarla —hizo un gesto con la cabeza en dirección al Adriático—. A menos que lo intentemos a nado.


  —No llegaríais muy lejos, amigo mío. Los carabineros están vigilando en todos los embarcaderos, armados con fusiles provistos de mira telescópica —Dante se encogió de hombros alegremente—. Tenemos que aceptarlo, nuestra Venecia es ahora una prisión.


  —Casanova se escapó de ella.


  —Ah, Casanova. Ese era un tipo excepcional. Pero nosotros estamos hablando de simples mortales.


  —Desde luego. De todos modos, te agradezco la información. Ahora será mejor que regrese a la prisión principal.


  —Y yo será mejor que regrese a mi trabajo —dijo Dante—. Ya nos veremos.


  Jordan observó al fornido bañero mientras se alejaba. Sus pensamientos volvieron a centrarse en la apurada situación del profesor MacDonald. Se preguntó si seguiría sano y salvo al cuidado del doctor Scarpa. Y no le cupo la menor duda. Pocos hombres en Venecia serían tan dignos de confianza y fieles a su palabra como el doctor Scarpa.


  En el espacioso y bellamente amueblado dormitorio de la renacentista residencia del alcalde, situada no lejos del puente de Rialto, el doctor Giovanni Scarpa acababa de examinar a Margot Accardi y estaba guardando el estetoscopio en el maletín de cuero.


  —Entonces me asegura usted que viviré —dijo la señora Accardi, levantándose dificultosamente del sofá y abrochándose la holgada bata—. La última vez que tuve la gripe…


  —Esto no es la gripe, Margot —le interrumpió el doctor Scarpa en tono ligeramente enojado—, ya se lo he dicho. No es más que un leve resfriado. Es posible que tenga algunas molestias, pero no salga de casa, abríguese bien, ingiera mucho líquido y, dentro de dos o tres días, volverá a ser la misma de siempre.


  —¿No me receta nada?


  —No es necesario —contestó el doctor. No era partidario de recetar píldoras cuando no hacían falta, ni siquiera para tranquilizar al paciente. Creía en las naturales facultades de recuperación del cuerpo humano, sobre todo en el caso de dolencias de poca importancia—. Es suficiente con que evite cansarse. Y, repito, ingiera mucho líquido.


  Al cerrar el maletín, el doctor Scarpa observó a Margot Accardi acercándose al cordón de la campanilla situada junto a la puerta del dormitorio. Recordaba cómo era al casarse con el futuro alcalde: una huesuda y agraciada joven con posibilidades para hacerse un nombre en la carrera operística. Pero era demasiado perezosa como para tomarse en serio la actividad de cantante, y había acabado abandonándose a una cómoda vida de compras, comidas y fiestas benéficas. Con el transcurso de las dos últimas décadas había visto cómo una papada deformaba su rostro, y su figura era un voluminoso monumento a los bollos de crema y a los productos de la Perugina.


  —Hablando de líquidos —dijo ella—, vamos a empezar ahora mismo —tiró del cordón de la campanilla—. Le he dicho a Anna que nos tuviera preparado el té. Seguramente, podrá dedicar unos minutos a tomar el té conmigo, Giovanni.


  El doctor lanzó un suspiro. El té y los chismorreos eran la rutina obligada al finalizar sus visitas en casa de los Accardi. Tomó una silla dorada y la colocó frente al sillón, mientras Margot Accardi se acomodaba en el mismo y empezaba a referirle el rumor que circulaba a propósito de las relaciones de la esposa del teniente de alcalde Santin con un joven y apuesto camarero al que llevaba veinte años.


  A los pocos minutos, entró la camarera con el carrito del té, dejándolo situado entre el doctor Scarpa y su opulenta Scherezade. El médico observó que en el carrito, aparte del servicio, no había más que una pequeña tetera y un gran montón de pastelillos de chocolate.


  Mientras la señora Accardi terminaba de contarle el primer chismorreo, servía el té y se llenaba el plato de pastelillos, Scarpa creyó llegado el momento de encauzar la conversación hacia algo de carácter menos comprometido.


  —¿Cómo está su marido? —preguntó cortésmente—. ¿Cómo le va con el estado de urgencia que ha decretado?


  —Precisamente de eso iba a hablarle. Ambos estamos trastornados.


  —Bueno, el problema ha afectado a todo el mundo en la ciudad —dijo el doctor secamente.


  Los ojos de Margot Accardi se iluminaron. Con la sotabarba temblándole, se inclinó hacia adelante en el sillón y, bajando la áspera voz, dijo:


  —Pero es que el problema no es el que todo el mundo cree. Se trata de algo muchísimo más importante —su voz bajó otra octava—. Esto es absolutamente confidencial, Giovanni. Usted es la única persona en el mundo a quien se lo voy a decir. Al fin y al cabo, es usted mi médico.


  —Puede confiar en mí, Margot —dijo el doctor con aire indiferente.


  —Y confío. Me muero de ganas de contárselo a alguien. ¿A que no lo adivina? —la esposa del alcalde hizo una dramática pausa—. Venecia no se encuentra bloqueada porque Cutrone y su policía estén tratando de apresar a un espía —otra pausa—. En realidad, no hay tal espía.


  —Ah, ¿no?


  —No hay ningún espía —dijo ella con firmeza—. Se han inventado todo eso porque no pueden revelarle al mundo la verdad. Hay alguien suelto por ahí a quien tratan de apresar, sí, y a quien apresarán, desde luego, pero no es un espía, sino un científico de fama internacional.


  El doctor Scarpa trató de simular asombro, dado que ya sabía, por medio de Tim Jordan, que el fugitivo que estaba albergando en su clínica era un científico. Por otra parte, se alegró de poder confirmar la identificación que Jordan le había facilitado.


  —¿Un científico? —se limitó a preguntar.


  —Pero no un científico cualquiera —recalcó Margot Accardi—. Es tal vez el científico más célebre de nuestro tiempo… Tal vez más grande que Pasteur y Ehrlich, en cuanto el mundo se entere de su descubrimiento.


  Aquello sí era una novedad.


  —¿Descubrimiento? —repitió.


  —Escúcheme bien, Giovanni —dijo ella—, porque jamás en su vida habrá oído nada semejante. Ese científico, el profesor Davis MacDonald, que así se llama, es un gerontólogo…


  —¿No querrá decir un geriatra?


  —No, no, es un especialista en el tratamiento de las enfermedades de la vejez. No, quiero decir un gerontólogo… alguien que intenta prolongar la vida humana. Bueno, pues ese profesor MacDonald lo ha conseguido. Ha descubierto la forma de prolongar la vida humana hasta la edad de ciento cincuenta años.


  Por primera vez, la indiferente expresión del doctor Scarpa desapareció por completo.


  —Margot, no estoy seguro de haberla comprendido bien. ¿Quiere repetir lo que acaba de decirme? —preguntó, al tiempo que se incorporaba en su silla.


  —¿Sobre qué? ¿Sobre el descubrimiento?


  —Eso de que ese hombre ha descubierto el modo de prolongar la vida hasta la edad de ciento cincuenta años. Tal cosa es imposible.


  La señora Accardi movió enérgicamente la cabeza de arriba abajo, mientras su sotabarba se agitaba temblorosamente.


  —Es la verdad, la pura verdad. Mi marido me lo reveló desde un principio.


  —¿Y a él quién se lo dijo?


  —Los rusos. El profesor MacDonald, que es inglés o norteamericano, realizó el descubrimiento mientas hacía experimentos en Rusia. Quería ocultar el descubrimiento a los comunistas y huyó con él. Vino a Venecia y nuestros aliados rusos nos pidieron que les ayudáramos a apresarle para conducirle de nuevo a Rusia con su descubrimiento, que al fin y al cabo les pertenece. Como es lógico, en nuestra calidad de aliados, nosotros tendremos prioridad cuando se empiecen a administrar esas inyecciones de la longevidad.


  El doctor dejó la taza de té con mano temblorosa.


  —O sea que ahora tenemos a alguien que va a ayudarnos a todos a vivir el doble.


  —Tan pronto como le apresemos. Mi marido dice que lo conseguirá. ¿No será estupendo?


  —Lo será, desde luego —dijo el doctor Scarpa con amargura. Su agitación era tan intensa que experimentó la necesidad de marcharse inmediatamente. Se levantó—. Gracias por la… la noticia. Le agradezco que haya confiado en mí.


  —No se lo contará a nadie, ¿verdad?


  —Sabe que puede contar conmigo, Margot. Y ahora será mejor que regrese enseguida al consultorio. Tengo esta tarde una cita importante… muy importante.


  Al dejar la lancha motora que les había devuelto desde el Lido al embarcadero de la entrada del Danieli, Jordan acompañó a Alison hasta el vestíbulo del hotel, pasando junto a los agentes de policía que allí montaban guardia. Ella quería ducharse y dormir un poco antes de reunirse con Jordan para acudir a visitar al profesor y él quería echar un vistazo a su casilla del correo, por si hubiera algún recado de Bruno, antes de salir a comprar algo para la cena de MacDonald.


  Encontró en la casilla tres notas en las que se le informaba de otras tantas llamadas telefónicas de Marisa Girardi. En cada una de ellas figuraba el, mismo texto: «Por favor, ven al despacho. Urgente.»


  No tenía ni idea de cuál podía ser aquel asunto tan urgente del despacho, a menos que aquélla fuera la forma que Marisa empleaba para decirle que su hermano tenía alguna noticia en relación con el intente de soborno del capitán de carabineros.


  Se despidió de Alison, tras prometer que la recogería a las cinco y media para visitar a MacDonald en casa del doctor Scarpa y, antes de ir a comprar algo para la cena, decidió acercarse a su abandonado despacho para ver qué era lo que Marisa consideraba tan urgente.


  Una vez en el segundo piso del edificio de la Assicurazioni Generali, Jordan saludó a los guardias del vestíbulo y entró en el despacho de su secretaria.


  —Gloria, dígale a Marisa que ya estoy aquí y que me tiene a su disposición —dijo, pasando a su propio despacho.


  Apenas había tenido tiempo de sentarse cuando se presentó Marisa. Jordan efectuó una comparación instantánea. El aspecto de la veneciana resultaba más sexualmente atractivo que el de Alison, pero a él le decía menos. Marisa le era más conocida, le resultaba más familiar, pero no le interesaba del mismo modo. La muchacha cruzó el despacho y le besó brevemente. Se quedó de pie junto a él, con aire profesional, y le preguntó en tono de fiscal:


  —Dios mío, ¿dónde has estado?


  —Me han retenido algunos asuntos —contestó él evasivamente.


  —Pero tu trabajo… hay algunas cosas que yo no puedo resolver, Tim. No te he visto desde la noche en que te desperté para decirte que la policía iba a registrar el Danieli.


  —En efecto —dijo él rápidamente—. Mi compañero de estudios, el amigo al que estoy tratando de ayudar a trasladarse a París para que se reúna con los separatistas. He estado ocupado procurando encontrarle un sitio.


  —¿Es eso cierto? —preguntó ella, estudiándole cuidadosamente.


  —Sí —contestó él con excesiva rapidez—. Y ahora vamos a ver en qué consiste ese asunto «urgente» de que me has dejado recado en el hotel. Espero que tenga algo que ver con Bruno. ¿Es que ha conseguido algo?


  —Ni lo sé ni quiero saberlo. Eso son cosas entre Bruno y tú, yo no tengo nada que ver con ello. No, hace dos días que no veo a mi hermano. Tenemos horarios distintos; él anda siguiendo a la policía constantemente.


  —Entonces no sé lo que puede ser tan urgente…


  Ella sacudió la cabeza y se quedó un instante sin habla.


  —Tim, tienes un trabajo. Trabajas para el Comité para la Salvación de Venecia. Aquí ocurren cosas, ¿sabes?, es necesario que vengas alguna vez.


  —De acuerdo —dijo Jordan con expresión compungida, al tiempo que suavizaba su expresión—. ¿De qué se trata? ¿Qué ha ocurrido?


  —Schuyler Moore —respondió ella.


  —¿El periodista?


  —Me han dicho que es el columnista más leído de los Estados Unidos. Él me lo ha dicho, por lo menos. El señor Moore asegura que pertenece al American News Syndicate y que, puesto que se trata de una de las agencias de noticias más importantes, su artículo se publica diariamente en mil cuatrocientos periódicos. Afirma que es el más grande.


  —Es cierto, es el más grande.


  —Bueno, pues ha venido a verte esta mañana. Como no se te podía localizar, le he atendido yo. Se había detenido en Venecia por un solo día, de camino hacia Bucarest, y se encontró atrapado en el estado de urgencia. Y mientras esté aquí, tiene que escribir su columna diaria para transmitirla en cuanto pueda salir. Como no sabía gran cosa acerca de Venecia, empezó a preguntar por ahí a ver si daba con un buen tema. Alguien le habló del Comité para la Salvación de Venecia, de lo que estamos haciendo para tratar de salvar a la ciudad de las inundaciones o del hundimiento en el mar y del dique inflable que ya hemos instalado en el Porto di Lido. Ello estimuló su curiosidad y le ha inducido a venir a vernos.


  —¿Quieres decir que Schuyler Moore pretende escribir algo acerca de nuestro proyecto?


  —Exactamente. No ha sido fácil. Al principio, quería ver el verdadero dique en acción. Yo le he dicho que eso era imposible, que aún no ha sido probado. Quería saber el porqué, y me he limitado a decirle que tú sabrías contestarle mejor.


  —Se lo hubieras podido decir. Hubieras podido ser sincera en ese aspecto.


  —Es mejor que se lo diga alguien como tú Tim. Yo he sido muy discreta. Le he dicho que, en cierto modo, el dique ya había sido probado… y muchas veces. Que teníamos una maqueta de la zona, y especialmente de Porto di Lido, construida de tal forma que se pudiera probar en ella una reproducción en miniatura del dique inflable. Eso le ha entusiasmado. Le he explicado que la teníamos en un centro de experimentación llamado Centro Sperimentale di Idraulica, localizado en Voltabarozzo, no lejos de aquí, en los alrededores de Padua. Ha querido saber si podríamos hacerle una demostración del funcionamiento de la reproducción del dique, en caso de que él se comprometiera a escribir un artículo sobre el tema. Yo le he dicho que creía que sí, siempre y cuando él escribiera efectivamente el artículo. Se lo he descrito, le ha interesado mucho y, al final, ha prometido dedicarle un par de columnas, tal vez tres —Marisa se detuvo—. Tim, ésta iba a ser para nosotros la mejor publicidad de todo el año.


  —No me cabe duda —dijo él—. Pero hay un problema: lo que él quiere ver se encuentra fuera de Venecia. Y la ciudad está bloqueada. ¿Cómo le llevamos a Voltabarozzo?


  —Ya lo he previsto, y me he encargado del asunto.


  —Desde luego eres muy dinámica, para ser una indolente veneciana —dijo él, mirándola con más cariño.


  —Tú me has americanizado. Incluso bebo CocaColas y me atiborro de hamburguesas —replicó Marisa, sonriendo—. Lo que he hecho ha sido telefonear al teniente de alcalde Santin. Le he dicho lo que queríamos hacer y lo importante que era para nosotros y para la ciudad este tipo de publicidad. Él ha hablado con el coronel Cutrone, el comandante de los carabineros, y me ha vuelto a llamar. Te conocen a ti; me conocen a mí; han hecho averiguaciones acerca de Schuyler Moore, y saben quién es. Se conceden algunos permisos especiales para abandonar temporalmente la ciudad… bien, pues nos van a conceder uno.


  A Jordan le dio un vuelco el corazón. Comprendió inmediatamente que, si podía sacar a Schuyler Moore de Venecia, tal vez consiguiera sacar también al mismo tiempo al profesor MacDonald.


  —La única condición que se nos exige —continuó diciendo Marisa— es la de que accedamos a que nos acompañen dos carabineros.


  La esperanza de Jordan se desvaneció. No habría posibilidad de sacar a MacDonald.


  —De acuerdo —dijo—. ¿Cuándo lo vamos a hacer?


  —Pasado mañana, a las nueve de la mañana. Ya he encargado un coche.


  —Yo tenía otros planes para mañana y pasado —dijo Jordan, frunciendo el ceño—. Me será muy difícil acompañaros. Mira, Marisa, tú sabes del proyecto tanto como yo; estoy seguro de que podrías atender perfectamente a Schuyler Moore. Acompáñale tú, por favor. Te lo agradecería.


  —No, gracias —replicó ella con firmeza—. Conozco bastante bien el proyecto, pero no puedo explicarlo con el mismo dramatismo con que tú sabes hacerlo. No puedo aceptar esa responsabilidad. Tú te las arreglas mejor, recuerda que eres ingeniero.


  —Pero, Marisa…


  —No —dijo ella rotundamente—. O vas tú o no hay reportaje.


  —De acuerdo… pasado mañana a las nueve —dijo él, lanzando un suspiro—. Acudiremos a recogerle.


  Marisa se inclinó hacia Jordan y le dio un beso.


  —Sabía que lo harías.


  —Y yo sabía que lo sabías. Vuelve a tu trabajo, Marisa. Tengo algunos asuntos que resolver.


  Ella iba ya hacia la puerta cuando, de pronto, chasqueó los dedos como si hubiera recordado algo y dio media vuelta.


  —Casi se me olvida. El doctor Giovanni Scarpa ha llamado preguntando por ti. Ha llamado dos veces. Dice que tiene que verte inmediatamente, que es urgente.


  —Más urgencias —dijo Jordan, refunfuñando—. ¿Ha dicho algo más?


  —Que no esperaras a la hora de cenar para ir a verle, que le gustaría que acudieras a su casa enseguida. ¿Tienes algún problema, te duele algo?


  —En cierto modo, sí —contestó él con una sonrisa forzada—. Y ahora vete.


  Una vez Marisa se hubo marchado, Jordán se entretuvo un poco tratando de imaginar por qué el doctor Scarpa querría verle con tanta urgencia. ¿Y si la policía se hubiera presentado por allí? ¿Y si MacDonald se encontrara en peligro? ¿Qué otra cosa podía haber sucedido? No tenía ninguna pista, no podía imaginar ninguna respuesta; lo único que podía hacer era responder a la llamada del doctor Scarpa acudiendo allí en persona para ver qué ocurría. Decidió no perder tiempo yendo a recoger a Alison. Se trasladaría allí solo, a la mayor rapidez posible. Al fin y al cabo, la consigna del día era… urgente.


  Ya eran casi las cuatro y media de la tarde cuando Tim Jordan llegó a la puerta del edificio de fachada amarilla en el que se encontraban el consultorio y la vivienda del doctor Giovanni Scarpa.


  Dentro, la enfermera de uniforme azul parecía estar aguardándole, porque le acompañó cruzando la sala de espera directamente al despacho del doctor. Al llegar junto a la puerta, dijo:


  —El sior dottor me ha dicho que le recibiría inmediatamente. Pase usted, señor Jordan.


  —¿Está solo? —preguntó Jordan.


  —No señor. Hace unos minutos se ha despertado su amigo, el profesor que tiene la pierna lastimada, y el sior dottor le ha llamado para hablar con él —contestó la enfermera, abriendo la puerta a continuación.


  Jordan entró recelosamente y cerró la puerta tras de sí. Vio al doctor Scarpa sentado junto a su escritorio y al profesor MacDonald acomodado frente a él en una silla de madera. Sólo se oía una voz: el doctor, con los codos apoyados en el escritorio y los dedos de ambas manos entrelazados, estaba hablando en voz baja. Ninguno de los dos se percató de la presencia de Jordan. El médico estaba muy enfrascado en lo que estaba diciendo, y MacDonald le escuchaba con gran atención.


  Jordan permaneció de pie junto a la puerta, escuchando y tratando de comprender exactamente lo que decía el doctor.


  —… entonces la esposa del alcalde me ha dicho que no andaban buscando un espía —explicaba Scarpa—, sino un científico, circunstancia que yo ya conocía, pero no he revelado, un científico especial, un gerontólogo llamado Davis MacDonald. ¿Supongo que es así?


  —Así es —dijo MacDonald.


  —Y que ha realizado usted un descubrimiento capaz de prolongar la vida humana hasta aproximadamente ciento cincuenta años. ¿También eso es cierto?


  —En efecto, lo es. He descubierto una fórmula, a la que he denominado C-98, que detiene o elimina las enfermedades fatales y reestructura una parte esencial del sistema genético.


  —¿Usted… usted ha encontrado eso realmente?


  —Pues sí, lo he encontrado. Sin el menor asomo de duda.


  —¿Y qué piensa hacer con esa fórmula?


  —Tan pronto como abandone Venecia, pienso entregarla al mundo, en beneficio de toda la humanidad.


  —En beneficio de toda la humanidad —repitió el doctor Scarpa como un eco. Después, su voz se elevó ásperamente—. ¿En beneficio de la humanidad?


  —Desde luego.


  —Profesor MacDonald, ¿se inventó la bomba atómica en beneficio de la humanidad? ¿Era la peste bubónica, la muerte negra, un beneficio para la humanidad? Profesor, si usted da a conocer su C-98, desencadenará el mayor desastre que jamás se haya abatido sobre la raza humana. Escuche bien esto: su fórmula para prolongar la vida destruirá en último extremo la propia vida.


  —Eso es absurdo —replicó MacDonald, levantando también la voz.


  Desconcertado por la acusación del doctor, Jordan se acercó al sofá situado detrás de MacDonald y se acomodó en el mismo. Prestó atención, tratando de comprender lo que su amigo quería decir.


  —Profesor MacDonald, escúcheme —prosiguió diciendo con firmeza el doctor Scarpa—. Es posible que yo tenga una idea mucho más clara que usted en cuanto a las consecuencias de su descubrimiento. Yo soy un humanista, mientras que usted es un técnico. He dedicado buena parte de mi vida a estudiar la explosión demográfica en el mundo y a tratar de limitar la natalidad… en beneficio de la humanidad. Pero, de un golpe, usted puede borrar toda mi labor y la labor de todos aquellos que están tratando de evitar la superpoblación.


  —Perdone, doctor, pero lo que usted dice no tiene sentido. Prolongando la vida humana, prolongándola en buenas condiciones de salud, lo que estaré es salvándola.


  —¿De veras lo cree? —preguntó el doctor maliciosamente—. Hace medio siglo, había dos mil millones de personas sobre la tierra. Hoy somos más de cuatro mil millones. Dentro de treinta o cuarenta años, habrá en el mundo ocho mil millones de seres humanos. A pesar de nuestros cortos ciclos vitales, y aún sin que se utilice su maldita fórmula para la prolongación de la vida, el desarrollo natural ya está poniendo a dura prueba nuestros recursos en aspectos como alimentación, energía o vivienda. Lo que permite a la especie humana seguir adelante, aunque sea precariamente, es el hecho de que los cuatro mil millones de personas que ahora vivimos, o al menos la mayoría, habremos muerto dentro de unos setenta años. ¿Y si no muriéramos? ¿Y si siguiéramos viviendo hasta los ciento cincuenta años y se nos fueran añadiendo, en lugar de sustituirnos, otros miles de millones de personas? Sería, tal como ha dicho el gerontólogo de Harvard doctor Alexander Leaf, «terriblemente destructivo desde un punto de vista social y económico». Examine un sencillo factor: la comida. Hoy ya no podemos alimentarnos los cuatro mil millones de seres humanos. Si prolongamos nuestras vidas y se nos añaden cuatro, ocho o dieciséis mil millones más, ¿qué va a pasar con la alimentación? De tres mil a diez mil millones de personas se morirán de hambre, ¿me escucha usted?, se marchitarán y perecerán por falta de comida. Habrá asesinatos, disturbios y guerras y morirán muchos millones más a causa de la lucha por el alimento. ¿Se imagina tener que combatir en unas guerras por causa del alimento y nada más?


  —Habrá comida —dijo MacDonald serenamente—. Habrá comida sintética.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó el doctor Scarpa—. Usted ya está dispuesto a prolongar la vida ahora. ¿Dónde está hoy la comida de personas hoy y en los años venideros. Y no quiero hablar de las demás consecuencias de su bárbara fórmula… el desempleo y la consiguiente miseria que creará, la contaminación y destrucción que supondrá para el mundo. El único factor de equilibrio que existe hoy en día y que permite que el mundo funcione es la muerte en nuestro actual ciclo vital. Si usted aplaza la muerte, condenará a media humanidad. Y yo, por mi parte, no quiero aceptarlo. Le ruego que entierre su fórmula… y que jamás, jamás la revele al mundo.


  —Eso sería imposible —dijo MacDonald—. El fanatismo no puede impedir el progreso científico. Cada nuevo descubrimiento científico tiende a crear unos problemas determinados, y los descubrimientos posteriores se encaminan a resolverlos. Entretanto, la humanidad podrá gozar del sueño dorado de toda su vida… el «manantial de la juventud» hecho realidad de una vez por todas.


  El doctor Scarpa guardó silencio y se quedó mirando a MacDonald con expresión de odio.


  —Está usted ciego —dijo al fin—, está ciego y es un egoísta y un estúpido. No quiero verle más, ni mucho menos hablar con usted. Le agradecería que regresara a su habitación. Sí, hágalo, se lo ruego. Permítame hablar con Tim Jordan a solas.


  El profesor MacDonald se levantó ofendido, echó una mirada a Jordan y abandonó el despacho tan rápido como pudo.


  Una vez se hubo marchado, Jordan se puso en pie lentamente y fue hacia la silla que acababa de dejar el profesor, acercándola luego al escritorio.


  —Giovanni —dijo—, ha sido usted muy duro con él.


  —No lo suficientemente duro.


  —Es un genio. Independientemente de la opinión que le merezca, se trata tal vez del mayor descubrimiento que jamás se haya realizado en toda la historia. Yo creo que tiene razón. La ciencia hallará el medio de compensar los perjuicios que pueda entrañar la C-98.


  —Vive usted sumido en una felicidad ilusoria —dijo el doctor Scarpa en tono categórico—. Prometí dar refugio a un inocente buscado por la policía, pero no a un verdadero criminal. Tim, lo siento, pero no puedo albergar a un hombre así bajo mi techo..


  —Giovanni, sea razonable —replicó Jordan, alarmado—. No tengo donde llevarle. Sólo unos días.


  —No, en conciencia, no puedo seguir protegiéndole.


  —Pero si le expulsa de aquí y no tenemos ningún lugar a donde ir, los comunistas le apresarán con toda seguridad. Y teniéndole a él tendrán su fórmula.


  —Tanto mejor. Que se lo queden con su fórmula. Ello significará la destrucción de la Rusia comunista en una o dos décadas. El exceso demográfico y la falta de alimentos destruirán su sistema. Eso sí que constituiría un verdadero beneficio para la humanidad. Sí, que le capturen. Que se lo lleven con su bomba de relojería.


  —¿No quiere reconsiderar su postura? —preguntó Jordan, sintiéndose perdido—. ¿Va usted a echarle de aquí dejándole a merced de la policía?


  —Inmediatamente.


  —Creo que es inútil discutir con usted.


  —De todo punto inútil.


  —Pues le pido únicamente un pequeño favor —dijo Jordan, levantándose—, en nombre de nuestra vieja amistad. Permítale quedarse sólo por esta noche; así me dará tiempo a pensar alguna solución.


  Durante unos instantes, el doctor Scarpa guardó silencio. Al final levantó la mirada y dijo:


  —Váyase y vuelva a buscarle a las nueve de la mañana. No se preocupe, no haré con él lo que él haría con los demás: no le dejaré morir de hambre. Me encargaré de que el condenado reciba su última cena.


  Capítulo 6


  YA eran casi las diez de la mañana, de una calurosa y húmeda mañana veneciana, y hacía una media hora larga que Jordan remolcaba a MacDonald, tras haber abandonado el consultorio del doctor Scarpa.


  En aquel momento, desde una calleja lateral de la bulliciosa arteria de las Mercerie, a pocas manzanas de distancia de la Piazza San Marco, Jordan estaba reconociendo el terreno. De hecho, todo el trayecto resultaba tan peligroso como la tierra de nadie. Agentes armados de la policía local, con sus uniformes caqui, patrullaban en parejas toda la zona, escudriñando los rostros de los peatones.


  —Es un riesgo —musitó Jordan—, pero no sé qué otra cosa podemos hacer.


  Ya antes de ponerse en camino, era muy consciente de que, aun en el caso de que consiguieran llegar a su destino, iban a entrar en una situación plagada de dificultades. Durante toda la noche, pensando con angustia en la mañana siguiente, había estado revisando a sus amigos y conocidos en busca de alguien de confianza que pudiera facilitarles un escondrijo hasta que Bruno lograra su objetivo —suponiendo que lo lograra— y no se le había ocurrido ningún puerto seguro. Para cuando acudió a recoger al profesor ya había elegido un lugar como último recurso. Su plan consistía en trasladar a MacDonald a su despacho en las oficinas del Comité para la Salvación de Venecia y ocultarle allí. No le gustaba la elección, pero no había podido encontrar una alternativa. ¿Y si Gloria, su secretaria, reconociera a MacDonald? ¿Y si le reconociera Marisa? ¿Y si algún visitante o el personal del edificio se tropezara con él?


  Jordan sabía sin embargo que, en aquellos momentos, el problema no estribaba en la poca seguridad que pudiera ofrecerles su despacho, sino en el peligro que entrañaba el recorrido por las calles.


  Observó a los viandantes que iban y venían por las Mercerie y decidió salir a la calle principal para comprobar la situación directamente.


  —Espere aquí un momento —le dijo a MacDonald—. Voy a ver si podemos seguir.


  Se acercó a la esquina y miró hacia la izquierda, en dirección a la Piazza San Marco. Ningún uniforme a la vista. Miró a la derecha y distinguió inmediatamente un rostro y una figura conocidos, a unos doce o quince metros de distancia.


  Se trataba de una espigada y anodina joven que sostenía en alto un paraguas de color negro y estaba hablando y haciendo señas a un enjambre humano, a un apretado grupo de personas de mediana edad que trataban por todos los medios de no separarse de ella.


  Se llamaba Felice Huber y era una culta suiza de alrededor de treinta años, con un sensible y sofisticado aspecto a lo Virginia Woolf, que trabajaba como guía turística en la agencia de viajes CIT de Venecia. Antes de conocer a Marisa, Jordan se había acostado con Felice varias veces: nada de coito, puramente oral por ambas partes, cosa que le había parecido muy bien. Habían seguido siendo amigos, disfrutando de vez en cuando de algún que otro almuerzo y discusión acerca de Magritte y otros maravillosos chiflados del arte.


  —¡Felice! —gritó Jordan, dirigiéndose hacia ella.


  Al verle, el rostro de la mujer, habitualmente adusto, y a veces triste, se iluminó con una sonrisa. Se detuvo, y lo mismo hizo el enjambre a su espalda, y Jordan, llegando junto a ella, le dio un beso en la mejilla.


  —Estás maravillosa —le dijo. ¿Cómo te va?


  —No demasiado maravillosamente, y por las mismas razones —contestó ella—. Y, cómo puedes ver, muy ocupada. Hoy me toca el «programa A», con este rebaño inglés de Liverpool y Manchester —en tono burlón, recitó el contenido del folleto de propaganda—. «Programa A. Mañana a pie. Breve presentación histórica y artística de la ciudad. Paseo por la calle principal de Venecia. Descripción de la plaza de San Marcos, centro político de la República de Venecia.


  Visita a la basílica dorada y al palacio de los dux, máxima sede del gobierno de la Serenissima. Puente de los Suspiros y prisiones. Cinco mil liras por persona, incluidos servicio de guía, entradas y propinas.» ¿Qué te parece?


  —Tan emocionante que me gustaría unirme al grupo.


  —¿Tú? Bromeas. Tú te has inventado Venecia.


  —En realidad, es por un amigo que me está aguardando ahí, en la esquina. Se trata de su primera visita a la ciudad. Iba a acompañarle en un recorrido por ahí, pero preferiría que se lo explicaras tú — Jordan fue a sacar la cartera—. Te pagaré las diez mil liras…


  —Nada de eso, Tim. Trae a tu amigo y adelante. Invita la casa —Felice se volvió a medias, levantó de nuevo el paraguas y dijo—: Bueno, amigos, no se separen y síganme. Nos estamos acercando a la plaza de San Marcos.


  Más tranquilo, Jordan retrocedió para ir en busca del profesor. Se sentía mucho mejor. El peligroso recorrido hasta la Piazza San Marco iba a resultar más seguro. La seguridad que proporciona la cantidad: MacDonald pasaría desapercibido entre una masa de turistas a pie.


  —Una amiga mía está dirigiendo un recorrido turístico hacia la zona de la Piazza. Vamos a incorporarnos al grupo; será más fácil llegar hasta mi despacho —le explicó al profesor, empujándole hacia la calle principal en el momento justo en que Felice Huber empezaba a pasar con sus dos docenas de visitantes ingleses—. Bueno, vayámonos —añadió, al tiempo que introducía a MacDonald en el grupo entre una rechoncha mujer de mediana edad tocada con un sombrero de fieltro flexible y una pareja de ancianos asmáticos cámara en ristre, situándose él mismo inmediatamente al lado del renqueante profesor.


  Pasaron los siguientes cinco minutos con el grupo de Felice Huber. La policía apareció un par de veces y caminó junto a ellos sin examinar a los turistas —más aún, sin prestarle la menor atención—, y Jordan se alegró de que su estratagema hubiera dado resultado. Súbitamente, salieron de la semioscuridad de las Mercerie y estalló ante ellos el resplandor de la Piazza San Marco.


  Jordan estiró el cuello para mirar hacia la arcada que conducía al portal de sus oficinas, dispuesto a abandonar el grupo de Felice y llevar a MacDonald a su lugar de destino. Pero entonces vio que ello iba a ser imposible: en los pórticos, no lejos del portal por el que habían de entrar, tres policías de la questura local estaban conversando con dos oficiales de los carabineros. Tratar de pasar junto a ellos sería un suicidio.


  Mientras penetraban en la Piazza, Jordan se inclinó hacia MacDonald acercando la boca a su oído, y le dijo:


  —Hubiéramos tenido que dejar el grupo aquí, pero hay unos policías junto a la entrada del edificio de mi oficina. Seguiremos adelante y, al regresar desde el otro extremo de la plaza, lo intentaremos de nuevo.


  —¿Y si la policía se encuentra todavía ahí? —preguntó MacDonald muy inquieto.


  —No sé, no sé —dijo Jordan con un gesto de impotencia—. Ya veremos. Pero cabe esperar que para entonces ya se hayan ido.


  Felice Huber, levantando otra vez el paraguas, se detuvo frente a la basílica de San Marcos y esperó a que los miembros del grupo se reunieran a su alrededor. Conseguido esto, señaló la vasta plaza y, con voz monótona, empezó a describir sus orígenes y los hechos más destacados de su historia. Jordan se lo sabía todo de memoria y no prestó atención, sino que procuró desplazarse hacia el extremo más alejado del círculo. Miró más allá del café Quadri y se encontró con que le resultaba difícil, desde aquella distancia, distinguir las figuras que se hallaban en los pórticos a la altura del portal de su oficina. Por fin, le pareció ver una borrosa mancha caqui y tuvo casi la certeza de que los policías seguían allí.


  El círculo de turistas se estaba desintegrando, siguiendo el paraguas de Felice en dirección al pórtico de la basílica. Jordan les dio alcance y se abrió paso entre ellos hasta llegar a MacDonald.


  Ya en la semioscuridad del templo, sólo iluminado aquí y allá por los reflejos de los tesoros dorados, las parpadeantes velas y las luces de las lámparas, Jordan, acribillado a codazos por los boquiabiertos turistas, se sintió más seguro. Con MacDonald y los demás, siguió a Felice hacia la parte frontal, donde ella se detuvo ante el altar mayor, haciéndoles señas para que se acercaran todo lo que pudieran.


  —Este templo, la Basílica Dorada —comenzó a explicar Felice—, está dedicado a San Marcos, uno de los cuatro evangelistas. En determinado momento de su vida, mientras se encontraba por esta zona, el evangelista tuvo un sueño. En él, un ángel se le acercaba y le decía que una soberbia ciudad surgiría en este lugar y que, en esa ciudad, él sería venerado como santo. Todo iría sucediendo tal como él lo había soñado. Más adelante, cuando San Marcos murió mártir en Alejandría, su cuerpo fue robado por dos mercaderes venecianos. Ocultando el cadáver entre un cargamento de carne de cerdo y hierbas, lo trasladaron a Venecia. En aquella época, no había ninguna basílica; el cuerpo de San Marcos fue colocado en un féretro de bronce y guardado en una capilla del palacio de los dux. Más tarde se erigió en su honor esta iglesia construida inicialmente en madera, y su cuerpo fue trasladado aquí. En el año 976, toda la basílica fue destruida por un incendio. El cuerpo de San Marcos no se pudo encontrar. Sea como fuere, en los siguientes cien años se construyó una nueva basílica, la actual, sobre las ruinas de la antigua, cuya consagración tuvo lugar en el año 1094. Por aquel entonces, los fieles de Venecia se congregaron para rezar por la recuperación del cuerpo de San Marcos, y se dice que, durante la celebración de la misa, se abrió una losa de mármol, revelando un brazo y, luego, el cuerpo completo del santo. Aquel cuerpo fue enterrado de nuevo en un secreto rincón del templo para mantenerlo a salvo de los vándalos, y sólo dos personas, el dux y un canónigo, sabían dónde se encontraba. Cuando murieron el dux y el canónigo, el cuerpo de San Marcos se perdió una vez más. Y así transcurrieron siete siglos, sin que se supiera el lugar donde reposaban los venerados restos. Finalmente, en 1811, mientras se estaban efectuando unas obras de conservación en la basílica, unos obreros encontraron el cuerpo… y entonces fue enterrado, esta vez definitivamente, bajo el altar mayor que ven ustedes a mi espalda. Ahora síganme por favor hasta los peldaños para verlo mejor.


  Quince minutos después, tras haber admirado las curiosidades de la basílica, los turistas salían de nuevo en tropel a la plaza.


  El paraguas de Felice señaló entonces hacia la laguna.


  —Permanezcan juntos —les dijo—, y síganme.


  Pasando frente al blanco palacio de los dux, Felice guió al grupo hacia las dos gigantescas columnas que se levantan en el centro de la pequeña plaza situada junto a la orilla de la laguna.


  —Esto se llama la Piazzetta —anunció—. Es notable por la vista y por estas dos famosas columnas antiguas —indicando una de ellas, de granito de tono rojizo grisáceo, Ésta es la columna de San Marcos, rematada por el conocido león alado que esculpieran antiguos artistas persas. La otra es la que se conoce en Venecia como el Todaro, o San Teodoro, y lo que ustedes ven arriba es una representación del santo alanceando a un dragón. Inicialmente, éstas eran dos de las tres columnas enviadas a Venecia, pero una de ellas se cayó y se hundió en la laguna mientras la descargaban, desapareciendo para siempre. Estas dos tuvieron que aguardar en la Piazzetta varias décadas hasta encontrar a un arquitecto que pudiera levantarlas. El arquitecto que las colocó, en 1172, se llamaba Nicoló Barattieri. En recompensa por ello, fue autorizado a instalar un tenderete de juegos de azar entre las dos columnas, con el cual hizo una fortuna. Y ahora, tal como ya les he dicho, la otra notable característica de la Piazzetta es la vista. Síganme, por favor.


  Felice acompañó al grupo hasta el borde del agua y señaló con el paraguas una pequeña isla de la laguna.


  —San Giorgio, antiguamente llamada la Isla de los Cipreses —explicó. Como siempre, San Giorgio se le antojó a Jordan increíblemente hermosa. Parecía una perfecta figurita de cartón roja y blanca, destacándose sobre el agua—. La República de Venecia cedió la isla a un hombre muy acaudalado llamado Morosini —prosiguió diciendo Felice—. En el año 982, éste construyó en San Giorgio un monasterio benedictino que se convirtió en uno de los centros culturales más importantes de Europa, hasta que, en 1223, se derrumbó como consecuencia de un terremoto. Doscientos años más tarde, el dux Pietro Ziani lo mandó reconstruir. Hoy en día, la isla es notable sobre todo por su iglesia, la mayor de las construidas por Palladio, y por los dos Tintorettos que en ella se conservan.


  Desaparecido su interés, Jordan se puso a estudiar con aire ausente a los demás miembros del grupo. De pronto, sus ojos se fijaron en un rechoncho inglés de baja estatura y unos sesenta y tantos años que estaba mirando con gran atención a MacDonald. Jordan se preguntó a qué obedecería el interés del británico por el profesor y empezó a preocuparse.


  La voz de Felice le distrajo momentáneamente.


  —A la derecha de San Giorgio —estaba diciendo—, al sur de donde nosotros nos encontramos, pueden ver ustedes otra isla más grande y más larga. Se conoce como la Giudecca, probablemente por los inmigrantes judíos que llegaron a Venecia en 1373 y fueron separados en aquella isla. Lo más interesante de la Giudecca, aparte de sus jardines y astilleros, es la iglesia del Redentor, construida por Palladio en 1577 en acción de gracias por el término de la epidemia que había asolado Venecia el año anterior. Aquella epidemia había matado a cincuenta mil venecianos, entre ellos el ya entonces anciano pintor Ticiano. La Giudecca era en otros tiempos un lugar muy elegante, frecuentado por los aristócratas venecianos. Sólo algunos de sus descendientes viven allí hoy en día. La más noble residencia que todavía se conserva y se halla en uso, es el palacio De Marchi. Lord Byron, que vivió en Venecia entre los años 1816 y 1819, se alojó allí en la época en que mantenía relaciones con Margherita Cogni, la esposa de un pañero, antes de trasladarse al palacio Mocenigo en el Gran Canal. El palacio De Marchi fue heredado por la condesa Elvira de Marchi, que sigue viviendo allí…


  La mente de Jordan se concentró en el dato y empezó a trabajar sobre él.


  Elvira.


  La condesa Elvira de Marchi, que se contaba entre sus amistades desde que la había conocido ya en sus primeros días en Venecia. Era amable, generosa y comprensiva. Y le tenía el suficiente aprecio como para llamarle Timothy. Jamás se hubiera tomado la libertad de pedirle un favor, pero, si en aquellos momentos lo hiciera, no podría imaginar que ella se lo rehusara.


  Sí, claro: el palacio De Marchi sería el mejor escondrijo para el profesor hasta que Bruno pudiera organizar su huida hacia la libertad.


  Entonces Jordan recordó de pronto la cercana amenaza, el voluminoso turista que con tanto detenimiento había estado observando a MacDonald.


  Trató de localizar de nuevo al inglés y, para su asombro, no le encontró en el lugar que antes ocupaba. Miró rápidamente a todos los lados y le descubrió abriéndose pasó por entre el grupo en dirección al profesor. Jordan se apartó bruscamente de los turistas que tenía al lado y se acercó a MacDonald.


  Mientras le examinaba detenidamente el inglés dijo al profesor:


  —Discúlpeme, señor. Perdone que le miré así, pero su rostro me resulta terriblemente conocido. ¿Nos hemos visto antes en alguna parte?


  —No, me temo que no —contestó MacDonald, retrocediendo un poco.


  —Entonces tal vez le haya visto en fotografía. Yo soy médico en Liverpool. ¿Es usted médico por casualidad… tal vez algún médico de renombre?


  —No, no soy médico. Lo siento —respondió MacDonald.


  —Disculpe, señor —le dijo Jordan al inglés, al tiempo que tomaba al profesor por el brazo—. Mi amigo y yo tenemos que irnos.


  Empujó al renqueante MacDonald por en medio del grupo y se encaminó con él hacia la salida.


  —Gracias —le dijo MacDonald con un suspiro, una vez estuvieron fuera—. Ha estado a punto de reconocerme. Debía de haber visto mi cara en alguna publicación científica.


  —O en alguno de los carteles —replicó Jordan—.


  Mire, profesor, sí le puedo sacar de aquí y llevarle hasta la parada del vaporetto, creo que podremos conseguir un escondrijo seguro. Vamos a cruzar aquel puente, compramos un periódico en el quiosco y después tomamos el transbordador que atraviesa la laguna hasta San Giorgio y la Giudecca. Durante todo el rato que dure la travesía, quiero que hunda usted el rostro en el periódico y que lo utilice como escudo para que los pasajeros no puedan verle. Cuando lleguemos a la Giudecca, con cuatro pasos estaremos en el palacio De Marchi.


  —¿El palacio qué?


  —El palacio De Marchi. Es la residencia de una caritativa condesa. Ella es la única persona que se me ocurre en este momento capaz de salvarle el pellejo. Ahora, agache la cabeza, camine deprisa y tal vez lo consigamos.


  Había dos formas de llegar al palacio De Marchi, estaba explicando Jordan, una por el agua, siguiendo el pequeño canal que discurría a lo largo del edificio, y la otra a pie por la acera de la calle que mediaba entre el palacio y el Canal della Giudecca.


  Se estaban acercando a pie desde el embarcadero del vaporetto, caminando con toda la rapidez que permitía la rodilla lesionada de MacDonald. Para alivio de Jordan, la calle estaba casi vacía. No había ningún agente de policía a la vista… por lo menos, no de momento.


  Ya más tranquilo, y para aprovechar los minutos que faltaban para llegar a su destino, Jordan decidió facilitar al profesor algunos datos acerca de la gran dama que tal vez, con un poco de suerte, fuera muy pronto su anfitriona.


  —Profesor, voy a darle alguna información acerca de la condesa Elvira de Marchi —dijo Jordan—, para el caso de que pudiera usted pasar algún tiempo con ella.


  —Sí, por favor —dijo MacDonald—. He conocido a muchos políticos y millonarios, pues dependemos de ellos para nuestras subvenciones, pero jamás he tenido ocasión de tratar con miembros de la realeza.


  —Bueno, la realeza veneciana no es una realeza propiamente dicha en el sentido feudal. Venecia siempre ha sido una república, y cada dux venía a ser como un presidente. Sin embargo, ya desde un principio hubo una clase dominante, integrada por acaudalados mercaderes, la mayoría de ellos navieros. En cualquier caso, la condesa es una descendiente directa de una de aquellas familias. Un linaje auténticamente ilustre. Hubo un dux De Marchi hace mucho tiempo, y un santo en el siglo XV. Al igual que sus antepasados, la condesa es adinerada y religiosa.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Pues yo diría que unos sesenta y cinco. Necesita la ayuda de un bastón, pero se las arregla muy bien. Es vivaz, inteligente, culta… visita Londres casi todos los años, y es una coleccionista de amistades. Ésa es precisamente la razón de que llegara a conocerla. De todos modos, por lo general no suele relacionarse más que con célebres personajes, sobre todo norteamericanos y británicos. Huelga decir que su inglés es perfecto. ¿Qué otra cosa puedo decirle? Es hija de un marqués. Se quedó viuda hace unos veinte años. Tiene dos hijos; uno de ellos vive en la residencia estival de la familia, cerca de Treviso, y el otro pasa la mayor parte del tiempo en la casa que poseen en Cortina.


  —¿Y a qué se dedica? —quiso saber MacDonald.


  —Buena pregunta —dijo Jordan—. Que yo sepa, va a misa todas las mañanas a las ocho. Le gusta comprar personalmente en el mercado de Rialto, pero no hace gran cosa en el palacio. Tiene a una francesa que le sirve de camarera y dama de compañía, y un matrimonio que cuida del palacio y se encarga del servicio durante los cócteles y las cenas. ¿A qué se dedica? Pues forma parte de la junta local de varias organizaciones culturales y benéficas, como, por ejemplo, la UNESCO, o la Cruz Roja, las Conferencias de San Vicente de Paúl, que es una organización católica de ayuda a los menesterosos… y no es que sea muy espléndida desde el punto de vista económico. La mayoría de los aristócratas venecianos no son precisamente célebres por su generosidad material; regalan tiempo, pero no dinero. En realidad, nuestra condesa es muy tacaña, aunque no puede decirse lo mismo en el aspecto de la hospitalidad. Por regla general tiene la casa llena de gente importante, y atiende a sus invitados con mucha prodigalidad. Ésa es mi gran esperanza para usted, profesor. Si piensa que es usted un personaje célebre, es más que probable que le acoja en su casa.


  —¿Le va usted a decir quién soy?


  —No quisiera, pero tendré que hacerlo —contestó Jordan—. He de causarle una buena impresión inicial. Si no lo consigo, nos veremos en serias dificultades. No sabría dónde ocultarle. Estamos entre la espada y la pared. Tengo que convencer a la condesa De Marchi.


  —Cruzo los dedos —dijo MacDonald.


  —Manténgalos cruzados —replicó Jordan—, porque ya hemos llegado a su puerta.


  La entrada era un enorme portal de madera que se abría en una fachada renacentista del siglo XVI de grises bloques rectangulares de granito. Jordan llamó al timbre.


  Un hombre moreno y menudo, que vestía camisa y pantalón negros y un chaleco rojo, abrió la puerta.


  —Vengo a ver a la condesa De Marchi —dijo Jordan en italiano—. Soy un viejo amigo suyo.


  —Voy a ver si está libre. ¿A quién he de anunciar? —Al signor Timothy Jordan. Dígale que sólo la entretendré unos minutos.


  —Pasen, por favor.


  Jordan entró, seguido de MacDonald.


  Permanecieron de pie en un espacioso vestíbulo, amueblado únicamente con un alargado banco adosado a una pared. Sobre el banco colgaba un águila coronada tallada en madera, el blasón de la familia De Marchi. Había dos escaleras; una de ellas, la más pequeña, conducía al piso mezzanino, en el que dormía la servidumbre, y la otra, más ancha y suntuosa, ascendía al primer piso. En lo alto de esta última podía verse una imagen de mármol, una Virgen con el Niño, frente a la cual había una lámpara encendida.


  El criado les indicó el banco y dijo:


  —Esperen aquí, por favor. Voy a buscar a la condesa. Subió por la ancha escalera y MacDonald, con un gruñido se dejó caer inmediatamente en el banco.


  —No me vendrían nada mal unas cuantas inyecciones de la C-98 del eminente profesor MacDonald —dijo sarcásticamente.


  —Vamos… Se ha portado usted muy bien —le animó Jordan, sonriendo.


  —Me encuentro en un estado de constante tensión. Creo que estoy muerto de miedo. No quiero que me atrapen.


  —Haré cuanto esté en mi mano para evitar que eso ocurra.


  —Le agradezco mucho lo que está haciendo. Pero temo que nos apresen. No quiero quedarme encerrado de por vida en la Unión Soviética con mi descubrimiento; creo que antes preferiría matarme.


  —No diga eso —replicó Jordan—. Tiene que ser optimista. Al fin y al cabo, aún se encuentra libre —empezó a pasear por el vestíbulo, dispuesto a cambiar de tema—. Esta planta baja es como las de todos los grandes palacios. Nunca se habitaba en ellas. Y siguen sin estar habitadas. Los antiguos mercaderes venecianos solían descargar sus barcos, trasladar directamente las mercancías a sus palacios y almacenarlas en la planta baja. La residencia de la condesa está por entero arriba.


  —Signor Jordan… —Jordan observó que el criado había bajado hasta media escalera; se mostraba más amable y le estaba haciendo señas—. Por favor, señor, sígame. La condesa tendrá mucho gusto en recibirle.


  —Grazie —dijo Jordan, y aproximándose a MacDonald—: Quédese aquí. No tardaré mucho. Tendré la decisión de la condesa dentro de cinco o diez minutos.


  —Me deja en ascuas —dijo el profesor esforzándose por sonreír.


  Jordan subió los peldaños, cruzó con el criado el portego del piso de arriba —cuyas paredes de estuco estaban adornadas con lienzos de Nicoló Bambini— y, al final, entró en un salón no demasiado grande, amueblado con gusto exquisito. De una pared colgaba un tapiz con una escena de jinetes medievales, adosada a otra había una librería llena de colecciones de volúmenes encuadernados en cuero y en una tercera se podía admirar una maravillosa puesta de sol veneciana obra de Canaletto… y, al lado del impresionante óleo, más impresionante todavía que éste, majestuosa, alta, delgada como un alambre, enfundada en un vestido color aguamarina, apoyándose en la cabeza de león de la empuñadura de su bastón marrón, se encontraba aguardando la condesa Elvira de Marchi.


  La condesa se adelantó hasta el centro de la estancia para saludar a Jordan.


  —Timothy, cuánto me alegro de verle. Hacía siglos que no venía por aquí.


  —La he echado de menos. Siempre abrigo la esperanza de tropezarme con usted en la Piazza —dijo él, tomando su aristocrática mano.


  —Ahora cada vez salgo menos… Siéntese. —La condesa se acomodó con lentitud en un floreado diván y Jordan tomó asiento frente a ella en un sillón de recto respaldo y brazos dorados—. ¿A qué debo el honor de esta visita, Timothy? —preguntó entonces—. Sospecho que no se trata de una visita social. Si me permite decirlo, le veo como demasiado nervioso…


  Él sonrió al escuchar aquel comentario tan sincero.


  —Es usted muy perspicaz, condesa. En realidad, me encuentro en un apuro y necesitaba acudir a alguien capaz de mostrarse hospitalario. Necesito su ayuda.


  —¿En qué sentido? —preguntó ella, sin traslucir la menor sorpresa.


  Jordan vaciló, tratando de hallar la mejor manera de decírselo. Al entrar en la estancia, su intención era la de revelarle sin más la verdad y ponerse enteramente en sus manos. En aquellos momentos, sin embargo, pensó que, si pudiera alcanzar el mismo fin sin contar toda la verdad, la situación de MacDonald sería más segura.


  —Verá usted, condesa —comenzó por fin—. Tengo aquí a un amigo mío de Norteamérica, un destacado científico inglés que vive y trabaja en Nueva York. Se encontraba en Venecia para un solo día cuando la ciudad fue cerrada al tráfico…


  —¿No te parece ridículo el comportamiento de las autoridades?


  —Desde luego. A mi amigo se le han planteado muchas dificultades. Por razones que no puedo explicar, viaja de incógnito. No quiere que le reconozcan, y necesita un lugar aislado en el que poder alojarse algunos días. Yo venía con todas mis esperanzas puestas en poder convencerla para que le acogiera aquí… durante tres o cuatro días como máximo.


  —Timothy —dijo la condesa con expresión apenada—, me pones en un aprieto. Sabes lo mucho que me gusta tener visitantes aquí, sabes cuánto deseo ayudar a mis amigos… Pero me pillas en un mal momento. Tengo la casa absolutamente llena de invitados. Cedric Foster llegó ayer… habrás oído hablar de él, ¿verdad?


  —¿El célebre novelista?


  —El mismo. Y ha traído consigo un séquito de cuatro personas, su agente literario… en fin, sus amigos.


  No puedo molestar a alguien tan… bueno, tan famoso como Cedric Foster empeñándome en que él o uno de sus acompañantes comparta una habitación con tu amigo…


  Jordan comprendió que su planteamiento había sido erróneo. Sólo con la verdad podría alcanzar su objetivo. Había llegado la hora de mostrarse totalmente sincero.


  —Comprendo su situación, condesa. Ahora será mejor que yo le diga la verdad acerca de la mía. El hombre de quien estoy hablando ya goza de gran prestigio en su campo. Pero, en cuanto logre abandonar felizmente Venecia y dé a conocer el descubrimiento que ha realizado, se convertirá en el hombre más célebre, más venerado y más famoso del mundo. Ni el presidente de los Estados Unidos ni el primer ministro de la Unión Soviética serán más conocidos que él. Y usted puede ser una de las personas responsables de su fama.


  —¿Pero qué está usted diciendo, Timothy? —preguntó ella, arqueando las cejas—. Hable claro.


  Jordan sabía que ya casi la tenía en el bolsillo. La condesa había mordido el anzuelo; no le quedaba más que tirar de ella.


  —De acuerdo, voy a hablar claro —dijo. Tengo conmigo al profesor Davis MacDonald. Tras muchos años de trabajo, acaba de descubrir el medio de prolongar la vida humana, la vida de todo el mundo, hasta la edad de ciento cincuenta años. ¿Comprende usted lo que estoy diciendo? —Ella permaneció en silencio, parpadeando—. Es cierto, condesa —añadió Jordan al observar su reacción.


  —Es fantástico —murmuró la condesa—. Pero entonces, ¿por qué…?


  —¿Por qué necesito que una persona de confianza le dé cobijo y le oculte? A eso iba.


  Y a continuación sin omitir nada, Jordan le describió rápidamente toda la epopeya del profesor MacDonald hasta aquel momento. A lo largo de todo el relato, la condesa se mantuvo rígida, sin mover ni un solo músculo de su arrugado rostro.


  —Ni siquiera Cedric Foster ha escrito jamás una historia como ésa —comentó al terminar Jordan.


  —Tengo que procurar que la historia acabe con un final feliz, condesa —dijo él—. Aunque, en estos momentos, no parece que haya demasiadas probabilidades. Todo dependía de que usted nos ayudara. Sin su ayuda, no tenemos adónde ir. Se me han agotado las ideas. Lo más seguro es que los comunistas le apresen en las próximas veinticuatro horas.


  —Los comunistas repitió ella con vehemencia—. No le tocarán. El profesor MacDonald es un gran hombre, un genio, y su descubrimiento pertenece a toda la humanidad. Si puedo ayudarle a que lo transmita al mundo, lo haré —se levantó—. ¿Dónde está ese maravilloso hombre?


  —Condesa, es usted un encanto —dijo Jordan, poniéndose en pie rápidamente—. Jamás podré agradecérselo como se merece. El profesor se encuentra abajo, en el vestíbulo.


  —¿Cómo? Dios mío, que suba enseguida y se ponga cómodo. Le pediré a uno de los aduladores de Cedric Foster que deje su habitación y comparta la de algún otro, y el profesor dispondrá de un precioso dormitorio para él solo y podrá disfrutar de absoluta tranquilidad.


  —Otra cosa, condesa. Ni sus invitados ni nadie, lo que se dice nadie, debe saber que está aquí ni enterarse de lo que ha hecho.


  —Tiene mi solemne palabra.


  —Yo volveré mañana por la noche para comunicarle cómo andan los planes de huida.


  —¿Mañana por la noche? Escuche, Timothy, mañana ofrezco una pequeña cena en honor de Cedric Foster. Puesto que va a venir de todos modos, ¿por qué no asiste a la cena? Puede traer a alguna de sus muchas amigas. Me encantará tenerle aquí.


  —Se lo agradezco, condesa. Pero me parece que no estoy de humor para fiestas…


  —Necesita distraerse.


  —Está bien, acepto. Vendré con la ayudante del profesor, la doctora Alison Edwards. Llegaremos algo temprano, para poder hablar primero con él. Ahora será mejor que le presente a nuestro fugitivo.


  A la mañana siguiente, al despertarse a primera hora en el hotel Danieli, Tim Jordan decidió apartar de sus pensamientos al profesor MacDonald y, por primera vez en las últimas semanas, concentrarse en su trabajo. Al fin y al cabo, no era frecuente que al Comité para la Salvación de Venecia se le ofreciera una ocasión como aquélla, la oportunidad de que en mil cuatrocientos periódicos norteamericanos apareciera su historia con la firma del columnista más ampliamente leído de los Estados Unidos. Aquel día, debía dedicar toda su atención a Schuyler Moore y no distraerse con el papel que estaba desempeñando en los planes de fuga de MacDonald.


  El día anterior, después de dejar al profesor con la complacida y emocionada condesa De Marchi, Jordan había tratado de localizar a Bruno Girardi. Había dejado recados telefónicos en Il Gazzettino, en la oficina de prensa de la alcaldía y en un par de restaurantes por los cuales sabía que Bruno acostumbraba a pasar, rogando que le comunicaran que se pusiera en contacto con él tan pronto como le fuera posible. Abrigaba la esperanza de que aquella tarde, cuando regresara de Voltabarozzo, tendría alguna noticia favorable de Bruno que poder transmitir al profesor por la noche, antes de que diera comienzo la cena de la condesa.


  Hasta entonces, era absolutamente preciso que se dedicara por entero a Schuyler Moore y al dique Pirelli- Furlanis que iba a salvar a Venecia de hundirse en las aguas.


  Cinco personas se habían reunido en el garaje principal del Piazzale Roma. Jordan y Marisa, tras recoger a Schuyler Moore en el hotel Bauer Grunwald, se habían dirigido con él en lancha al Piazzale. Allí les estaban aguardando los dos jóvenes carabineros que les había asignado el coronel Cutrone, así como el Mercedes que el Ministerio de Obras Públicas italiano ponía a su disposición.


  Había conducido Jordan, con Schuyler Moore a su lado en el asiento delantero y Marisa atrás entre los dos carabineros. No era la primera vez que hacía aquel trayecto en compañía de periodistas, y como en otras ocasiones llegó a Padua en cuarenta minutos.


  En Padua, tras tomar el Corso Milano, había aparcado frente al moderno edificio en el que se albergaba el Genio Civile, la delegación local del Ministerio de Obras Públicas, al otro lado del Teatro Verdi. Acompañado por uno de los carabineros, y mientras los demás aguardaban, Jordan había entrado en el edificio para obtener del jefe del departamento la autorización especial que les permitiría examinar la reproducción en miniatura de la laguna de Venecia.


  En aquellos momentos iban ya camino de Voltabarozzo, la pequeña localidad de las cercanías de Padua en la que se hallaba ubicado el Centro Sperimentale di Idraulica. Mientras avanzaban por la strada statale, entre hileras de típicas viviendas italianas a un lado de la carretera y canales artificiales y prados al otro, Jordan escuchaba cómo Marisa iba describiéndole la zona a Schuyler Moore. El columnista se había vuelto a medias en el asiento para oír mejor a Marisa, y Jordan tuvo ocasión de observarle más detenidamente. Moore debía de contar unos cuarenta años, y tenía un rostro más bien cuadrado con algunas trazas de acné. El cabello era rubio oscuro y un tanto escaso, y lo llevaba pulcramente peinado con crencha a un lado. En su breve nariz recta se apoyaban unas gafas de montura de concha, cuyos lentes exageraban en cierto modo sus pequeños y recelosos ojos azules. Tenía una boca pequeña, constantemente fruncida. Hasta entonces no había hablado demasiado, prefiriendo, en su lugar, escuchar los detalles anecdóticos de la historia de Venecia que le contaba Jordan y las ocasionales intervenciones de Marisa.


  En aquel instante, mientras Marisa recuperaba el resuello, Schuyler Moore dijo:


  —Todo muy útil e interesante. Pero, hasta ahora, no me han dicho ustedes una sola palabra acerca de ese aparato de control de las inundaciones que vamos a ver.


  —Lo hacemos a propósito —dijo Jordan desde el volante—. Es una de esas cosas que se comprenden mejor cuando se ven… aunque sea en miniatura. Todo le parecerá perfectamente claro en cuanto le eche la vista encima. No queremos crearle confusión.


  —Me parece muy bien.


  —En realidad, ya nos estamos acercando al Centro —dijo Jordan. A los pocos segundos, señalando por la ventanilla, añadió—: Allí delante, hacia la izquierda, señor Moore. El complejo del Centro forma un triángulo. En el vértice se levanta un edificio de oficinas de dos plantas; después, hay una zona dedicada a los experimentos al aire libre y, finalmente, la parte principal del complejo, el lugar que más le interesará, la gigantesca construcción metálica parecida a un hangar… allí es donde se ha construido la reproducción de la laguna de Venecia. Lo verá con sus propios ojos dentro de unos minutos.


  T ras abandonar la carretera, aparcar y descender del vehículo, Jordan se adelantó con Schuyler Moore. Mientras se acercaban a la estructura metálica, Jordan comenzó a facilitarle otros datos complementarios. Moore se sacó rápidamente una libreta del bolsillo de la chaqueta deportiva, buscó también un bolígrafo y se dispuso a tomar notas.


  —Hay muchas razones por las cuales Venecia se está hundiendo gradualmente en el mar —dijo Jordan—, y se han propuesto también muchas soluciones para salvarla. Pero a nosotros sólo nos interesa una, la mejor y la más práctica. Bien, en primer lugar, ¿por qué se hunde Venecia? Hay varias respuestas. Las masas mundiales de hielo se funden, los océanos se elevan y, como consecuencia de ello, el nivel de las aguas sube aquí cada cinco años algo menos de tres centímetros.


  Por otra parte, tenemos el hecho de que la ciudad se asienta sobre un firme de tipo cenagoso. Y resulta que, y esto es lo importante, la industria privada de Marghera y Mestre ha bombeado el agua del fondo de la laguna, del subsuelo, forzando así el que la tierra se hunda. Sin embargo, el motivo principal del hundimiento de la ciudad (y, en realidad, también de que se vaya erosionando y destruyendo lentamente) son las mareas altas del Adriático, que pasan a través de tres canales y llenan la laguna. La laguna entonces crece de nivel y sumerge o inunda la ciudad. A menudo, cuando llega la marea alta sopla el violento siroco, y lanza el agua de la laguna sobre Venecia. Casi todos los inviernos, las inundaciones hacen que las aguas alcancen en la Piazza San Marco los ocho centímetros de altura. Como tal vez recuerde usted, las desastrosas inundaciones de 1966 provocaron una subida de las aguas que llegó en la plaza a los quince centímetros, haciendo que el combustible de los depósitos de las calefacciones centrales se derramara en los edificios y alcanzara un nivel de casi dos metros, destrozando establecimientos comerciales, viviendas, muros, pinturas y embarcaciones y dejando a cinco mil personas sin hogar. Y cualquier futura tormenta que generara una velocidad del viento de más de noventa y cinco kilómetros por hora, dejaría a la ciudad bajo veinticinco centímetros de agua. ¿Qué puede hacerse para evitar estas inundaciones anuales? Hay una solución. Y ahora la verá usted mismo.


  Jordan entregó la autorización al empleado de la puerta y entraron en el gris interior del edificio. Ante ellos, ocupando una gran cantidad de espacio, se extendía una reproducción en hormigón de la ciudad de Venecia, sin uno solo de sus edificios, instalaciones o monumentos. La estructura de hormigón representaba el terreno, la base, el firme de Venecia, y las depresiones marcadas en ella eran los canales de la ciudad. Mientras contemplaban la reproducción, unos empleados empezaron a bombear agua hacia la maqueta y los canales fueron poco a poco llenándose.


  —Esta reproducción se tardó dos años en construir explicó Jordan—, y fue supervisada por cuatro equipos de expertos utilizando mapas batimétricos. El edificio que la cubre tiene una superficie de dieciséis mil metros cuadrados, y la reproducción de Venecia propiamente dicha, junto con su laguna, ocupa doce mil metros cuadrados… en total, una extensión equivalente a la de la verdadera Piazza San Marco.


  Schuyler Moore estaba mirando cómo hipnotizado el agua que iba llenando los canales en miniatura. Sus pequeños ojos brillaban a través de las gruesas lentes de sus gafas.


  —Auténticamente asombroso —dijo, sacudiendo la cabeza mientras seguía tomando notas.


  —La Piazza San Marco estaría ahí —dijo Jordan, indicando un punto determinado—. El palacio de los dux, aquí. Eso es el Gran Canal en miniatura y, aproximadamente allá, el puente de Rialto. Allí a la derecha, en el otro extremo… desde aquí no puede verse muy bien, se encuentra un gran depósito que representa el mar Adriático. Vamos a acercamos, rodeando la maqueta, y le mostraré con más detalle el origen del problema de Venecia y el funcionamiento exacto de nuestro aparato en miniatura.


  Jordan acompañó a Moore, a Marisa y a los guardias de la escolta a lo largo de uno de los lados de la maqueta, hacia la parte de atrás, y al final subieron por una escalera que conducía a un centro electrónico integrado por cuatro estancias. En una de ellas, en la que un ingeniero estaba trabajando con un ordenador, todos se reunieron alrededor de Jordan junto a un ventanal que daba a la maqueta.


  —El equipo que se utiliza aquí —dijo Jordan— es un sistema Siemens 300 valorado en cien millones de liras. Este equipo controla el funcionamiento de las bombas que hacen fluir el agua y simulan la marea en ambas direcciones, entrando y saliendo de Venecia. Si la marea alta dura seis horas en la realidad, aquí en esta reproducción su duración es de seis minutos —Jordan señaló con la mano—. Ahí puede usted ver los tres canales o aberturas en tamaño reducido por los que el agua penetra en la laguna desde el mar Adriático. El canal más próximo es el del Lido, el siguiente es el de Malamocco y el más alejado es el de Chioggia. Para evitar que las mareas altas pasaran a través de estos canales e inundaran la ciudad, contratamos los servicios de la Industrie Pirelli, especialistas en goma, y de la empresa Furlanis, especializada en construcción, con el fin de que construyeran y montaran unas barreras o diques flexibles en cada uno de los canales. Uno de esos diques ya se ha construido y ha sido instalado en el canal del Lido, en el extremo opuesto a la laguna. Lo verá usted en miniatura en esta maqueta. Ahora bien, ¿en qué consiste esa barrera, ese dique flexible? Es un largo receptáculo o contenedor, parecido a una especie de dirigible aplanado, fabricado en tejido de nylon y goma. Se extiende de lado a lado de la boca del canal del Lido, sujeto a ambos extremos mediante cadenas de ancla ajustadas a unos soportes metálicos con base de hormigón. La enorme bolsa descansa deshinchada sobre el fondo del mar y no impide la navegación de las embarcaciones que entran en la laguna. Pero, supongamos que estuviera a punto de producirse una marea, o un temporal, y Venecia corriera el peligro de inundarse; he aquí lo que pasaría… —Jordan hizo una seña al ingeniero, que asintió con la cabeza y se inclinó sobre la consola electrónica. Después, le indicó la maqueta al periodista y dijo—: Observe el canal del Lido. El agua del mar está aumentando de nivel y, a través del canal, empieza a penetrar en la laguna y la ciudad. Un ingeniero pone en funcionamiento las bombas hidráulicas, se va llenando de agua la bolsa de nylon que descansaba en el fondo del mar y, una vez tensa por completo, la parte superior de la misma emerge a la superficie… ¿ve usted?


  En la reproducción que tenía delante, un alargado receptáculo surgió del agua formando un dique con el cual se evitaba que la marea alta entrara en la laguna a través del canal. Aquella barrera artificial inflable impedía efectivamente que se elevara el nivel de las aguas de la laguna.


  —Cómo ve —continuó Jordan su explicación, la bolsa hace imposible la penetración del agua, con lo cual Venecia se salva de la inundación y la destrucción. Tan pronto como se retira la marea, o bien cesa la tormenta o el temporal, y los niveles del mar y la laguna quedan parejos, la barrera se vacía automáticamente de agua, se deshincha y se hunde hasta el fondo, permitiendo de nuevo que se reanude la navegación desde el mar a la laguna y el puerto industrial y viceversa.


  —Extraordinario —dijo Schuyler Moore, intrigado por el aparato—. Una vez que se advierte la necesidad de cerrar el canal, ¿cuánto tarda uno de esos diques en llenarse de agua y ascender a la superficie?


  —Antes tardaba treinta minutos —contestó Jordan—. Pero las bombas han sido perfeccionadas con la aplicación de un reciente invento y ahora las barreras flexibles pueden llenarse y subir desde el fondo a la superficie en menos de cinco minutos.


  —¿Y entonces este sistema puede salvar Venecia?


  —En efecto.


  —¿Ya se ha instalado?


  —Como le decía antes, ya se ha instalado el dique correspondiente al canal del Lido. Pero los otros aún no.


  —Bien, el que se ha instalado, ¿ya funciona?


  Jordan vaciló, sopesando la cantidad de información que convenía facilitar a aquel periodista. Sabía, sin embargo, que Moore era astuto y que no se podía jugar con él. Si no le revelaba la verdad, el periodista la averiguaría en otra parte.


  —Si he de contestar honradamente a su pregunta —dijo al fin—, no… no, la barrera flexible del Lido jamás se ha utilizado.


  —¿Y por qué no?


  —Por las mismas razones por las que el sistema no se ha instalado en los otros dos canales. La industria y la política. Los obstáculos políticos estriban en el hecho de que los dos nuevos diques inflables costarían entre dieciséis y veinte millones de dólares y, tras la aprobación por parte del Ministerio de Obras Públicas, es necesario obtener el visto bueno de otros nueve organismos gubernamentales, como por ejemplo el Ministerio de Cultura. Sin embargo, el principal problema lo plantean los grandes intereses industriales existentes tras las plantas petroquímicas y las fábricas de aluminio, acero y amoníaco de tierra firme. En estos momentos, los envíos marítimos de materiales hasta su misma puerta en Marghera y Mestre resultan fáciles y baratos. Y ellos desean que todo siga igual. No quieren que haya barreras inflables susceptibles de impedir la navegación. Los industriales no son ni sentimentales ni románticos; les importa un comino la salvación de Venecia como museo. Ellos preferirían que la ciudad se hundiera en el mar y que la zona se pudiera convertir en un puerto más vasto para sus importaciones y exportaciones. Por eso se ha instalado la barrera del Lido… sin que jamás se haya utilizado. Su instalación satisfizo la romántica ficción del museo; su inmovilidad tranquiliza a la industria y a las fuerzas laborales. Ésta es la causa de que no se hayan instalado las otras dos.


  Moore levantó la mirada de las notas y estudió a Jordan con los ojos entornados.


  —Le agradezco la franqueza —dijo—. Si reproduzco sus comentarios, ¿se verá usted metido en dificultades?


  —Probablemente. Pero quiero que se conozca la verdad. Quiero que todo el mundo sepa contra qué lucha el Comité para la Salvación de Venecia.


  —Señor Moore —dijo Marisa, adelantándose—, si utiliza usted esos comentarios, reprodúzcalos sin citar sus fuentes, por favor. No mencione el nombre del señor Jordan.


  —Quiere usted protegerle, ¿verdad? —dijo Moore, sonriendo—. Por descontado que no lo mencionaré.


  —Permítame mostrarle otras cosas, señor Moore —dijo Jordan.


  En el transcurso de la media hora siguiente, Jordan acompañó al periodista y a los demás en un recorrido por el Centro, facilitando más detalles acerca del sistema y sus posibilidades y contestando a las incisivas preguntas de Moore.


  Al final, salieron de nuevo al exterior y empezaron a andar hacia el automóvil.


  —Espero que haya conseguido material para un buen reportaje —dijo Jordan, caminando al lado del periodista.


  —Sin duda, gracias. Lo desarrollaré en dos artículos, que enviaré tan pronto como me permitan abandonar la ciudad. ¿Qué está ocurriendo aquí? No puedo creer que hayan puesto en cuarentena una ciudad de economía turística en plena temporada alta por la mera necesidad de apresar a un espía de segunda fila. ¿Tiene usted alguna idea de lo que se oculta detrás de todo esto?


  —Es probable que no se oculte ninguna otra cosa. Creo que pretenden en serio echarle el guante al espía.


  —Pues a mí me gustaría llegar hasta el fondo de la cuestión —dijo Moore—. Pero me temo que tendré que utilizar mi estancia aquí dedicándome a otra cosa.


  —¿Tiene ya temas para otros reportajes?


  —De momento sólo tengo decidido uno —contestó Moore—. Pasado mañana, una agencia de viajes va a trasladar a una docena de industriales norteamericanos y británicos a una nueva factoría petroquímica de Mestre, dotada de modernos adelantos. Me han invitado a escribir un reportaje. Parece bastante aburrido, pero qué se le va a hacer.


  —¿Y cómo se trasladarán a Mestre? —preguntó Jordan, súbitamente interesado.


  —De la misma manera que hemos venido aquí hoy. Autorización especial del alcalde y un par de agentes de policía como escolta.


  —¿Qué agencia lo ha organizado?


  —Creo que se llama CIT.


  —Sí, es una de las más importantes —dijo Jordan, y añadió con indiferencia—: ¿Ya les han asignado el guía? Les conozco a casi todos y puedo decirle si es bueno.


  —Pues… es una mujer, pero no recuerdo… Espere, creo que tengo una nota en el bolsillo —Moore rebuscó en el bolsillo de la americana y sacó varias tarjetas. Las examinó y mostró una de ellas—. Aquí está. CIT. El nombre de la guía es Felice Huber. ¿Es buena?


  —La mejor —dijo Jordan con entusiasmo, en el momento en que se detenían junto al Mercedes—. Ha tenido usted mucha suerte.


  Y yo también, pensó, mientras el columnista subía al vehículo. Bruno Girardi había sido como una luz al final del túnel. Pero de pronto había dos luces, y la segunda se llamaba Felice Huber.


  Jordan se sintió mejor, mucho mejor. Las probabilidades de éxito acababan de mejorar: dos oportunidades en vez de una.


  Jordan regresó a la suite del hotel Danieli a última hora de la tarde. Alison, que le había oído entrar en el salón, salió rápidamente de su dormitorio. Su rostro aparecía tenso a causa de la inquietud.


  —Tim, ha habido una importante llamada telefónica para usted —dijo sin preámbulos—. Bruno Girardi ha recibido su mensaje y ha llamado. Quiere hablar con usted. Ha dicho que estaría en su despacho de Il Gazzettino hasta las seis.


  —Es la llamada que estaba esperando —comentó él, al tiempo que se miraba el reloj de pulsera—. Aún es hora. —¿Ha ido todo bien?


  —Ahora le cuento —dijo Jordan, quitándose la chaqueta—. Primero voy a llamar a Bruno, antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Le importa que escuche?


  —Los dos estamos metidos en esto —contestó él, dirigiéndose hacia el sofá y acercándose el teléfono.


  Mientras Alison se sentaba junto al escritorio, Jordan descolgó el aparato y le dijo a la telefonista del hotel que le pusiera con Il Gazzettino. Instantes después, Bruno estaba al teléfono.


  —¿Bruno? Soy Tim Jordan.


  —Sí. Hubiera debido llamarte antes, pero me pareció inútil debido a los aplazamientos. Nuestro… nuestro amigo y compañero… estaba nervioso y no acudió a dos de las citas. Así que estaba esperando hasta poder verle.


  —¿No acudió a dos citas? —repitió Jordan, para que Alison se enterara—. ¿Y por fin has conseguido verle?


  —Sí, sí. Nos hemos visto hoy a la hora del almuerzo en el Piazzale Roma —hubo un breve silencio y luego Jordan oyó débilmente a Bruno hablando con alguien. Poco después la voz del fotógrafo se dirigía a él de nuevo—. Perdona, Tim, habían entrado en el despacho. Ya estoy solo otra vez.


  —¿Has hablado del asunto con tu amigo?


  —Lo hemos hablado con todo detalle. Se ha mostrado muy interesado, pero piensa que la cantidad que se ofrece es muy modesta para los riesgos que se corren.


  —¿Quiere más?


  —No es eso, o al menos no es eso lo que ha dicho —contestó Bruno—. Está preocupado por lo que pudiera ocurrir en caso de que… de que la aventura no resultara.


  —Y bien, ¿cuál ha sido su decisión? —preguntó Jordan con impaciencia—. ¿Ha rechazado la propuesta?


  —No, en modo alguno. Quiere considerarla. Quiere discutirla con su mujer, conocer la opinión de ella.


  —¿Discutirla con su mujer? —repitió Jordan—. ¿Conoces a su mujer?


  —No. Si es una mujer miedosa, influirá sobre él para que diga que no. Por otra parte, si le interesa la posibilidad de unos ingresos suplementarios, le convencerá para que la acepte. Sólo puedo decirte una cosa, Tim. Estoy seguro de que este hombre y su familia necesitan el dinero. Por consiguiente, ya veremos.


  —¿Para cuándo? —insistió Jordan.


  —¿Cómo?


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en saberlo?


  —Ah, yo diría que uno o dos días, no más.


  —¿Seguirás presionándole? No puedo esperar.


  —Déjalo de mi cuenta —dijo Bruno—. Tan pronto como obtenga una respuesta favorable, te lo comunicaré.


  —Confío en ti, Bruno. Buena suerte.


  Jordan colgó el aparato y le resumió la conversación a Alison. Una vez enterada, ella no pareció muy tranquila.


  —¿Qué piensa usted, Tim?


  —Pienso que será mejor que efectúe otra llamada telefónica, para tratar de asegurarnos una posibilidad de reserva.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que esta tarde, después de haberle acompañado en el recorrido por el Centro, le he preguntado a Schuyler Moore si iba a escribir algún otro reportaje sobre Venecia. Me ha dicho que un pequeño grupo de industriales había recibido autorización para abandonar la ciudad pasado mañana al objeto de visitar una moderna fábrica de Mestre, y que él había sido invitado a acompañarles para escribir un reportaje sobre el tema —Jordan tomó de nuevo el teléfono—. Casualmente, la guía que les han asignado es una amiga mía.


  —¿Cree que será posible hacer algo?


  —De momento voy a intentar averiguarlo. Alison, mi agenda está en el cajón de la derecha del escritorio; échemela.


  Ella encontró la agenda y se la pasó.


  Jordan buscó el número de Felice Huber y marcó.


  A los dos timbrazos, escuchó la voz de Felice al otro extremo de la línea.


  —Hola, Felice, soy Tim Jordan.


  —Vaya, me preguntaba qué te habría ocurrido. Ayer te invité a ti y a tu amigo a un recorrido del Programa A y te largaste sin más. Cuando llegamos al puente de los Suspiros, te busqué y habías desaparecido.


  —Mi amigo necesitaba un retrete.


  —Bueno, en cualquier caso, me alegro de saber de ti —dijo Felice—. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Almorcemos juntos.


  —Muy bien. ¿Negocios o placer?


  —Ambas cosas. Contigo siempre es un placer. Pero hay un negocio de por medio.


  —De acuerdo. ¿Cuándo? ¿Dónde?


  —Mañana. Digamos a las doce del mediodía. El Quadri. Hacia el fondo, frente al estrado de la orquesta. ¿Estás libre?


  —Pues… déjame ver el horario. Tengo un recorrido turístico a las dos. Sí, a las doce me irá bien.


  —Estoy deseando verte, Felice.


  Tras colgar el aparato, Jordan se reclinó en el sofá con aire cansado y miró a Alison, que se estaba ajustando la ligera bata de color de rosa que llevaba puesta.


  —¿Cree usted que colaborará? —preguntó ella.


  —No sé hasta qué punto serán estrictas las medidas de vigilancia en torno a ese grupo de Mestre —contestó Jordan—. Si Felice puede hacerme un favor, dentro de los límites de lo razonable, creo que tal vez me lo haga.


  —¿Y si así fuera?


  —Habríamos hallado un medio de sacar al profesor de Venecia. Por si fallara lo de Bruno. Claro que sería el camino más difícil; buena parte de su viabilidad dependería del ingenio del profesor. ¿Cree usted que el profesor es ingenioso?


  —Será mejor que se lo pregunte a él.


  —Eso es lo que tengo intención de hacer dentro de un rato —dijo Jordan, levantándose—. Faltan dos horas para la cena de la condesa. Tenemos que estar en el palacio una hora antes para poder hablar con MacDonald acerca de la organización de los planes. ¿Estará lista dentro de cuarenta y cinco minutos?


  —Ya me he bañado y me he puesto ropa interior, pero ¿cómo he de vestir? Jamás he estado en un palacio veneciano.


  —Nada de excesiva ceremonia; pero tampoco unos pantalones vaqueros. ¿Tiene algún vestidito de cóctel?


  —Sí, precisamente me compré uno en las Mercerie.


  —Pues ya está todo arreglado —dijo Jordan. Nos reuniremos aquí dentro de cuarenta y cinco minutos.


  Cuando llegaron al palacio De Marchi, media hora antes de que los invitados se reunieran para la cena, la condesa les recibió personalmente. Sin pérdida de tiempo, les acompañó al segundo piso.


  —Es un hombre simpatiquísimo —iba diciendo mientras subían—. El profesor y yo hemos estado hablando casi una hora esta mañana. Le llevaba algunos libros en inglés, y nos hemos puesto a charlar. Ha querido conocer detalles de mi familia, de mis antecesores, y yo le he dicho todo lo que he podido… espero no haberle aburrido. Después, yo le he preguntado cosas acerca de sus comienzos y de sus trabajos con la C-98. Al principio, se ha mostrado un poco reticente, pero después se ha animado y ha tratado de explicármelo. Yo he simulado comprenderlo, pero me temo que su lenguaje científico no estaba al alcance de mis conocimientos…


  —Pero ¿entiende usted lo que ha conseguido? —le preguntó Jordan.


  —Ese aspecto está perfectamente claro: la gente podrá vivir el doble en la tierra, disfrutando de buena salud. El mundo se quedará atónito.


  —Siempre y cuando el mundo llegue a enterarse…


  —En todo lo que de mí dependa, el mundo se enterará. El profesor puede permanecer oculto aquí hasta que usted encuentre el medio de sacarle discretamente de este manicomio infestado de rojos.


  —Gracias, condesa.


  Al llegar a la puerta del dormitorio de su huésped la condesa trató de tranquilizar a Jordan y a Alison.


  —Cómo pueden ver, la habitación está apartada. Es el mejor escondrijo.


  —¿Cuántas personas se alojan ahora en la casa? —preguntó Jordan.


  —Las cuatro del grupo de Cedric Foster, más él mismo. Después, el matrimonio que me sirve y mi secretaria. Pero no teman, nadie sabe que está aquí. No confío siquiera en los criados para que le sirvan la comida; lo hago yo misma. Bueno, ya pueden entrar.


  —Es usted la anfitriona perfecta —dijo Jordan.


  —La anfitriona perfecta sirve la cena con puntualidad —dijo la condesa—. Por favor, no se retrasen.


  Alison y Jordan pasaron al dormitorio, una pequeña estancia amueblada elegantemente en estilo Imperio, y encontraron al profesor tendido en la cama con un libro inglés encuadernado en rústica sobre el pecho. Al parecer se había quedado dormido, pero se despertó al entrar ellos.


  MacDonald se sentó en el borde de la cama mientras ellos acercaban unas sillas.


  Sí, se encontraba muy cómodo, no tenía ninguna queja en ese sentido. Pero estaba muy nervioso después de tantas carreras, y su situación de confinamiento le inquietaba… Total, que estaba deseando que le comunicaran alguna noticia acerca de las posibilidades de fuga.


  En aquellos momentos, escuchándole, Jordan se alegró de poder hablarle de las dos luces al final del túnel.


  —No le diré que tenga buenas noticias para usted, profesor, al menos todavía no —empezó a decirle—, pero sí que le traigo algunas novedades ligeramente esperanzadoras. Ante todo, su situación es mucho mejor de lo que jamás lo ha sido desde que la policía inició su búsqueda. Nadie sospecha dónde está. A la condesa le es usted muy simpático… en realidad, está encantada de tenerle aquí, y es una persona de toda confianza. Y acaba de decirnos que puede usted quedarse todo el tiempo que haga falta.


  —Se lo agradezco de veras —dijo MacDonald—, pero espero que no sea mucho.


  —Profesor, si puedo sacarle de Venecia esta noche o mañana, lo haré. Sin embargo, lo más importante es que el hecho de que usted se encuentre a salvo aquí me permitirá disponer de más tiempo para hallar el medio de conseguirlo.


  —En realidad, Davis, Tim tiene ya otra posibilidad a la vista terció Alison.


  —¿Es cierto? —preguntó MacDonald, mirando a


  Jordan.


  —Aún no es más que una idea. Tendré que ver si puede dar resultado. Pero, en primer lugar, permítame ponerle al día acerca de la situación. Ya he conseguido establecer contacto con nuestro fotógrafo, con Bruno Girardi. Se ha entrevistado con el capitán de carabineros y le ha hecho la propuesta. Como es lógico, el capitán se muestra interesado; le hace falta el dinero. Pero le preocupan los riesgos, y la cosa ha quedado en que primero lo va a discutir con su mujer. No sé qué ocurrirá. Pero, si la reacción de la mujer es favorable, muy pronto podrá usted salir de aquí.


  —¿Y si no lo es?


  —Bueno, pues, tal como Alison le ha dicho, esta tarde se ha presentado una segunda posibilidad.


  El profesor MacDonald prestó mucha atención.


  Jordan le contó brevemente su conversación con el periodista Schuyler Moore en Voltabarozzo a primera hora de aquella tarde.


  —Y al enterarme —concluyó Jordan su relato— de que iba a acompañar a un pequeño grupo de personas fuera de Venecia pasado mañana y de que la guía iba a ser mi buena amiga Felice Huber, ¿la recuerda usted?, mi mente ha empezado a trabajar. He telefoneado a Felice al regresar a la ciudad y la he invitado a almorzar mañana. Entonces averiguaré si esta segunda posibilidad es factible.


  —No estoy muy seguro de comprender lo que se propone —confesó MacDonald con expresión perpleja.


  —Un grupo de industriales y hombres de negocios norteamericanos y británicos será autorizado a abandonar brevemente la ciudad para dirigirse en autobús a Mestre al objeto de visitar un nuevo complejo petroquímico. Pues bien, profesor, si puedo introducirle en ese grupo que va a Mestre, será usted libre.


  —¿Se podría hacer?


  —No lo sé. Esto es más difícil que lo de Bruno. En primer lugar, tengo que convencer a Felice para que le permita formar parte del grupo. Si ella accede, no creo que resulte muy peligroso sacarle de Venecia. Sería usted una persona anónima en un grupo. El grupo no es sospechoso, dispone de una autorización al más alto nivel y supongo que estará integrado por personas muy importantes. El principal problema se plantearía al llegar a la fábrica de Mestre. Habrán varios carabineros vigilándoles a todos y, de uno u otro modo, tendría usted que esquivarlos y alejarse sin ser visto o bien ocultarse en algún lugar de la fábrica hasta que el grupo se hubiera ido y después dirigirse a la estación de ferrocarril o a una agencia de alquiler de coches. Usted no conoce Mestre, pero yo le facilitaría algunas indicaciones antes de que emprendiera la aventura; allí casi todo el mundo habla inglés. En fin, no digo que fuera fácil; no lo sería. Vislumbro riesgos sin fin. Pero merecería la pena intentarlo en caso de que nos fallara el capitán de Bruno.


  —Realmente me asusta la idea de intentarlo en solitario.


  —Consiguió usted escapar de la Unión Soviética, Davis —le dijo Alison tratando de animarle.


  —Aquello fue distinto —contestó MacDonald—. Nadie me buscaba cuando me fui. Sin embargo, ahora mismo hay cientos, tal vez miles de personas tras de mí.


  Jordan se levantó y empezó a pasear por la estancia, con expresión de profunda concentración.


  —Se me ha ocurrido otra cosa —dijo al fin. Revelarle a Schuyler Moore la situación. Estoy seguro de que, debido a su propio interés, podríamos confiar en él. Si consiguiera ayudarle a salir de aquí o bien divulgar la noticia, podría escribir el reportaje más sensacional de todo el siglo.


  —¿Y cómo podría ayudarme? —preguntó MacDonald, perplejo.


  —De dos maneras —contestó Jordan, pensando en voz alta—. Si yo le contara la verdad, él podría unirse a usted en el intento de huir del grupo. No estaría usted solo; podría confiar en un ingenioso periodista muy interesado en el asunto. O bien, en caso de que resultara imposible dar con el modo de que ambos desaparecieran del grupo, tal vez Moore podría hacerlo solo. Y si así fuera, ni siquiera haría falta que usted se incorporara al grupo. Él sabría de su existencia, conocería toda la historia de su descubrimiento y de la persecución de que está siendo objeto por parte de los comunistas y experimentaría el impulso de escapar. Podría llegar al mundo exterior, revelar lo que está ocurriendo y entonces medio mundo llamaría a la puerta de Venecia, obligando a los comunistas a liberarle. ¿Le parece sensata alguna de estas conjeturas?


  —No —contestó MacDonald con sorprendente firmeza—. No me gusta la idea de depender de un periodista. Podría cerrar alguna especie de trato con los comunistas y entregarme a ellos a cambio de la posibilidad de obtener el reportaje.


  —No parece probable…


  —No —repitió MacDonald—. Deje al periodista fuera del asunto. Prefiero tratar de escapar solo de la fábrica, si es que hubiera de hacerlo.


  —Lo que usted diga, profesor —replicó Jordan, encogiéndose de hombros.


  —A mí me parece que debemos esperar a ver cómo se resuelve lo de Bruno y conservar el recorrido por la fábrica como alternativa.


  Alison se levantó y dio unas palmaditas en su reloj de pulsera.


  —Y yo digo que llegaremos con retraso a la cena de la condesa si no bajamos ahora mismo.


  Jordan le dirigió una sonrisa. Estaba encantadora con su blusa de seda blanca y su estampada falda de chalí, y él se alegró de poder escapar con ella del laberinto que le había mantenido ocupado en el transcurso de los últimos días.


  —Tiene usted un compromiso, señorita —dijo, tomándola del brazo—. Y usted, profesor, trate de tranquilizarse. Yo soy optimista. Le vendré a ver mañana.


  Fue una cena alegre y satisfactoria, servida en una mesa alargada bajo una enrevesada araña de cristal de Murano a media luz. La condesa De Marchi ofreció unos platos exquisitos: jamón de Parma con melón, pequeñas porciones de pasta con salsa de almejas, un delicado picadillo de ternera, helado y deliciosos pastelillos. La variada conversación —sobre la política mundial, los viajes a Extremo Oriente, los círculos literarios de Londres, los restaurantes de Nueva York— no decayó en ningún momento, y estuvo dominada por el invitado de honor, Cedric Foster, a quien todos se dirigían.


  Una vez que hubieron concluido, la condesa De Marchi no permitió que sus invitados se demoraran en la mesa. Se levantó y les instó a que la acompañaran a un salón contiguo. Tomando a Alison de la mano, Jordan siguió a la condesa a una estancia cuyo suelo aparecía cubierto por ricas alfombras. Alison se quedó boquiabierta ante el mobiliario y la decoración, admirando especialmente la mesa Luis XIV y otra ovalada de marquetería holandesa, y deteniéndose a examinar una vitrina con cerámica de Meissen, así como una pared recubierta de óleos de santos. Todo el mundo fue eligiendo un sitio a su gusto, y Jordan se acomodó con Alison en un diván. Mientras los criados iban y venían por el salón sirviendo coñac, él aprovechó la ocasión para tratar de identificar mentalmente una vez más a los invitados. A menos que la cena la ofreciera un amigo íntimo y asistieran amigos comunes, a Jordan siempre le resultaba imposible recordar el nombre de más de la mitad de los invitados. En aquel momento, sólo podía identificar a la mitad escasa de las personas que allí había. Aparte de la propia condesa, destacaba la importante presencia de Cedric Foster, el célebre novelista que tenía un amplio apartamento en el último piso de un edificio de Manhattan y una casa de veraneo de doce habitaciones en Maine. Era un hombre alto y más bien fornido, de unos cincuenta y tantos años. Jordan estaba seguro de que debía de haber sido apuesto en otros tiempos, y todavía hubiera resultado bien parecido de no ser por las arrugas y hendeduras con que los años habían marcado sus facciones y los abotagamientos causados por el exceso de alcohol. Su cabello castaño había empezado a retroceder sobre la frente. De porte erguido, iba elegantemente vestido con una camisa Charvet, una corbata de Hermés, una chaqueta azul marino y unos pantalones grises perfectamente planchados. Su aspecto era viril, al igual que lo era el estilo de sus escritos, pero en la cadencia de su forma de hablar, en los movimientos y gestos y en la exagerada atención que dedicaba a su joven acompañante, se advertía una contradicción que revelaba bien a las claras su carácter de homosexual.


  En aquellos momentos, mientras Cedric Foster tomaba de la bandeja que le presentaba el criado una copa de Martell, Jordan se dio cuenta de que el escritor estaba claramente irritado con su amigo, sentado a escasa distancia. Jordan ya había observado aquella irritación varias veces durante la cena, y en aquel instante volvía a hacerse patente. El amigo, que si no recordaba mal se llamaba Ian, era un delgado y bastante apuesto joven de veintitantos años, norteamericano y afeminado. Al igual que durante la cena, Ian estaba dedicando también entonces su atención a un moreno, joven y animado editor milanés cuyo nombre era Sergio, que hablaba un agradable y defectuoso inglés y mostraba unos deslumbradores dientes blancos al sonreír, cosa que hacía muy a menudo. Con menos evidencia pero con análoga seguridad, se trataba también de un homosexual.


  Jordan se percató de que el enojo de Cedric Foster para con Ian se había incrementado, de que evidentemente estaba celoso del interés que demostraba su amante hacia un posible rival. Se preguntó si Alison se habría dado cuenta de aquel juego, y entonces observó que ella estaba mirando a Teresa Fantoni, sentada al otro lado del salón.


  A Jordan no le hacía falta recordar a Teresa Fantoni. Era famosa. Era el regalo que Italia le había hecho al cine, una llamativa actriz cuya belleza profundamente sensual le había permitido gozar de fama internacional por espacio de dos décadas.


  —¡Dios mío, es preciosa! —murmuró Alison.


  —Fue preciosa —le corrigió Jordan, sin mala intención hacia la actriz.


  —Sigue siendo digna de verse —dijo Alison—. Me gustaría tener un aspecto así a la edad de… ¿cuántos años debe de tener…?, unos cuarenta y tantos, diría yo.


  —Lo tendrá, y aún mejor —dijo él, añadiendo en voz baja—: Sobre todo con un tratamiento de C-98.


  Miró a Teresa Fantoni. Era, en efecto, digna de verse: cabello rojizo recogido hacia atrás en un moño que acentuaba su terso rostro de acusados pómulos, nariz ancha y menuda y generosos labios carmesí. Vestía un ajustado traje de lentejuelas de profundo escote que dejaba al descubierto una parte del busto. Estaba haciendo pucheros o rumiando —Jordan no supo establecer cuál de las dos cosas— y sólo prestaba una fugaz atención al invitado que tenía a su derecha y que estaba tratando de conversar con ella. El insistente invitado era el amigo veneciano de Jordan, Oreste Memo, el violinista de la orquesta del café Quadri. Cuando Alison y Jordan fueron presentados a los invitados, a Jordan le sorprendió encontrar entre ellos a Oreste Memo; no parecía muy apropiado que un músico de un café turístico asistiera a una íntima y aristocrática cena en un palacio. Pero entonces se dio cuenta de que Memo constituía ciertamente un caso especial. Se trataba de un compositor moderno de talento que estaba trabajando en una prometedora pieza musical, y, a pesar de que todavía no había alcanzado el éxito, la condesa De Marchi creía en sus dotes y le protegía.


  Y ahí terminaban los invitados que Jordan recordaba de nombre o que identificaba en cierto modo. Los demás eran sombras borrosas. Sabía que uno de ellos era el agente literario norteamericano de Cedric Foster. Había también una marquesa de Mantua, muy gorda y que hablaba en superlativos. Y un matrimonio apellidado Albrizzi, o Barozzi, o Grimani… uno de aquellos importantes y antiguos apellidos venecianos. Los otros tres eran unos acaudalados navieros.


  Los criados se habían retirado del salón y los invitados se encontraban reunidos, y en aquel momento la condesa se enfrentaba con el problema social con que siempre se enfrentan todas las rígidas anfitrionas. De haber permitido que los invitados se demoraran en la mesa de la cena, en la que ya se habían acostumbrado a sus acompañantes y habían iniciado conversaciones, la fiesta hubiera seguido siendo animada. Pero, al haberles arrancado de allí, interrumpiendo sus diálogos y explicaciones, para instalarles en otro ambiente y con una nueva disposición, había provocado un enfriamiento en la reunión.


  Ya se las arreglará, pensó Jordan. Había observado aquella misma situación media docena de veces en las fiestas de la condesa. En cada una de las anteriores ocasiones, la condesa había rescatado a sus invitados del aburrimiento revelándoles una sensacional noticia confidencial o bien planteando una provocadora pregunta capaz de estimular la reanudación de las conversaciones.


  Jordan la observó con expresión divertida y vio que Elvira de Marchi estaba a punto de repetir una vez más su hazaña.


  —En la mesa, poco antes de que nos levantáramos —empezó a decir la condesa con voz estridente, dirigiéndose a Cedric Foster en particular y al resto de los invitados en general—, Cedric y yo estábamos hablando de las personas extraordinarias que hemos conocido en los últimos tiempos, y nos lamentábamos de lo pocas que eran. ¿No es cierto, Cedric?


  —Poquísimas, por desgracia —contestó Foster con aire malhumorado, sin apartar los ojos de Ian y Sergio.


  —Bueno, pues, permítanme decirles que hace poco tiempo, hace algunas semanas —continuó la condesa—, tuve ocasión de conocer al hombre más fascinante con que me he tropezado desde hace años. Lo que me contó acerca de sí mismo y de su trabajo estimuló mi imaginación de forma increíble. Ese hombre era un científico norteamericano que se encontraba de visita en Venecia. Más exactamente un gerontólogo… es decir, uno de esos científicos que tratan de prolongar el ciclo vital humano.


  Dios mío, murmuró Jordan para sus adentros, no se atreverá a contar lo de MacDonald ¿verdad? Aunque desfigurara la historia, el riesgo era considerable. Sin embargo, él conocía a Elvira de Marchi. Por muy honrada y digna de confianza que fuera, la condesa era capaz de coquetear con cualquier peligro siempre y cuando ello le ayudara a salvar una fiesta. Jordan miró a Alison con expresión preocupada, encontrándose a su vez con una mirada llena de perplejidad y temor.


  La condesa, dirigiendo una dulce sonrisa a Jordan, Alison y los demás, siguió adelante.


  —Pues bien, ese gerontólogo sentado aquí mismo en este mismo salón, me dijo que se hallaba en la última fase de un experimento que, en caso de alcanzar el éxito, y él creía que lo alcanzaría, nos facilitaría una fórmula capaz de hacer que todas las personas del mundo pudieran llegar a la edad de ciento cincuenta años, en plenitud de fuerzas y salud. ¿Lo creen ustedes?


  —Yo, por mi parte, no lo creo —contestó Cedric Foster, con cierto aire de hastío—. Le contó a usted un relato de ciencia ficción.


  —¡Es completamente cierto! —exclamó la condesa, volviéndose hacia Foster—. Ese científico es un hombre de absoluta integridad, ganador de muchos de los más importantes galardones mundiales. Me reveló lo que constituye el mayor secreto científico de hoy en día, ese descubrimiento, ese experimento que está a punto de producir algo capaz de prolongar nuestras vidas hasta los ciento cincuenta años, manteniéndonos jóvenes y en plenas facultades hasta el final.


  —¿Y usted cree que eso va a ocurrir? —preguntó Teresa Fantoni desde el otro extremo del salón—. ¿No le estaría gastando una broma?


  —Hablaba completamente en serio, Teresa. Midió muy bien cada una de sus palabras.


  —¿Le dijo cuándo se podría disponer de esa fórmula? —quiso saber la actriz.


  —Sí, yo le hice esa misma pregunta —contestó la condesa—. Si la última fase del experimento resulta satisfactoria, tal como él cree, dice que la fórmula estará disponible muy poco tiempo después. A mí me dio la impresión de que quería decir algo así como dentro de dos o tres años.


  Al final, Cedric Foster había acabado por prestar toda su atención a la condesa. En aquellos momentos se mostraba más interesado y menos escéptico.


  —Ese hombre, condesa… ¿cree usted realmente en él?


  —Si usted supiera quién es, también creería en él.


  —Bueno, me gustaría creer. ¿Cómo se llama?


  Jordan contuvo el aliento, mirando fijamente a la condesa. Al advertir su preocupación, ella le tranquilizó con una leve sonrisa, y después se volvió a su invitado de honor y le dijo:


  —Cedric, desearía poder decirle su nombre, pero me he comprometido a no revelarlo. No quiero que su trascendental logro, o casi logro, se dé a conocer hasta que lo tenga listo. La prensa le acosaría, exageraría prematuramente la noticia e incluso la deformaría. Lo siento, querido Cedric, tendrá usted que aceptar mi palabra y esperar.


  —Siempre que le cuentan a uno algo interesante, al final hay una pega —dijo Cedric amargamente.


  —Aquí no hay ninguna pega, Cedric. Es simplemente un secreto, y un secreto que pronto se divulgará y será una gran noticia para todos nosotros —la condesa se detuvo—. Pero ¿lo será? Por eso es por lo que he traído el tema a colación, para conocer su reacción ante semejante descubrimiento.


  Ian agitó sus pequeñas manos para llamar la atención.


  —¿Cómo esperaría usted que reaccionáramos, condesa De Marchi? Sería un don divino para todos los que viven felices en la tierra. ¿Quién no querría vivir indefinidamente?


  —Ésa, Ian, es una de las preguntas —replicó la condesa—. Yo he reflexionado un poco acerca del asunto. Las consecuencias sociales que se derivarían del hecho de que casi todo el mundo viviera hasta los ciento cincuenta años son simplemente estremecedoras. Preveo, por ejemplo, que la prolongación de la vida constituiría un inconveniente para los jóvenes.


  —¿En qué sentido?


  —Ante todo —dijo la condesa—, los jóvenes tienen ahora una cosa a su favor: su juventud o lo que es lo mismo, su saludable y buen aspecto, su fuerza, su vigor en los campos sexual, deportivo y profesional. Sin embargo, si la vida se duplicara, si las personas de mediana edad se conservaran sanas el doble de tiempo, les darían la batalla a los jóvenes en todos esos campos, sólo que con la particularidad de tener más experiencia, posiblemente más riqueza y seguramente más sentido común. En resumen, los jóvenes perderían todas sus ventajas. Y eso no sería todo. Con la longevidad, los mayores no se jubilarían ni se retirarían de sus empleos para dejar paso a los más jóvenes; al contrario, seguirían trabajando el doble de tiempo. A los jóvenes les sería difícil, tal vez imposible, encontrar un puesto de trabajo.


  —Perdóneme, condesa, pero lo que usted dice no son más que cuestiones de escasa consideración. Cualquier ser humano acogería con agrado la oportunidad de vivir en plenas facultades el doble de tiempo. Los mayores simplemente tardarían más en hacerse viejos, pero, más tarde o más temprano, cederían el lugar a los jóvenes. No cabe la menor duda, la prolongación de la vida, sin los… signos de la vejez y sin achaques, sería una bendición.


  Jordan pudo observar que la condesa se sentía feliz. El decaimiento de después de la cena se había esfumado: los invitados volvían a estar animados. Pero advirtió también que Elvira de Marchi se disponía a llevar más allá su provocación.


  —Muy bien, una bendición, una bendición universal —le dijo la condesa a la actriz—. Supongamos que así fuera. En tal caso, se suscita otra cuestión. Si ese descubrimiento se produjera, ¿qué haría cualquiera de ustedes, quien quiera contestar, qué haría con ese milagro, con esa garantía de poder vivir por lo menos hasta los ciento cincuenta años? —miró inquisitivamente a sus invitados y se detuvo en Oreste Memo—. Usted, Oreste… le veo muy pensativo. ¿Se está haciendo a la idea de lo que iban a significar para usted ciento cincuenta años de vida?


  Oreste Memo se pasó los largos dedos por el rubio cabello.


  —Lo he estado pensando —dijo en tono vacilante—. Estoy muy de acuerdo con la señorita Fantoni. Sería una bendición, y especialmente para las personas con capacidad creativa. Imagínese si Miguel Ángel, Bach, Beethoven, Shakespeare, e incluso Picasso o Gershwin, hubieran dispuesto de ciento cincuenta años, con sus facultades intactas, para desarrollar sus creaciones. ¡Cuánto se hubiera beneficiado la humanidad!


  —¿Y en cuanto a usted, Oreste? —preguntó la condesa.


  —De mí no me atrevo a hablar, tras haber hablado de los inmortales. De cualquier modo, en mi caso, lo que busco es tiempo. Compongo, escribo y en mi mente se agitan miles de ideas… para las que no dispongo de tiempo. Tengo que dedicar tanto tiempo a ganarme la vida que me queda muy poco para componer. Ahora bien, si dispusiera del doble de tiempo, es posible que pudiera realizarme y crear algún día una obra digna de mis sueños. La prolongación de la juventud significaría una prolongación del tiempo… que es lo único que realmente deseo.


  —Y, además, tendría más ocasión de cortejar a sus damitas —dijo la condesa con perversidad—. Y eso también merecería la pena, ¿no es cierto, Oreste?


  Oreste Memo enrojeció, miró con expresión de disculpa a Teresa Fantoni y dijo tartamudeando:


  —Le… le aseguro que ésa sería una consideración sin importancia. Me limitaría a buscar a una mujer, una compañera con espíritu creativo, que compartiera mis ciento cincuenta años.


  —Bien dicho, Oreste —dijo la condesa—. Y, para usted, Teresa, ¿qué significaría un retraso de la vejez, una promesa de ciento cincuenta años de vida?


  Teresa Fantoni guardó silencio unos instantes.


  —Yo soy actriz —dijo al fin, con pasión no disimulada—. Y, en un mundo que sólo es de los jóvenes, una actriz necesita juventud.


  —Sarah Bernhardt estaba en activo a la edad de setenta años —le recordó la condesa.


  —A los setenta años, era una caricatura de sí misma —dijo la Fantoni—. He visto una película suya, y he escuchado su voz en discos, y era un desastre. No, una actriz no puede arrugarse, ni encorvarse, ni desmoronarse ante el público. Tiene que encarnar ante el mundo el sueño de la eterna juventud, del idilio, del amor y la esperanza. Si no puede conseguirlo, está muerta. Qué más quisiera yo que tener la oportunidad de interpretar el papel de Julieta otros cuarenta o sesenta años más… y resultar verosímil y apreciada.


  La apasionada respuesta de la actriz provocó durante unos segundos un profundo silencio en la estancia, roto finalmente por Cedric Foster.


  —Tiene razón, muchísima razón —dijo el escritor—. ¿A quién diablos le apetece envejecer tan pronto?


  —Pero Cedric —dijo la condesa—, usted, en su calidad de novelista, es tal vez el menos afectado por la vejez. Tiene usted en su campo una tradición de continuada actividad en años avanzados. Desde Tolstoi a Maugham, los escritores han seguido creando obras de mérito a los setenta y tantos, a los ochenta años. Al fin y al cabo, Cedric, la edad avanzada se acompaña de una superior sabiduría y experiencia, de un mayor sentido común…


  —No me venga con historias, condesa —dijo el novelista en tono enojado—. Eso no son más que tonterías, ni más ni menos… sedantes para acallar los temores de los viejos respecto a la pérdida de sus facultades y la muerte. Luego me diría usted que envejecer resulta divertido, que uno adquiere paz de espíritu, que está por encima de toda rivalidad. Envejecer es una porquería, es un asco, es la perversa broma final que le gasta al hombre un Dios despiadado. Darnos tantas cosas en la juventud, prometernos tanto, y después arrebatárnoslo todo bruscamente y arrojarnos al olvido… Y no hablo sólo de los escritores. Estoy de acuerdo con la señorita Fantoni: las viejas actrices son caricaturas y los viejos escritores son redactores de sobrecubiertas de libros, ensayistas, críticos literarios, su prosa es infantil y carente de ingenio, y sólo es respetada por el tiempo que hace que llevan en la brecha. En realidad, sin embargo, no estoy hablando de la pérdida de capacidad creativa que se registra durante la vejez. Estoy hablando de la cruel pérdida de facultades como ser humano; verse incapaz, a cada año que pasa, de recordar, de caminar con rapidez o de hacer el amor como un magnífico animal; descubrir súbitamente flojedad en lugar de firmeza en el rostro y en el cuerpo, observar cómo los jóvenes te contemplan con piedad, o diversión, y se apartan de ti para mezclarse con sus iguales. No, condesa, no tiene ninguna ventaja envejecer a los setenta años. En cambio, estar vivo y bien y joven a los setenta, estar fuerte a los cien, poder ser optimista a los ciento veinte… eso tal vez nos permitiera perdonar a Dios.


  Momentáneamente desconcertada por la emoción que encerraban las palabras de Cedric Foster, más desesperadas que las de Teresa Fantoni, la condesa se volvió hacia Jordan, como para interrogarle entonces a él. Pero, mientras lo hacía, Jordan pudo observar que Elvira de Marchi era ya consciente de que aquel tema de conversación había ensombrecido la atmósfera del salón. Al comprenderlo así y vislumbrar la amenaza que se cernía sobre el éxito de su fiesta, se turbó ligeramente. Entonces, aparentando animarse de pronto, dio unas palmadas, se levantó y dijo:


  —Ya basta de geriatría. Ha llegado la hora de saborear el presente. Voy a poner un poco de música alegre y les contaré algo que me pasó en Londres el verano pasado.


  Mientras la condesa distraía a sus invitados refiriéndoles una divertida e intrascendente anécdota, con el trasfondo de la música, el estado de ánimo de la reunión mejoró perceptiblemente, sin que pudiera alcanzarse, sin embargo, una auténtica relajación. Oreste Memo, seguía mirando embobado a Teresa Fantoni, quien permanecía con expresión distante, fumando incesantemente y perdida en sus propios pensamientos. Al otro lado, Cedric Foster, frunciendo el ceño y como rodeado por un aura de amargura, estaba haciendo caso omiso del relato de su anfitriona y no apartaba la vista de su compañero Ian, que no dejaba de reír con los comentarios del apuesto editor italiano.


  Media hora más tarde, Jordan tomó a Alison de la mano y con un gesto le indicó la puerta. Observando las habituales normas de cortesía de la despedida, se retiraron discretamente del salón, seguidos por la condesa.


  En el portego, ya junto a la escalera, Jordan se detuvo y miró a la condesa, al tiempo que esbozaba una leve sonrisa.


  —Condesa, muchas gracias, ha sido una fiesta encantadora.


  —¿Les ha gustado? —Muchísimo —contestó Alison.


  Pero Jordan no pudo resistir el hacer un comentario antes de marcharse.


  —Condesa, corre usted grandes riesgos —dijo en tono de reproche—. No debiera hacerlo. Está en juego algo muy importante.


  —Vamos, Timothy, nadie se lo ha creído. Nadie podría imaginar que todo es cierto y que el científico se aloja bajo este mismo techo. Lo he hecho para animar la fiesta, para divertir a la gente.


  —Desde luego la fiesta se ha animado mucho, pero al parecer a algunos no les ha divertido demasiado.


  —Timothy, lo que ocurre es que a mí no me importa la vejez… más bien me encanta su tiranía. Creo que a veces olvido lo mucho que otros la temen.


  —En cualquier caso, prométame que no cometerá más imprudencias hasta que el profesor se encuentre sano y salvo fuera de Venecia.


  —Tiene mi promesa.


  —No deje que nadie le vea… Nadie.


  —Le doy mi palabra. Nadie le verá.


  —Ya ha observado usted lo que él significa para la gente. Lo que tiene en sus manos es la última esperanza que le queda a la humanidad.


  —Tiene razón. Tendré cuidado, Timothy.


  Pienso regresar dentro de cuarenta y ocho horas. Cuando vuelva a por él, ya estaremos listos para intentar la fuga hacia la libertad —tomó la mano de la condesa—. Rece por nosotros.


  —Rezaré, rezaré por todos nosotros —dijo la condesa con fervor.


  A las once menos veinte de la mañana siguiente, la condesa Elvira de Marchi, envuelta en una bata de seda, se encontraba sentada junto a la redonda mesa de mármol del pequeño saloncito situado entre la cocina y el comedor del primer piso, terminándose el café y las tostadas del desayuno mientras leía Il Gazzettino. Se había acostado tarde la noche anterior, convencida de que su fiesta había constituido un éxito. Al despertarse, no demasiado pronto pero sí antes que sus invitados, se había apresurado a servirle personalmente el desayuno al profesor Davis MacDonald, y luego, tras tomar un pausado baño, se había dirigido a aquel cuarto para desayunar ella misma.


  Se hallaba enfrascada en la lectura de un reportaje acerca de los progresos de los carabineros y el questore en su búsqueda del espía, cuando escuchó unas pisadas, primero en el portego y después en el comedor. Levantó la cabeza y, en aquel preciso momento, apareció la figura de Cedric Foster, ocupando toda la puerta. Iba tan pulcramente vestido como siempre, con una holgada chaqueta de cachemira y camisa y pantalón deportivos.


  —Buenos días, Cedric —dijo ella—. ¿Café?


  —Sí, por favor.


  La condesa se levantó, fue por una taza y regresó a la mesa mientras él se sentaba.


  —¿Leche? —preguntó mientras echaba el café en la taza—. ¿Azúcar?


  —Café cargado, para que haga juego con mi negro estado de ánimo.


  La condesa volvió a sentarse y tomó el periódico.


  —Tal vez yo pueda hacer algo para mejorarlo. ¿Quiere que le lea un resumen de las noticias?


  —Gracias, pero no —contestó él, tomando un sorbo de café—. Me he pasado en vela la mitad de la noche. No podía dormir.


  —Cuánto lo siento.


  —La culpa la ha tenido su historia. No podía quitármela de la cabeza; no he hecho más que pensar en ella.


  —¿Qué historia? —preguntó ella con aire inocente.


  —Sabe usted muy bien a qué historia me refiero. La que me puso sobre ascuas. La del científico que acababa usted de conocer y que está a punto de descubrir una fórmula que detendrá el proceso de envejecimiento. He estado dándole vueltas en la cama, pero sigo sin creer que pueda ser cierta. Eso no va a ocurrir hasta dentro de un siglo.


  —Es cierta, Cedric.


  —¿Estaría dispuesta a jurarlo?


  —Por las cabezas de mis hijos y nietos.


  —De acuerdo, le creo —dijo Foster, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza—. ¿Dónde conoció a ese científico?


  —Creía haberlo explicado con claridad. Aquí mismo, en Venecia.


  —¿Cuándo?


  La condesa vaciló.


  —Hace poco. Muy poco.


  —¿Y abriga el propósito de conseguir una fórmula que nos conserve a todos sanos y prolongue nuestras vidas?


  La condesa no supo a qué obedeció su impulso. Tal vez a las dudas del escritor; tal vez a su propio deseo de consolidar su imagen de persona honrada e íntegra.


  —Ahora que estamos solos, Cedric, puedo ser más sincera. El científico no abriga la esperanza de conseguir esa fórmula —se detuvo y añadió con firmeza—: Ya la ha conseguido.


  —¿De veras? —dijo Cedric Foster, abriendo mucho los ojos.


  —Sí, ya la ha conseguido.


  —Pero, en ese caso… ¿dónde está? ¿Por qué no nos la facilita a todos?


  —La tendrá usted, al igual que todo el mundo, pero tendrá que aguardar a que pueda escapar de aquí y ser libre.


  —¿Escapar de aquí? —repitió Foster, recogiendo la última frase—. ¿Eso qué significa?


  —No puedo decir más —contestó la condesa, mordiéndose el labio.


  —No es posible que me diga usted eso y no quiera añadir más —dijo él, acosándola—. ¿Quiere decir que se trata del hombre que busca la policía? ¿La causa de toda esta situación?


  —Cedric, por favor, he prometido…


  —Somos amigos. Puede confiar en mí. Ese científico se encuentra en la ciudad, y usted le ha visto. Ha hablado con él. Ha jurado usted que había hablado con él y que lo que él ha dicho acerca de su fórmula es cierto.


  —Sí, he hablado con él.


  —Entonces tiene que estar aquí, muy cerca.


  —Está cerca.


  —¿Dónde? —insistió Cedric Foster—. Yo también tengo que hablar con él. Tengo que verle.


  —No es posible. He dado mi palabra de que nadie le verá.


  —Ha dado usted su palabra de que nadie le verá. ¿Quiere usted decir que es su protectora? ¿Qué sabe usted dónde está?


  —Por favor, Cedric, ya he dicho demasiado.


  —Un momento, Elvira, un momento. Escúcheme —en la voz del escritor se percibía la misma emoción que se había advertido en ella la noche anterior al hablar de los horrores de la vejez—. Somos íntimos amigos, amigos de toda confianza; somos amigos desde hace años. Este asunto es importante para mí. Lo que usted ha dicho es tan importante para mí, puede tener tales consecuencias en mi vida, que me resulta difícil expresarlo con palabras. Ese hombre puede cambiar mi vida, Elvira. Puede salvarme, salvarme de un suicidio seguro.


  —¿De qué está usted hablando, Cedric? Jamás le había oído decir nada así. ¿Qué le ocurre?


  Muy agitado, Foster trató de encontrar las palabras más adecuadas, y por fin dijo bruscamente:


  —Es una crisis de mi vida, Elvira, la máxima crisis. No he hablado de ello con nadie, usted es la primera persona en quien me atrevo a confiar. Es por causa de Ian. Usted sabe que somos amantes; le quiero como jamás he querido a nadie en la vida, él lo es todo para mí. Sin él, y a estas alturas, para mí la vida no tendría ningún significado. Pero voy a perderle. Lo estoy viendo. Es muy joven y frívolo, y yo le doblo la edad. Conozco sus defectos, sé que, en cierto sentido, no es digno de mí, pero le amo ciegamente, con locura… ¿Qué otra cosa puedo decir? Tengo que conservarle y guardarle para mí solo. Pero me estoy haciendo mayor, odiosamente mayor, y muy pronto seré demasiado viejo para él. Ya está empezando a buscar otras cosas, se siente atraído hacia otros hombres más jóvenes y coquetea con ellos. Ya le vio usted anoche. Fue una humillación para mí que no me hiciera ningún caso y se mostrara tan atento con ese terrible editor italiano, ese joven llamado Sergio. Eso viene ocurriendo con mucha frecuencia, y cualquier día de éstos, a medida que me vaya haciendo viejo y me marchite y le resulte cada vez menos atractivo, Ian me abandonará con toda seguridad. ¿Acaso no comprende usted mi apurada situación, Elvira? ¿No siente por mí ninguna compasión humana, no entiende mi necesidad?


  El contraído rostro del escritor se encontraba muy cerca del de la condesa. Ésta podía percibir el roce de su cálido aliento. Se apartó con el cerebro sumido en un verdadero torbellino.


  —Yo… yo lo siento mucho, Cedric. Le comprendo. Y lo siento de veras.


  —¿Pero no lo suficiente como para ayudarme? ¿Cómo para salvarme?


  —Sea razonable, Cedric, por favor, sea razonable y comprenda mi propia situación. Alguien me lo trajo, me trajo al profesor, para que le ayudara a ocultarse. Y yo así lo hice. Sí, se encuentra aquí, en este palacio, bajo mi propio techo. Pero me he comprometido con otro amigo, le he dado mi palabra a un querido y buen amigo de que no permitiría que nadie viera al profesor. A pesar de lo mucho que le aprecio, Cedric, tengo que cumplir mi palabra.


  —Pero, si está aquí —dijo Cedric Foster, insistiendo con vehemencia—, aquí mismo, en esta casa en la que yo me encuentro, ¿a quién se podría perjudicar con ello? En cambio, a mí me podría salvar la vida. Si pudiera explicarle mi desesperación al profesor, él la entendería y se mostraría comprensivo. Podría administrarme la fórmula… así de fácil, y yo me salvaría.


  Tratando de ganar tiempo, la condesa interpuso la taza de café entre su propia cara y la del escritor, y observó que le temblaba en la mano, dejándola inmediatamente sobre la mesa.


  —Cedric, verá usted al profesor muy pronto. Los comunistas le quieren para ellos y nosotros estamos tratando de sacarle de aquí sano y salvo para que todo el mundo pueda beneficiarse de su descubrimiento. Después, el profesor le verá a usted en París, en Londres, en Nueva York, en cualquier sitio. Yo hablaré en su nombre, conseguiré que le vea en cuanto antes…


  —¿Cuando ya pertenezca a todo el mundo? ¿Cuándo todos le estén acosando para ser los primeros? ¿Quiere usted que haga cola con todo el mundo, que espere años a ser salvado, cuando me estoy muriendo día a día?


  —No va a ocurrir lo que usted dice —replicó la condesa en tono de disculpa—. Tendrá usted su oportunidad, igual que todo el mundo…


  —No, esa oportunidad la quiero ahora, ahora mismo. ¿En qué lugar de esta casa se encuentra, Elvira? Voy a verle. Acompáñeme ahora mismo.


  —No puedo. No lo haré.


  —Entonces lo haré yo mismo —dijo él, levantándose torpemente—. Le buscaré yo mismo, aunque tenga que derribar todas las puertas.


  La condesa se levantó muy asustada, pero le bloqueó el paso con firmeza.


  —¡No se atreva usted! —exclamó—. ¿Acaso se ha vuelto loco? No se lo permitiré. No quiero que entre en las habitaciones de mis invitados e interrumpa su intimidad.


  —Tengo que hacerlo —dijo él, con voz temblorosa.


  —No va a hacerlo. No lo permitiré. Se lo prohíbo. Un solo movimiento y ordenaré que los criados le echen de aquí. Sí, lo haré. Le echaré de aquí.


  Cedric Foster se quedó de pie, respirando afanosamente y mirando a la condesa, mientras procuraba serenarse.


  —Muy bien —dijo—. Si usted no quiere ayudarme… trataré otro medio.


  —¿Qué medio?


  —No es asunto de su incumbencia.


  —Cedric, he confiado en usted. No haga nada susceptible de quebrantar esa confianza. No se atreva a hacer nada que pueda perjudicar a ese hombre extraordinario.


  —Haré lo que tenga que hacer —dijo él, alejándose con determinación—, y nada me detendrá.


  Cedric se fue y la condesa se quedó sola, temblando.


  Dios mío, pensó, está enloquecido. Acudirá a la policía y cerrará un trato con ella. Una promesa de prioridad para sí mismo en el tratamiento con la fórmula, a cambio de traer aquí a la policía y conducirla hasta el profesor MacDonald.


  Eso no podía ocurrir.


  Sin querer, había traicionado a Jordan; había calculado erróneamente la locura de su invitado y estaba a punto de ser la culpable de que el mundo perdiera la C-98.


  La habitación empezó a dar vueltas a su alrededor. Se sentía una anciana desvalida. Tenía que evitar el desastre que había provocado.


  Se tambaleó junto a la mesa, tratando de tranquilizarse y de pensar.


  Capítulo 7


  LA Piazza San Marco se encontraba nuevamente inundada por el sol. Las palomas y los visitantes la abarrotaban. Un grupo de turistas alemanes, portando una rudimentaria pancarta de fabricación casera en la que se protestaba por su confinamiento, se dirigía hacia el centro de la plaza, consiguiendo atraer cierta atención.


  Desde la sombra del pórtico de debajo de su despacho, Tim Jordan contempló el panorama. Al final, echó a andar bajo la arcada en dirección a la parte anterior del café Quadri, acudiendo a su cita. Al llegar a la altura del estrado de la orquesta, aminoró el paso y miró bajo el toldo para ver si Oreste Memo se encontraba allí. Oreste, con su chaqueta blanca de charreteras rojas y su corbata de pajarita blanca, sosteniendo el violín, estaba conversando con el acordeonista y con el contrabajo. Vio a Jordan y levantó el violín; él le saludó a su vez con la mano y siguió adelante entre las seis hileras de mesas, buscando a Felice.


  Felice Huber acababa de detenerse junto a una de las redondas mesas de formica de color gris de la hilera frontal, había dejado su enorme bolso en una de las amarillas sillas de plástico y estaba a punto de sentarse en otra, cuando Jordan la vio y se encaminó directamente hacia ella.


  —Llegas muy puntual —le dijo.


  —Soy suiza —contestó ella.


  Ladeó el ceñudo y anguloso rostro para que él la besara, antes de sentarse frente a ella.


  —¿Tienes apetito? —preguntó Jordan.


  —Sí.


  Jordan vio a un camarero y le llamó. Felice pidió dos pequeños bocadillos de salami con mostaza y un espresso, y él un bocadillo de salami y té caliente.


  Jordan la estudió mientras buscaba la cajetilla de cigarrillos en su voluminoso bolso de cuero marrón. Volvió a pensar que era una reproducción perfecta de Virginia Woolf. Su corto cabello castaño hacía juego con su falda plisada de color marrón; llevaba las musculosas y bronceadas piernas al aire, y calzaba unas sandalias abiertas de color marrón.


  Jordan sacó la pipa, la llenó y la encendió, tras haber ofrecido fuego a Felice.


  —Bueno, Felice —dijo—, ¿qué tal va todo?


  —Un asco —contestó ella—. No podría ir peor.


  —¿Desde el punto de vista emocional o desde el económico?


  —Siempre desde el punto de vista económico, Tim, ya lo sabes. Y lo económico repercute en todo lo demás. Esos idiotas que gobiernan la ciudad lo han estropeado todo. Iba a ser un verano estupendo, esperaba obtener unos buenos ingresos. Pero van ellos y decretan el cierre de la ciudad a todos los turistas, y todas las agencias, la CIT, la American Express, la Cook, la Italtravel, la Svet… están resintiéndose de ello, aunque, claro, quienes más se resienten son los pobres guías turísticos como yo. Miles de visitantes que tratan de entrar se ven imposibilitados de hacerlo. Y los otros, que como todo turista corriente tenían intención de pasarse un día y medio en Venecia, ¿sabes?, llevan aquí casi una semana y están hartos. Todo esto no tiene la menor gracia, te lo aseguro.


  —¿Sigues queriendo dejarlo? —preguntó Jordan, dando una chupada a la pipa y observando a la guía con atención.


  —Sabes que sí —contestó ella tristemente—. Reconozco que, cuando empecé a prepararme para trabajar como guía turística hace tres años, estaba muy entusiasmada. Creía que iba a ser estupendo. Estaba deseando terminar mis estudios en la Scuola di Turismo y empezar. Ante todo, como sabes, me encanta el arte; es toda mi vida. En segundo lugar, me gusta conocer gente nueva todos los días. Y, por otra parte, es un trabajo de temporada: de marzo a noviembre; el resto del año puedo dedicarlo a mis estudios y a mis trabajos sobre arte francés. Y, como es lógico, pensaba que era un trabajo bien remunerado.


  —¿Cuánto ganas al día?


  —En plena temporada, entre junio y septiembre, puedo hacer dos o tres recorridos diarios. Eso equivale a unas cien mil liras. ¿Cuánto es en dólares?


  —Unos ciento veinte dólares, más o menos.


  —Se diría que son unos buenos ingresos. No lo eran y no lo son. La vida aquí es muy cara. Pero lo que pasa es que mi intención era ahorrar dinero para pagarme la estancia en Grenoble, donde pensaba estudiar arte francés y obtener el título de profesora, y tal como están yendo las cosas, jamás lo conseguiré. Y ahora, al cabo de tres años, el trabajo mismo no me atrae. La gente que acompaño es aburrida, o estúpida, o me vuelve loca. Los lugares de interés me cansan. A veces, cuando tengo que explicar las características de otro Tiépolo o Tintoretto, pienso que voy a ponerme a gritar. Además, resulta físicamente agotador andar de un lado para otro con esos grupos; las piernas no responden. Lo peor, sin embargo, es el nerviosismo que me producen esos pelmazos de turistas; haría falta la paciencia de un Job para aguantarles todos los días. Mira, el Ufficio Turismo realizó un estudio sobre los sesenta guías independientes que trabajan en Venecia, ¿y sabes lo que averiguó? La enfermedad que con más frecuencia se registra entre los guías turísticos es el agotamiento nervioso.


  —Tú no das la impresión de estar a punto de sufrir un agotamiento nervioso.


  —Pues lo sufriré, si no consigo largarme pronto de aquí e irme a Grenoble. ¿Quieres ayudarme a atracar un banco?


  —¿Adónde iríamos con el dinero? —preguntó Jordan, echándose a reír—. Nadie puede salir de esta ciudad.


  Apareció el camarero con los bocadillos y, tras haber deslizado la nota bajo una servilleta, se retiró.


  Felice Huber se lanzó inmediatamente sobre el primero de los suyos, le dio un mordisco y entonces se acordó de extender la mostaza.


  Mientras la observaba comer, Jordan se puso a pensar en el motivo por el cual se había reunido con Felice aquel mediodía. No tenía prisa; el profesor MacDonald se encontraba en un escondrijo seguro. Pero los esfuerzos de Bruno Girardi eran todavía un interrogante, y Felice constituía la esperanza de una posible alternativa. Mordisqueó el bocadillo de salami, tomó un sorbo de té y se preguntó cuál sería la mejor manera de plantear la cuestión.


  —Precisamente estaba diciendo que nadie puede salir de la ciudad, Felice —rompió Jordan el silencio—. Pero tengo entendido que tú vas a salir mañana.


  —Qué ciudad tan pequeña —exclamó ella, asombrada—. Aquí todo el mundo se entera de todo. ¿Cómo lo has sabido?


  —Ayer yo también hice de guía. Estuve enseñándole a un distinguido visitante la reproducción que tenemos en Voltabarozzo de nuestro dique inflable. El invitado era el periodista Schuyler Moore, y me dijo que mañana iba a visitar contigo una fábrica de Mestre.


  —En efecto. No pensaba que se acordara de mi nombre.


  —¿Cómo lo conseguiste?


  —No fue fácil —contestó Felice—. Pero supongo que mi jefe siguió el mismo sistema que tú: se jugó la carta del orgullo cívico. Tanto a Venecia como a Mestre les hace falta una publicidad favorable. Mi jefe las pasó moradas con las autoridades, pero al final consiguió entrevistarse con el alcalde; le dijo que se encontraban aquí unos importantes industriales deseosos de ver la avanzada tecnología de esa planta industrial recientemente construida en Mestre, y el alcalde acabó dando su visto bueno.


  —¿Cuántas personas formarán parte del grupo?


  —Creo que once. Doce con Schuyler Moore.


  —¿Van a ser muy estrictas las medidas de seguridad? preguntó Jordan aparentando indiferencia—. Me refiero al grupo.


  Felice se había terminado el primer bocadillo y estaba empezando a dar cuenta del segundo.


  —No demasiado. Hay una lista con los nombres de las personas autorizadas, y nos acompañarán tres carabineros. Tenemos permiso para estar dos horas en tierra firme.


  —¿Y si alguien fuera y te pidiera que añadieras otro nombre a la lista… el nombre de otro industrial? ¿Crees que sería posible?


  —Me parece que no —repuso ella, mirándole con intención—. Oficialmente, no. Claro que… —vaciló— nadie se daría cuenta en caso de que, bajo mi responsabilidad, añadiera otro nombre a la lista y al grupo. De todos modos, sería bastante arriesgado. Si me descubrieran, perdería el empleo. No obstante, creo que me atrevería a hacerlo si se tratara de ayudar a alguien en quien confiara…


  —¿Como yo, por ejemplo?


  —Pues sí, como tú, por ejemplo —Felice le miró fijamente—. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Estaba pensando en alguien a quien le gustaría formar parte de la expedición —contestó él, removiéndose ligeramente en el asiento—. No sabía si iba a ser posible.


  —Es posible. Pero espero que no me lo pidas.


  —Probablemente no lo haré —dijo él. Mientras hablaban, había pensado en aprovechar la oportunidad de conseguirle definitivamente al profesor MacDonald una plaza en la expedición de Felice a Mestre, pero al final decidió no hacerlo. Principalmente porque tal vez fuera inútil, dado que era posible que Bruno hubiera llegado ya a un acuerdo. Y, por otra parte, porque era un sistema de huida ciertamente peligroso y difícil, y él no quería utilizarlo a no ser que no hubiera otro remedio. De todos modos, deseaba conservar abierta la posibilidad—. No —repitió—, lo más probable es que no te lo pida. Pero podría hacerlo.


  —En tal caso, estudiaría la petición —Felice ingirió un sorbo del espresso—. Ayer tarde me dijiste que deseabas verme por un asunto de negocios y de placer. ¿Era ése el negocio?


  —Lo era, Felice.


  —¿Es muy importante para ti?


  —No es que sea muy importante —contestó él, haciendo un gesto con la mano—. Quisiera poder hacerle un favor a alguien, en caso necesario. Pero, en fin, de momento dejemos el asunto.


  En aquel instante, le pareció haber oído su nombre y se volvió. Vio que hacia él se acercaba rápidamente una joven de preciosa figura, e inmediatamente se dio cuenta de que era Alison Edwards. Aquello era insólito, y él se levantó para saludarla.


  —Lamento interrumpirle —dijo Alison sin pérdida de tiempo—, pero ha ocurrido algo y tiene usted que regresar enseguida al hotel.


  —Muy bien, Alison —dijo él, desconcertado—. Ah, me gustaría presentarle a Felice Huber. Felice, te presento a la doctora Alison Edwards, una vieja amiga norteamericana —rozó con sus labios la mejilla de Felice—. Lo siento, pero tengo que regresar al Danieli…


  Felice hizo una pelota con su servilleta de papel y se levantó.


  —Todo ha sido muy oportuno. Hemos terminado de almorzar y yo tengo que regresar a la agencia. Gracias por los bocadillos, Tim. Repitámoslo pronto.


  —Lo haremos, Felice. Y… muchas gracias.


  Esperó a que Felice se alejara y después se volvió hacia Alison, muy inquieto.


  —¿Qué ocurre?


  —Volvamos al hotel enseguida. Se lo contaré por el camino.


  Alison le asió por el codo, aguardó a que dejara el dinero de la cuenta y después empezó a empujarle a través de la plaza en dirección al palacio de los dux y a la esquina que conducía al Danieli.


  —Algo ha fallado —dijo mientras caminaban apresuradamente.


  —Por el amor de Dios, ¿de qué se trata?


  —No lo sé exactamente. Sólo puedo decirle que hace quince minutos ha telefoneado la condesa De Marchi preguntando por usted. Le he dicho que estaba en la plaza, almorzando con alguien, y me ha suplicado que fuera en su busca y le trajera al hotel con la mayor rapidez posible. Le he preguntado que qué pasaba y se ha limitado a decirme que se ha producido un fallo terrible. Le estará esperando en el vestíbulo.


  —El lugar era perfecto —dijo Jordan—. No acierto a imaginar qué puede haber fallado.


  Al entrar en el vestíbulo del hotel Danieli, pasando junto a los policías que montaban guardia, vieron a numerosas personas congregadas alrededor del mostrador del conserje, pero la condesa Elvira de Marchi no se encontraba entre ellas.


  Jordan le indicó a Alison por señas que le siguiera.


  —El verdadero vestíbulo está a la izquierda —le dijo—. Se extiende desde el bar de la parte de atrás hasta la fachada del hotel. Si ha llegado, se encontrará allí.


  Y allí estaba, en efecto, casi hundida en un sillón de un apartado rincón del vestíbulo, junto a los ventanales de la parte frontal del hotel. La condesa les vio inmediatamente, se levantó y, cuando hubieron llegado a su lado, se volvió a sentar, mientras ellos hacían lo propio.


  Jordan advirtió que estaba muy nerviosa.


  —¿Qué ha sucedido? —le preguntó inmediatamente.


  —Cedric Foster se ha enterado de todo —dijo ella.


  —¿Cómo es posible?


  —Me temo que yo he tenido la culpa —contestó la condesa.


  Con voz entrecortada, Elvira de Marchi les contó lo que había ocurrido entre ella y Cedric Foster en el transcurso del desayuno.


  —Condesa —dijo Jordan, aterrado—, ¿cómo ha podido usted revelarle que MacDonald se escondía en su casa? Me había prometido…


  —Timothy, créame —le dijo ella en tono suplicante—, ha sido sin querer. Sencillamente se me ha escapado. Lo comprendería usted si hubiera estado allí; ha sido la consecuencia de una escena altamente emocional. Cedric estaba como loco, estaba fuera de sí. Me ha confesado que teme perder a su amante, aquel joven llamado Ian, porque se está haciendo viejo; que haría cualquier cosa por aplazar su envejecimiento. Entonces, al enterarse de que el profesor MacDonald, es decir, la única persona capaz de salvarle, se encontraba en el piso de arriba, me ha pedido permiso para verle. Yo se lo he negado. Me ha amenazado con irrumpir en su habitación, y le he dicho que ordenaría que le echaran de mi casa. Entonces Cedric ha gritado: «Si usted no quiere ayudarme, buscaré otro medio. Haré lo que tenga que hacer». Y ha salido corriendo del palacio.


  —Maldita sea —exclamó Jordan—. Evidentemente, usted cree que ha acudido a la policía, ¿no es así?


  —Estoy segura de ello.


  —Pero Foster es su invitado, su amigo.


  —No importa. Estaba demasiado trastornado, no razonaba con claridad. Conseguir inmediatamente esa fórmula de la juventud significa más para él que cualquier otra cosa en el mundo. No me cabe la menor duda de que ha ido a la policía. Seguramente en estos momentos estará cerrando un trato con ellos: garantía de prioridad en la administración de la fórmula a cambio de conducirles hasta MacDonald. Tan pronto como lo he comprendido, te he telefoneado.


  —Lo más probable es que ya sea demasiado tarde para salvar a MacDonald —dijo Jordan muy abatido—. Tal vez la policía ya está en camino hacia el palacio…


  —La policía no encontrará nada —dijo la condesa, irguiéndose—. No he perdido la cabeza. Era lo menos que podía hacer para rectificar mi error. Tengo al profesor MacDonald conmigo.


  —¿Dónde?


  —En mi lancha, amarrada muy cerca de aquí, en el muelle Cipriani.


  —Gracias a Dios, condesa —dijo Jordan con gratitud—. Pero ¿está a salvo?


  —Sólo de momento. Tan pronto como la policía empiece a buscarme, encontrará mi lancha. Es una de las pocas embarcaciones privadas de este tipo que existen en Venecia.


  —¿Y qué me dice del conductor?


  —No se entera de nada. Es un viejo soñador, no presta atención a las muchas personas que van y vienen y se limita a hacer su trabajo. Pero hay que trasladar cuanto antes al profesor a un lugar más seguro, Timothy. Por eso he corrido aquí para alertarle. Es posible que no quede mucho tiempo.


  —No se me ocurre ningún lugar adonde dirigirme —dijo Jordan, mirando a Alison con expresión perpleja.


  La condesa se inclinó hacia adelante en su sillón.


  —Escuche, Timothy, usted tiene muchos amigos. Sin duda habrá alguien en quien pueda confiar.


  —Ya he recurrido a casi todos ellos — Jordan sacudió la cabeza—. Y no me han demostrado mucha confianza. No se me ocurre nadie.


  La condesa guardó silencio unos instantes, reflexionando. Después, levantó la cabeza y dijo:


  —Yo también he estado pensando. Anoche, en mi casa, alguien me habló en determinado momento de lo mucho que le aprecia y de lo contento que está de tenerle por amigo.


  —¿Quién?


  —Oreste Memo.


  —¿El músico? Somos buenos amigos, desde luego, pero…


  —Le aprecia mucho, Timothy. Me parece una persona de mucha confianza. Podría preguntárselo.


  —Me temo que no habrá más remedio —dijo Jordan, levantándose—. Es una buena sugerencia. Intentaré verle ahora mismo. Usted y Alison vayan a la lancha, yo ya la encontraré. Aguárdenme allí… y esperemos que pueda llevar buenas noticias.


  —No tarde demasiado, Timothy —dijo la condesa, levantándose a su vez.


  —Seré más raudo que una bala —contestó Jordan, alejándose con aire sombrío.


  Afortunadamente, Jordan observó que la orquesta del Quadri acababa de terminar la última pieza de su tanda y se disponía a hacer una pausa mientras la orquesta del café Lavena, allí al lado, iniciaba su actuación.


  Esperó en el pasillo junto al estrado y vio a Oreste Memo dejando a un lado el violín y enjugándose el rostro con un pañuelo.


  —Oreste —le llamó—, ¿puedo hablar contigo un momento?


  El violinista se quitó la chaqueta blanca, la dejó cuidadosamente sobre una silla y bajó del estrado.


  —Precisamente iba a refrescarme con un botella de Fiuggi —dijo Memo—. Es mejor hablar sentados. ¿Quieres acompañarme?


  A Jordan le apremiaba el tiempo, pero sabía que era necesario cumplir las reglas de la cortesía, sobre todo teniendo en cuenta la insólita petición que se disponía a hacerle a Memo.


  —No faltaba más —dijo Jordan—. Yo también estoy sediento.


  Se sentaron a una mesa ovalada, justo bajo la parte anterior del estrado.


  —Me alegró verte anoche en casa de la condesa —dijo Oreste Memo—. Fue una velada estupenda.


  —¿Te refieres a la acostumbrada habilidad de la condesa para elegir temas de conversación?


  —Me refiero —dijo Memo, sonriendo— a la ocasión que se me ofreció de conocer a Teresa Fantoni y de pasarme la noche admirando su escote. Es una maravilla.


  —Es magnífica —convino Jordan.


  Pasó un camarero y Oreste le pidió una botella de agua de Fiuggi.


  —Bueno —dijo, contemplando el abarrotado café—, aún me queda un largo día por delante.


  —¿Qué horario tienes exactamente? —le preguntó Jordan.


  —Empiezo a las once de la mañana y termino a medianoche, con una pausa cada cuarto de hora de unos diez o quince minutos de duración. En realidad, mi jornada va a ser hoy más corta. He pedido la noche libre y me la han concedido.


  —Aquí debes de ganar bastante, Oreste.


  —No está mal. Gano setecientas mil liras al mes. Me basta para poder mantenerme durante el invierno y me permite disfrutar de libertad para dedicarme a mi verdadero trabajo.


  —¿Tu verdadero trabajo? Ah, te refieres a la composición.


  —No quiero pasarme toda la vida en esta orquesta, tocando todas las noches El barbero de Sevilla. Eso no es para mí. Soy miembro de la Societa Italiana Autori ed Editori, y mis piezas se interpretan lo suficiente como para que me sienta estimulado. En estos momentos, estoy trabajando en un musical titulado Eleonora. Es sobre Eleonora Duse, sus relaciones con D’Annunzio y sus últimos años. Es francamente buena y tengo puestas en ella muchas esperanzas. Y tú, Tim… ¿has estado también muy ocupado?


  Les sirvieron la botella de Fiuggi. Oreste Memo llenó los dos vasos, pero Jordan ni siquiera miró el suyo.


  —Bastante ocupado. En realidad, ahora mismo me están esperando, pero primero quería hablar contigo acerca de un asunto.


  —No faltaba más. ¿Necesitas dinero? —preguntó Oreste, echándose a reír.


  —Eso nunca viene mal —contestó Jordan, esforzándose por sonreír. Después volvió a ponerse serio—. Se trata de otra cosa. Recuerdo que, hace aproximadamente un año, tuviste la amabilidad de invitarme a una fiesta en tu casa.


  —Es un piso muy grande, ¿no?, pero es que necesito sitio para todas mis alfombras orientales —dijo Memo, asintiendo con la cabeza—. Soy un fanático de las alfombras orientales.


  —¿Sigues viviendo allí?


  —Sí, aún vivo allí.


  —No está muy lejos, ¿verdad?


  —En las Fondamenta del Traghetto di San Maurizio, aquí mismo, en el sestiere de San Marco.


  —¿Tienes acceso desde el canal?


  —A dos pasos.


  —Te diré por qué te estoy molestando con todas estas preguntas, Oreste. Necesito que me hagas un favor. Casi me da apuro pedírtelo. Como es natural, si me dices que no, lo comprenderé.


  —Tim, haré lo que sea, si puedo ayudarte.


  —Bueno, verás… Hay cierta persona… a la que no puedo llevar a mi habitación del hotel, porque la comparto con alguien, y necesito un lugar en el que poder estar a solas con ella hasta mañana por la mañana. Quería pedirte que nos dejaras pasar esta noche en un rincón de tu piso.


  —¿Eso es todo? —exclamó Oreste eufóricamente—. Comprendo muy bien esa necesidad. Tal como dicen los españoles, mi casa es tu casa. En realidad, estás de suerte: esta noche tengo una cita. ¿Adivinas con quién? Con Teresa Fantoni —guiñó un ojo—. Espero no aparecer por casa en toda la noche.


  —¿Lo dices en serio?


  Oreste me metió la mano en un bolsillo del pantalón.


  —Aquí tienes la otra llave. ¿Tienes algo para escribir? — Jordan se sacó la pluma y una pequeña hoja de notas del bolsillo de la chaqueta y se las dio a Memo, quien hizo una rápida anotación y dijo—: Y aquí está mi dirección. Puedes ir ahora mismo.


  —No me has preguntado para qué necesito tu piso…


  —No hace falta. ¿Para qué puede necesitar un hombre pedirle prestado el piso a un amigo? ¿Estoy en lo cierto, Tim?


  Jordan no quiso decirle que se equivocaba, pero experimentó una profunda sensación de alivio. Se apartó de la mesa.


  —No sé cómo podré pagártelo.


  —Deséame suerte esta noche, y diviértete tanto como pienso hacerlo yo.


  Era una noche cálida, suave y aterciopelada, una noche para amantes felices. Pero, mientras regresaba despacio desde Santa Maria del Giglio a su casa, Oreste Memo no era uno de ellos. Su apolíneo semblante, habitualmente sereno, estaba ensombrecido por la decepción. Los acontecimientos de la última hora le habían llenado de desilusión y abatimiento.


  En aquel momento, al entrar en la Piazza San Marco de camino hacia su piso, volvió a vivir masoquísticamente su pretendida velada íntima con Teresa Fantoni.


  En realidad, el encuentro lo había patrocinado su protectora la condesa De Marchi, que apreciaba sus dotes de creador y le auguraba un brillante futuro. La noche anterior, durante la fiesta, la condesa se había apartado con Teresa y le había hablado de la obra musical de Oreste, sin facilitarle ningún detalle concreto, diciéndole únicamente que tenía un maravilloso papel para una actriz. Le sugirió también que se reuniera con el músico para que le facilitara más datos al respecto, y Teresa había accedido a hacerlo. Después de la cena, al sentarse deliberadamente al lado de la célebre actriz, la intención de Oreste no era sino hablarle de su obra; pero la sensual belleza de Teresa Fantoni, sobre todo el mohín de sus labios, su exuberante busto y sus bien torneadas piernas, le había distraído. Había querido verla en privado sólo por interesarla en su obra, pero a partir de entonces, de igual importancia, tal vez de una importancia más apremiante todavía, era un loco deseo de acostarse con ella.


  La noche anterior había abrigado la esperanza de que, una vez a solas con ella, podría seducirla. Cierto que él era un don nadie y ella una personalidad de fama internacional con el mundo a sus pies. No obstante, Oreste sabía que tenía muy buena mano con las mujeres, que su manera de hablar resultaba irresistible y que muchas se dejaban seducir más por las palabras que por cualquier otra cosa. Si ella consentía en verle a solas, estaba seguro de que alcanzaría el éxito. Antes de que finalizara la velada en casa de la condesa, Oreste consiguió su propósito: Teresa Fantoni accedió a tomar una copa con él a las ocho de la tarde del día siguiente en la terraza del hotel Gritti Palace. Oreste no cabía en sí de gozo. Cuando él le hablara del papel que había escrito para ella en su obra, cuando le confesara abiertamente su pasión y su ardor, la distancia entre la terraza del Gritti y el dormitorio de la suite que ella ocupaba en el hotel iba a ser muy corta.


  Aquella tarde, tras dar por terminada su actuación a las siete en punto, cediéndole la silla al sustituto, Oreste no se había molestado en regresar a su casa. Cruzando la sala del restaurante interior del Quadri, había subido al piso de arriba para asearse; a continuación, después de animarse con un whisky doble, se había dirigido al Gritti Palace.


  Al entrar en el vestíbulo, la vio salir del ascensor. Por unos momentos, Oreste permaneció inmóvil, admirando lo que muy pronto sería suyo. Teresa llevaba un ligero vestido de cóctel de seda blanca que se adhería a todos los perfiles de su figura. Mientras se apartaba del ascensor, sus nalgas quedaron claramente dibujadas, y a él le pareció incluso distinguir la línea de sus bragas. Corrió a su encuentro, le tomó la mano y se inclinó para besársela.


  —Tengo una mesa en la terraza —le dijo ella majestuosamente—. Es lo más agradable de Venecia, tomar una copa sobre el Gran Canal.


  Aquello resultaba prometedor, al igual que la forma en que la actriz se había acicalado para él, pensó Oreste, mientras su confianza se acrecentaba.


  La siguió cruzando el bar en dirección a la terraza, disfrutando del recorrido, mientras el maître y los camareros se inclinaban servilmente ante ella, ante aquella mujer que había accedido a recibirle a solas. Se sentaron a una mesa situada junto a la barandilla que daba al canal, pudiendo ambos gozar casi en exclusiva de aquel lugar de ensueño, si se exceptuaba a otra pareja que había un poco más allá.


  Ella pidió un martini y él un whisky. Después, Teresa introdujo un cigarrillo en su larga boquilla y él se apresuró torpemente a darle fuego. Trató de pensar en algún tema de conversación, en algo que resultara interesante para empezar, pero no se le ocurrió nada, porque toda su atención se había centrado en el busto de la actriz. O ésta no llevaba sujetador o sólo llevaba medio, porque se distinguían ligeramente sus pezones, muy grandes, muy oscuros.


  Oreste apartó la mirada del busto de Teresa y la desplazó hacia el canal.


  —Tiene usted razón —dijo—, esto resulta muy sedante.


  —Uno de los pocos espectáculos sedantes que quedan en Venecia —dijo ella, acariciando con los dedos el pasador que sujetaba su sedoso cabello rojizo—. Francamente, estoy de Venecia hasta la coronilla. Me aburre soberanamente. Vine para pasar dos o tres días en la playa del Lido y ver a unos amigos, pero jamás pensé que pudiera verme obligada a permanecer aquí, a ser una prisionera retenida contra mi voluntad. Ya tendría que estar de regreso en Roma. Muy pronto empezaré una película, y antes tengo muchas cosas que hacer.


  Oreste se decepcionó; él adoraba Venecia y hubiera deseado fervientemente que a su adorada le gustara también la ciudad.


  —Lo lamento —dijo—. Tal vez, si dispone de tiempo, yo podría mostrarle algunas zonas de Venecia que jamás ha visto.


  —Es usted muy amable, pero no me interesa en absoluto.


  —¿No lo pasó bien anoche, en la fiesta de la condesa? Yo pensaba…


  —Fue un aburrimiento. Estaba deseando largarme. Aprecio mucho a la condesa; la conozco desde hace tiempo y la respeto. Pero es una anfitriona terrible. Sus fiestas son siempre un desastre. Se esfuerza demasiado por que todo se desarrolle según las normas; no hay soltura, no hay comodidad ni naturalidad. Lo de anoche fue un ejemplo típico… sus esfuerzos por animar la fiesta después de la cena con aquella ridícula historia del científico de la longevidad…


  —¿Usted no la creyó? Yo tuve la certeza de que era verdad.


  Un absurdo cuento de hadas. Si alguien descubriera el medio de conservar la juventud de la gente, todo el mundo se enteraría inmediatamente. He leído muchas cosas acerca de ello. Se han registrado notables avances en el campo de la genética, no cabe duda. Pero la ciencia está todavía lejos, muy lejos de poder ofrecernos el don de la eterna juventud —la actriz ingirió un sorbo de martini—. Lástima.


  Oreste se percató de que había llegado el momento de iniciar la «operación alcoba».


  —Usted tiene la suerte de estar ya en posesión del don de la eterna juventud —dijo.


  —Señor Memo —dijo ella, mirándole con desagrado—, guárdese esos comentarios para sus obras.


  —Lo digo en serio —insistió él—, es usted joven y siempre lo será.


  —Biológicamente falso —replicó Teresa—. Pero allá usted. Creo que voy a tomarme otro martini —pidió para ambos y añadió en tono levemente malhumorado—: A propósito de la obra que está escribiendo, la condesa me dijo que tenía usted un papel perfecto para mí. ¿Es verdad?


  —Yo creo que es verdad. Mientras lo escribía, tenía presente su imagen.


  —Hábleme de ello —dijo Teresa, apresurándose a añadir—: No me lo cuente todo; facilíteme simplemente una idea de la obra.


  —Es sobre Eleonora Duse —dijo Oreste Memo, carraspeando.


  —¿De veras?


  —Creo que resulta muy justo que la mejor actriz italiana del pasado sea interpretada por la mejor actriz italiana del presente.


  —Me halaga usted.


  —Soy sincero.


  —Muy bien. ¿Qué pasa con Eleonora Duse?


  La obra empieza situándose en las últimas semanas de sus relaciones amorosas con Gabrielle D’Annunzio. Eso es el principio. Después se desarrolla en forma dramática el resto de la historia: una mujer sola, valerosa, desafiante e independiente frente al mundo; su gira norteamericana, en la que sólo quiso escenificar obras de D’Annunzio; la enfermedad que la obligó a retirarse. Después, al cabo de doce años de retiro, las dificultades económicas que la obligaron a hacer el esfuerzo de reaparecer. Su reaparición, superando la rivalidad de Sarah Bernhardt, liberándose del recuerdo de D’Annunzio, ganándose de nuevo el favor del público con un regreso triunfal que culminó con su fallecimiento en la ciudad norteamericana de Pittsburgh. Hay unas escenas conmovedoras. Hay…


  Teresa Fantoni levantó una mano. Oreste Memo se detuvo a media frase, desconcertado.


  —Señor Memo —dijo ella—, no me cabe la menor duda de que debe de saber usted algo acerca del teatro, pero no sabe nada en absoluto acerca de las mujeres.


  —No le entiendo —dijo él, sumido en la confusión.


  —Me entenderá. Óigame bien. ¿Cuándo nació Eleonora Duse? Nació en 1859. Usted empieza su historia cuando rompe sus relaciones con D’Annunzio, y eso fue en 1899. Su obra empieza cuando la Duse tiene cuarenta años. ¿No es así?


  —En efecto.


  —Muy bien. Después viene la gira norteamericana: en 1902, cuando tenía cuarenta y tres años. Su retiro en 1909, a los cincuenta años. Su vuelta a las tablas, a los sesenta y dos. Su muerte en 1924, a la edad de sesenta y cinco años —se detuvo y se quedó mirando fijamente a Oreste—. Señor Memo, ¿le está pidiendo a Teresa


  Fantoni que interprete el papel de una actriz desde la edad de cuarenta años a la edad de sesenta y cinco?


  —Usted puede hacerlo.


  —Pues claro que puedo. Pero el caso es que no quiero. Ninguna actriz de mi edad querría interpretar el papel de una mujer que va pasando de los cuarenta años a los sesenta y cinco. ¿Cree usted que eso es lo que yo quiero a estas alturas? ¿Aparecer en el escenario, arrugada y temblorosa, sin la menor juventud? Imposible. Ni soñarlo.


  —El público sabe que es usted joven y que no se trata más que de una interpretación…


  —El público lo único que sabe es que me estoy haciendo mayor, y es absurdo interpretar un papel que contribuya a consolidar su creencia.


  —Pero usted es joven.


  —¿De veras? ¿Cómo de joven?


  Terreno peligroso.


  —Yo diría que unos treinta y cinco años.


  —Muchas gracias —dijo ella, haciendo una mueca—, pero de eso hace ya bastante tiempo. No, señor Memo, su obra no es para mí. Podría precipitar mi ruina. Le agradezco que haya pensado en mí, pero será mejor que lo olvidemos. Hablemos de cosas más agradables.


  Una de las cosas más agradables acerca de las que Teresa se mostraba dispuesta a hablar era la nueva película cuyo rodaje se iba a iniciar en Roma. En dicha película, ella interpretaría el papel de una monja de veintiocho años que abandona el convento y mantiene relaciones amorosas con un antiguo sacerdote. Teresa habló por espacio de veinte minutos acerca de sus problemas con el guionista, con el director y con el productor.


  Oreste Memo la escuchó desalentado.


  La negativa de Teresa a interpretar el papel de la Duse, su obsesión por la edad habían trastornado a Oreste, que ya casi había olvidado su proyecto, su «gran proyecto» de aquella noche. Tenía que haber algún medio de salvar algo. Él tenía que volver a ser el Oreste Memo de siempre… intrépido, atrevido, avasallador.


  Escuchó y aguardó, hipnotizado por el busto que se agitaba levemente bajo el vestido de seda blanca. Teresa había terminado de contar una anécdota y estaba bebiéndose el segundo martini.


  —Fascinante —dijo él—. Señorita Fantoni, sería un honor para mí poder invitarla a cenar.


  —Muchas gracias, pero no. Estoy cansada —Teresa dejó sobre la mesa el vaso vacío—. Creo que subiré a la suite, pediré una cena ligera y me acostaré temprano. Tal vez mañana pueda abandonar esta maldita ciudad.


  —¿Puedo acompañarla a su habitación?


  —¿Para qué? —dijo ella, mirándole con recelo—. No es necesario.


  Oreste se percató de que la estaba perdiendo. Audacia, audacia.


  —Es necesario para mí.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero decir que cada uno de los segundos que paso a su lado enriquece mi vida. La he llevado tanto tiempo en mis pensamientos, he disfrutado tanto tiempo de su presencia en mis pensamientos, la he querido tantísimo en lo más hondo de mi corazón, que, viéndola ahora en carne y hueso, no puedo permitir que se vaya.


  —Ése monólogo… —dijo ella, mirándole con incredulidad—. Parece usted un personaje escapado de una obra de Pirandello —se levantó—. Lo siento, joven. Váyase con su obra y su enamorado corazón a otra parte. Le deseo suerte. Buenas noches.


  Y Teresa se alejó.


  Y en aquellos momentos, tras recordar la humillación del arrogante desprecio de Teresa, Oreste estaba cruzando tristemente la Piazza San Marco de camino a su solitario piso, sin poder olvidar a aquella preciosa mujer. Su situación era desesperada. Jamás podría seducirla.


  Cinco minutos más tarde llegaba al portal de su casa; subió por la escalera hasta el primer piso, introdujo con aire abatido la llave en la cerradura, entró y empezó a avanzar por el largo pasillo. Mientras se quitaba la chaqueta, observó con asombro que se había dejado encendidas las luces del salón. Siguiendo adelante, vio que la puerta de su dormitorio estaba abierta y se sorprendió también de que las luces estuvieran encendidas. Era extraño que se hubiera dejado encendidas las luces al salir hacia el trabajo a media mañana.


  Entonces escuchó una voz procedente del dormitorio. Sobresaltado y un poco asustado, sin saber qué hacer, escuchó por segunda vez la misma voz y entonces la reconoció: la voz de Timothy Jordan. Se acordó inmediatamente de todo. Había estado tan obsesionado con la conquista de Teresa Fantoni, con sus esfuerzos y su fracaso, que se había olvidado por completo de su breve encuentro con Jordan a primera hora de la tarde. Pero ya recordaba. Jordan le había pedido prestado el piso para pasar la noche allí con una persona, y él le había dicho que no iría a su casa aquella noche y le había entregado la otra llave.


  Comprendió que no podría quedarse allí mucho rato. Jordan se encontraba probablemente acostado con una mujer y su presencia turbaría a ambos. Dirigió una anhelante mirada a la puerta del dormitorio; por lo menos, Jordan había tenido más suerte que él.


  A punto de dar media vuelta, Oreste Memo escuchó una segunda voz, más profunda y más madura, una voz masculina.


  A continuación, escuchó las dos voces. Ambas masculinas.


  Qué extraño. Tim Jordan no era un homosexual. Memo estaba al corriente de las relaciones de Jordan con su colaboradora Marisa Girardi. ¿Qué era todo aquello?


  Oreste se había acercado automáticamente al salón, y desde allí las voces procedentes del dormitorio se escuchaban con más claridad y precisión.


  Estaban hablando de un viaje.


  Memo comprendió que no era asunto de su incumbencia. No tenía derecho a invadir la intimidad de los demás. Aunque se encontrara en su casa, se la había prestado a un amigo. Había girado sobre sus talones, dispuesto a retirarse discretamente, cuando un fragmento de conversación le indujo a detenerse en seco.


  —…y entonces se encontrará usted a salvo en París —estaba diciendo Jordan—. ¿Qué va a hacer? ¿Aguardar a que se inaugure el Congreso de Gerontología? ¿O anunciar inmediatamente al mundo que ha descubierto la fórmula?


  —Convocaré inmediatamente una rueda de prensa —estaba diciendo la voz más madura—. Anunciaré el descubrimiento de la C-98, leeré ante el mundo el trabajo que tenía intención de leer ante los asistentes al congreso, distribuiré copias incluso, y lo aclararé todo, contestando a las preguntas que se me hagan. Pero estamos adelantándonos a los acontecimientos, Tim. Primero tengo que largarme de aquí antes de que la policía y los rusos me atrapen.


  —Muy bien, profesor —dijo Jordan, sobre el trasfondo del crujido de unos papeles—. Suponiendo que Bruno lo consiga, vamos a estudiar de nuevo este mapa para que vea lo que ha de hacer para trasladarse a París.


  Vacilando con incredulidad en el centro del salón, Oreste Memo siguió escuchando. Las dudas que había experimentado al principio se disiparon enseguida. Tras haber revisado metódicamente la ruta de huida del profesor, arribos hombres empezaron a comentar tranquilamente las consecuencias del descubrimiento.


  Memo advirtió que se le ponían los brazos y el pecho de carne de gallina, y comprendió las derivaciones de lo que había escuchado.


  Absolutamente determinado, dio media vuelta y abandonó de puntillas la estancia.


  Sabía lo que tenía que hacer a continuación.


  Al final, tenía en su poder el «ábrete, Sésamo».


  Teresa abrió la puerta de la suite del Gritti Palace, envuelta en una bata azul pálido sobre una especie de camisón corto, y a Oreste Memo se le antojó una sensual diosa romana.


  Teresa Fantoni le observó con atención para comprobar si estaba borracho, y después, tras cerciorarse de que no lo estaba, dijo rápidamente:


  —No se quede ahí parado, pase. ¿No querrá usted que todo el hotel me vea así?


  En la suite sólo brillaba la matizada luz de una lámpara del salón. Él clavó la mirada en Teresa, penetrando la transparencia de las prendas que vestía. Sus ojos la violaron amorosamente mientras cerraba la puerta y se detenía frente a él.


  —Esto es una absoluta locura —dijo ella en tono muy severo—. No puedo creerlo. ¿Es una de sus bromas, una estratagema para subir aquí?


  —Es cierto. Todo lo que le he dicho por teléfono es verdad —contestó él.


  La había llamado al salir de su casa. Había corrido a la cabina telefónica más próxima y la había llamado al Gritti, sorprendiéndola en la cama cuando se esforzaba por conciliar el sueño. Le había comunicado sin preámbulos la noticia de que lo que la condesa De Marchi contaba la noche anterior era verdad, exactamente tal y como ella había dicho. Hacía escasos minutos, había conocido al descubridor del Manantial de la Juventud. De momento, no podía decirle más —se encontraba en una cabina telefónica, había personas aguardando—, pero se lo contaría todo si le permitía verla en privado, subir a su suite. Tras una leve vacilación, Teresa le había dicho que acudiera enseguida al hotel. Se encontraban de pie el uno frente al otro en el salón de la suite. Ella le estaba mirando escudriñándole con sus ojos de gato.


  —Me sigue resultando difícil tomármelo en serio —dijo—. Se lo ha inventado usted.


  —Le digo que es verdad —insistió él—. Tras despedirme de usted, me he tropezado casualmente con él, y le he oído hablar de su fórmula de la juventud. El científico es el profesor MacDonald. Su fórmula se llama C-98.


  —No creo que sea usted lo suficientemente ingenioso como para inventarse todo eso.


  —¡Créame!


  —¿Se encuentra aquí en Venecia, ese MacDonald?


  —Aquí mismo. Es un fugitivo. Permítame explicarle lo que he oído. Deduzco, aunque no estoy seguro, que debe de haber realizado el descubrimiento mientras se encontraba en la Unión Soviética, que se vino a Venecia y que los rusos les pidieron a nuestro ayuntamiento comunista y a nuestra policía que le apresaran y se lo devolvieran. MacDonald está atrapado e intenta escapar.


  —Conque está aquí —dijo ella muy despacio—. Y podría facilitarle a cualquiera su fórmula de la juventud.


  —Sin duda alguna.


  —¿Dónde está? —preguntó Teresa, acercándose a Memo.


  —Yo… yo no puedo decírselo —contestó él, tragando saliva—. He jurado a un amigo suyo no decírselo a nadie. Pero, mire, puedo hablar con él, con mi amigo, y pedirle que hable en su favor. Tal vez pueda conseguir que sea usted una de las primeras personas sometidas al tratamiento de la juventud.


  —Oh, Oreste, es usted tan amable, tan bueno conmigo —dijo ella, abrumada por la emoción. Se comprimió contra él y le rodeó el cuello con sus brazos. Después, juntó los cálidos labios con los suyos—. Gracias —murmuró.


  El increíble momento que había estado soñando resultó para Oreste Memo de una sobrecogedora emoción. Experimentó un movimiento en la entrepierna y una inmediata dilatación, comprimido contra ella.


  Teresa le abrazó fuertemente y le rozó el oído con los labios. Oreste percibió su cálido aliento mientras le murmuraba:


  —No sólo es usted amable conmigo, cariño, sino que además… es muy apasionado.


  —Teresa, la quiero —dijo él, en un susurro.


  —¿De veras, cariño? —replicó ella, estrechándole con más fuerza—. ¿De veras me quiere?


  La fragancia de su cuerpo, la suavidad de sus miembros eran casi irresistibles.


  —Más que nada en el mundo —musitó él entre jadeos.


  Ella le soltó, retrocedió, se desabrochó la bata y la dejó caer sobre la alfombra. Llevaba un camisón enteramente transparente, que le llegaba hasta las rodillas. Oreste pudo ver la redondez de sus prominentes y firmes pechos, los oscuros círculos de los pezones y la vasta mancha del montículo vaginal, y empezó a temblar.


  —Santo cielo, eres preciosa —murmuró con voz entrecortada—. Te quiero…


  Se adelantó un paso, pero ella retrocedió.


  —Quítate la chaqueta. Así. Ahora, deja que te ayude a quitarte la camisa.


  Mientras ella le abría la camisa, Oreste se desprendió de los zapatos, se desabrochó el cinturón y se quitó los pantalones. Se quedó de pie, con los cortos calzoncillos muy distendidos, respirando afanosamente.


  —Ven, Oreste querido —le dijo ella, rozándole el hombro—, vamos a la cama.


  ¡A la cama con Teresa Fantoni! ¡A la cama con la mujer que todos los hombres de la tierra veneraban! La siguió al dormitorio casi sin poder andar. Al igual que el salón, el dormitorio sólo estaba iluminado por la débil luz de la lámpara de la mesita de noche. Ella retiró el cobertor acolchado, se quitó el camisón por arriba y se tendió en la cama.


  —¿A qué esperas, cariño? —dijo.


  Desde la oscuridad, él la había estado observando con emoción. La Venus de Milo llamándole a su cama. Se quitó los calzoncillos y se acercó, tambaleándose. Era todo un espectáculo, con el miembro totalmente erguido.


  —Vamos, vamos —dijo ella, mirándole mientras se le aproximaba.


  Con las rodillas dobladas, mantenía las piernas levantadas y ligeramente separadas.


  —Teresa, amor mío…


  —Oreste, cariño —dijo ella con voz aterciopelada—, ¿dónde está? Dile a tu Teresa dónde está.


  —¿Qué? ¿Quién?


  —El profesor MacDonald. Ya sabes lo que significa para mí.


  —No puedo, de veras que no —dijo él, tratando de separarle más las piernas.


  —Sí puedes, cariño —dijo ella, juntándolas—. Se lo puedes decir a tu Teresa.


  —Qué más quisiera —replicó él, acariciándole las rodillas—. Por favor, Teresa…


  —No, no. Si no confías en mí ni siquiera cuando me estoy entregando a ti…


  —Confío en ti, confío en ti. Por favor, Teresa, tengo que penetrarte.


  —Debes decírmelo. No se lo contaré a nadie.


  —Está escondido.


  —¿Dónde?


  —Teresa, me estoy muriendo —le suplicó él, inflamado de pasión—, estoy estallando, déjame…


  —¿Dónde? Dime dónde…


  —Santo cielo, está escondido… escondido en mi apartamento…


  —Eres un encanto.


  Teresa separó las piernas, dejando al descubierto la roja vulva, y él se introdujo entre sus muslos y se hundió en ella centímetro a centímetro, subiendo y bajando, tirando y empujando, mientras ella se aflojaba bajo su cuerpo con los ojos cerrados y los dedos apoyados suavemente sobre sus hombros.


  Había empezado despacio, pero enseguida sus movimientos empezaron a aumentar gradualmente de velocidad. Habían transcurrido varios minutos y él seguía moviéndose sin cesar, cada vez más rápido, mientras ella se lubrificaba. Una y otra vez se hundió en aquella suave humedad —el paraíso—, con el miembro a punto de estallar.


  Hubiera querido que aquel éxtasis animal se prolongara indefinidamente, pero entonces vislumbró el plácido rostro de Teresa y comprendió una vez más con quién se estaba acostando… y la idea fue excesiva. El músculo amoroso de su entrepierna, deslizándose y abriéndose paso en la carne de Teresa, se dilató una vez más, no pudo contenerse por más tiempo y se abandonó a toda una serie de espasmódicas y relajadoras eyaculaciones. Se estremeció, gritó, se abandonó por completo y se vio envuelto en una especie de resplandor magnético al rojo vivo que poco a poco se fue enfriando.


  Ya todo había terminado. Se sentía vacío y débil. Permaneció tendido encima de ella unos instantes y, al final, se dejó caer a su lado.


  —Has sido un buen chico —dijo ella con voz adormilada—. Un chico muy bueno. Ahora, deja dormir a tu Teresa.


  Él se levantó, se lavó y se vistió.


  Antes de irse, se acercó a la cama.


  —Teresa, ¿estás dormida?


  —Sí…


  —Teresa, no hubiera debido decírtelo, pero lo he hecho. No he podido evitarlo. El lugar en el que se encuentra oculto el profesor tiene que ser nuestro secreto.


  —Nuestro secreto —murmuró ella.


  —Le pediré a mi amigo que convenza al profesor para que acceda a verte.


  —Gracias, cariño. Buenas noches.


  Oreste abandonó la suite. Una vez fuera del Gritti, de camino hacia la plaza, se sorprendió de la poca alegría que le había producido su trascendental conquista. No dejaba de preguntarse por qué no estaría más satisfecho; al fin y al cabo, se había acostado nada más y nada menos que con Teresa Fantoni. Entonces comprendió que su falta de entusiasmo obedecía a dos motivos. En primer lugar, el acto sexual con la diosa había sido de una sola dirección. Ella no había sido más que un receptáculo. Todo lo había hecho él, sin que ella colaborara en absoluto. En la cama, Teresa no le había besado ni acariciado con amor, no había movido las caderas ni una sola vez. Su Venus de Milo hubiera podido ser de mármol. Había sido un asco. Su único valor consistía en que podía utilizarse como tema de conversación; eso era ella… un tema de conversación. El segundo motivo de insatisfacción: él lo había comprado a un elevado precio. Había revelado el secreto escondrijo de MacDonald y, en caso de que Teresa se fuera de la lengua al día siguiente, se producirían dificultades.


  Ya casi había llegado a la plaza, pero se detuvo. Tenía que regresar junto a ella, despertarla y recordarle la absoluta necesidad de que guardara el secreto. Dio media vuelta y regresó sobre sus pasos en dirección al Gritti Palace.


  Al llegar a Santa Maria del Giglio, que desde la plaza conducía al hotel, pasando frente a los apartamentos del mismo, vio una solitaria figura saliendo de la calle.


  Se detuvo en seco, boquiabierto de asombro.


  La figura llevaba un sombrero de ala ancha, chaqueta holgada, unos elegantes pantalones beige y un bolso de cocodrilo. Caminaba apresuradamente.


  Era Teresa Fantoni.


  Oreste se ocultó en la oscuridad de la esquina para observar hacia dónde se dirigía Teresa. Al verla encaminarse hacia el puente de Rialto, comprendió adónde iba.


  La reunión en el despacho del alcalde, en el primer piso del palacio Farsetti, sede del ayuntamiento, había durado más de una hora y estaba tocando a su fin.


  Cuatro personas se hallaban enzarzadas en una estéril conversación. El alcalde Accardi, tamborileando con sus dedos como salchichas sobre la superficie del escritorio, miró al coronel Cutrone, jefe de los carabineros, al questore Trevisan, jefe superior de la policía de Venecia, y al comandante Kedrov, funcionario del KGB ruso y, al final, se encogió de hombros con gesto de impotencia.


  —Es increíble —dijo el alcalde— que, en todo este tiempo, no hayamos localizado el lugar. Sigo pensando que MacDonald se encuentra oculto en un escondrijo permanente, en algún recóndito lugar que ha escapado a nuestra vigilancia, y que permanecerá allí hasta que nos demos por vencidos.


  —No, eso no es probable —dijo el coronel Cutrone, sacudiendo la cabeza—. Sabemos que tiene un cómplice, el mismo que le ayudó a huir de San Lazzaro. Esa persona tiene que conocer Venecia, y si conoce la ciudad tendrá amigos aquí. Aunque no puedo demostrarlo, porque carezco de pruebas, creo que esos amigos, uno detrás de otro tal vez, están ofreciendo cobijo a nuestro fugitivo.


  —¿Qué le induce a pensar semejante cosa? —le preguntó Trevisan a Cutrone.


  —Una especie de corazonada. Y también otra cosa: la pista que nos han facilitado este mediodía. El escritor norteamericano…


  —Cedric Foster —dijo el alcalde, anticipándose.


  —Sí, Foster. Afirmó poder indicarnos dónde se encontraba MacDonald en caso de que le prometiéramos prioridad en el tratamiento con la fórmula. Nos indujo a trasladarnos al palacio De Marchi. Con la excepción de la condesa y algunos invitados suyos, no hemos encontrado a nadie.


  —De todos modos, la condesa no era una pista muy verosímil —dijo el alcalde.


  —No estoy tan seguro —el coronel Cutrone frunció los labios—. No acierto a comprender por qué razón hubiera querido Foster inventarse la historia. A pesar de habernos dicho que todo había sido una broma que ella le había gastado a su invitado, la condesa sabía lo de MacDonald, sabía que andábamos en busca de MacDonald y no de un espía.


  —Está muy bien relacionada —dijo Trevisan—. Los chismorreos se difunden muy rápidamente en Venecia. Aquí no se pueden guardar secretos.


  —Pese a ello —insistió el coronel Cutrone—, es muy posible que haya estado protegiendo efectivamente a McDonald. Alarmada por el evidente acceso de histeria de Foster, cabe la posibilidad de que haya trasladado a MacDonald a casa de algún amigo.


  —¿Quiere que sometamos a vigilancia a la condesa? —preguntó Trevisan.


  —No… ya es demasiado tarde. Estoy seguro de que ya no tendrá nada que ver con nuestra presa. Sin embargo, ello me recuerda otra cosa, una posibilidad que tal vez hayamos pasado por alto o descuidado. Dado que estoy convencido de que tenemos que habérnoslas con una cadena clandestina de seres humanos, si estoy en lo cierto, tenemos una posibilidad. Los seres humanos son avariciosos. Un ser humano vendió al Salvador por dinero. La persona que ayuda a MacDonald podría venderle por dinero. Sí, señores, estoy sugiriendo una recompensa en metálico. Es algo que hubiéramos tenido que haber hecho desde un principio. Nuestra tacañería nos lo ha impedido. Pero aún no es tarde para ello. Creo que ha llegado el momento de ofrecer una cuantiosa recompensa. Es muy posible que eso nos permita descubrir el paradero del profesor MacDonald.


  Durante unos segundos, se hizo el silencio en la estancia, mientras cada uno de los reunidos consideraba la propuesta.


  —¿Cuánto? —le preguntó el alcalde a Cutrone—. ¿Cuánto le parece?


  —Una suma considerable.


  ¿Ocho millones de liras? ¿Cuarenta millones de liras? ¿Cuánto?


  —Un momento —el comandante Kedrov se removió en su asiento—. Yo no entiendo de liras. Ustedes no entienden de rublos. Hablemos en el idioma de los imperialistas norteamericanos, el idioma del dinero que ellos han impuesto al mundo. Señor alcalde, tradúzcalo en dólares.


  El alcalde Accardi asintió con la cabeza.


  —Le estaba preguntando al coronel Cutrone si había pensado en una recompensa de diez mil dólares. O de cincuenta mil.


  —Tonterías —replicó el ruso—. Queremos que alguien que es leal a nuestro fugitivo nos lo entregue. El cebo tiene que ser irresistible. Yo digo que ofrezcamos ciento cincuenta mil dólares a cualquier persona que nos conduzca hasta él.


  —¿Ciento cincuenta mil dólares? —repitió el alcalde Accardi, aterrado—. Comandante, no somos millonarios. Somos una ciudad pobre…


  —No importa —dijo el comandante Kedrov—. En nombre del gobierno soviético, le garantizo que la suma le será reintegrada. Sí, nosotros pagaremos la recompensa. Es una bagatela, habida cuenta de lo que está en juego.


  —Si de veras ustedes…


  —Se lo garantizo.


  Accardi miró a los comandantes de las fuerzas del orden. Ambos dieron su conformidad con un movimiento de cabeza. El alcalde juntó las regordetas manos.


  —Muy bien. Ya hemos establecido la cuantía de la recompensa. Ciento cincuenta mil dólares. Casi ciento treinta millones de liras.


  —Tendrá que anunciarse inmediatamente —dijo el comandante Kedrov.


  —Inmediatamente —repitió el alcalde, mostrándose de acuerdo. Después, se dirigió a Trevisan—: Questores, no podemos perder el tiempo mandando imprimir otros carteles. Hay espacio suficiente en los antiguos, y nos quedan muchos en la imprenta. Ordene que alguien acuda inmediatamente a la imprenta y diga que se añada con unas letras lo más llamativas posible: «Recompensa a cambio de una pista que conduzca a su detención: 130.000.000 de liras». Ha de estar listo antes de una hora. Que sus hombres distribuyan después los carteles por los controles más importantes. Los demás los distribuiremos a primera hora de la mañana —mientras Trevisan abandonaba apresuradamente, el despacho, Accardi dijo—: Muy bien, ya está hecho. Hemos conseguido algo.


  —Dará resultado —dijo el coronel Cutrone, muy complacido.


  Sonó el teléfono del escritorio.


  —Supongo que la señora Rinaldi aún no se habrá marchado a casa —dijo el alcalde descolgando el aparato—. ¿Sí? —escuchó. Ah, ¿sí? ¿De veras? Dígale que aguarde en la sala de recepción. Salgo enseguida. Y usted ya puede irse a casa —colgó el aparato y anunció—: Una visitante nocturna aguarda fuera. Quiere ver a alguna autoridad a propósito de un asunto urgente. Ha llamado a la comisaría de policía y ha conseguido averiguar que todos nos encontrábamos reunidos aquí. Discúlpenme un momento, señores. Sírvanse un coñac.


  Mientras se acercaba a ella, el alcalde se percató de que era muy hermosa. Su rostro le resultaba conocido, pero no acertaba a identificarla a primera vista.


  —Soy el alcalde Accardi —le dijo—. ¿La han enviado aquí, señorita…?


  —Teresa Fantoni —dijo ella.


  Pues claro.


  —¡Qué honor, señorita Fantoni! —exclamó el alcalde, con expresión radiante—. Cuánto me alegro de conocerla y de que se encuentre en Venecia. ¿En qué puedo ayudarla? ¿Tiene algún problema?


  —El problema lo tiene usted —contestó Teresa Fantoni—. Yo estoy dispuesta a resolverlo.


  —¿Sí?


  —Acabo de enterarme de que han bloqueado ustedes la ciudad porque pretenden capturar… no a un estúpido espía, sino a un profesor apellidado MacDonald que ha descubierto una fórmula capaz de prolongar la juventud y la vida.


  —¿Cómo se ha enterado? —preguntó Accardi, muy sorprendido—. ¿Quién se lo ha dicho?


  —Eso no importa. Da lo mismo. Lo importante es que ustedes le buscan.


  —Le buscamos con mucho interés. Vamos a ofrecer una recompensa de ciento treinta millones de liras a quien nos conduzca hasta él.


  —Yo puedo conducirles hasta él —afirmó categóricamente Teresa Fantoni.


  —¿De veras? —dijo el alcalde, que no se esperaba aquella respuesta—. ¿Está segura?


  —Completamente segura. Pero, antes de que les revele dónde pueden encontrar al profesor MacDonald, quiero saber qué recibiré yo a cambio.


  —Desde luego, si ello es cierto y podemos apresarle, usted percibirá los ciento treinta millones de recompensa.


  —Yo no quiero su maldita recompensa —dijo la actriz en tono irritado—. Quiero algo más.


  —¿Más?


  —Algo que, para mí, es mucho más. Quiero que se comprometan ustedes a que, tras capturar a MacDonald y antes de enviarle a Rusia… sí, eso también lo sé, bueno, quiero su compromiso de que yo seré la primera persona, o una de las primeras, en ser sometida al tratamiento con su fórmula de la juventud. Ese es mi precio.


  —Lo comprendo —dijo el alcalde—. Le doy mi palabra.


  —No me interesa su palabra. Lo quiero en blanco y negro, por escrito.


  —¿Por escrito? Pero…


  —En un documento firmado por usted. Una simple frase en la que se diga que, a cambio de la entrega de MacDonald, se me garantiza un tratamiento con la fórmula de la juventud dentro del plazo de una semana después de su captura.


  —Bueno, supongo que puedo ofrecerle esa garantía. Muy bien. Redactaré el documento ahora mismo —sacando una pluma de oro del bolsillo de su chaqueta, el alcalde se dirigió al mostrador de recepción, tomó un cuaderno de notas de un cajón y arrancó una hoja. Colocándola sobre el mostrador, redactó el breve documento y lo firmó.


  A su lado, Teresa Fantoni le dijo:


  —Ponga la fecha.


  El alcalde puso la fecha.


  Irguiéndose y a punto de entregarle el trozo de papel, el alcalde se lo pensó dos veces y lo retuvo en su mano.


  —Perdone, señorita Fantoni. Ahora le toca a usted cumplir su parte del trato.


  —Encontrarán ustedes al profesor MacDonald ahora mismo en el piso de un músico llamado Oreste Memo. Es el violinista de la orquesta del café Quadri.


  —Oreste Memo. No sé si le conozco.


  —Le aseguro que es una persona de carne y hueso, y que está ocultando al profesor MacDonald.


  —Oreste Memo, muy bien. ¿Conoce su dirección?


  —No la conozco. Vaya por Dios, ¿no me irá a decir usted que eso es un problema?


  —No, no, disculpe, señorita Fantoni. No es ningún problema. La policía localizará su dirección inmediatamente. Tendremos a nuestro hombre dentro de una hora.


  Teresa Fantoni sonrió dulcemente y tomó el papel que el alcalde sostenía en la mano.


  —Gracias, gracias —dijo el alcalde, acompañándola hasta la puerta—. Ha prestado usted esta noche un servicio maravilloso.


  —Y usted también, señor alcalde, usted también.


  Instantes después, Teresa salía del ayuntamiento. Deteniéndose en la acera, que discurría a lo largo del Gran Canal, dobló cuidadosamente el trozo de papel que acataban de entregarle y se lo guardó en el bolso. Satisfecha, regresó al hotel Palace Gritti.


  Mientras se alejaba, se produjo un movimiento en un oscuro rincón de un edificio contiguo al ayuntamiento. Oreste Memo dio unos pasos bajo la luz de la luna y luego permaneció inmóvil, contemplando la figura que se estaba perdiendo en la lejanía, mientras se apoderaba de él un sentimiento de odio, gradualmente sustituido por otro de culpabilidad y aborrecimiento de sí mismo.


  El teléfono del dormitorio de Oreste Memo estaba sonando insistentemente y Tim Jordan no sabía si contestar o no. Con la excepción del dueño del piso nadie sabía que él se encontraba allí. Recordó rápidamente que aquello no era del todo cierto: lo sabía Alison Edwards. Por la tarde, él se había trasladado subrepticiamente al Danieli para comunicarle que MacDonald se encontraba a salvo y facilitarle el número de teléfono de Oreste Memo por si lo necesitara. Pero también le había dicho que, en caso de que tuviera que llamar, hiciera sonar el teléfono tres veces, colgara y repitiera la llamada dejando que diera otros tres timbrazos y colgando de nuevo, y entonces él sabría que se trataba de Alison y acudiría inmediatamente.


  Sin embargo, el insistente teléfono de la mesilla de noche ya había sonado por lo menos ocho o nueve veces.


  Llegó a la conclusión de que, si la llamada era para él, sólo podría haberla efectuado Memo. De otro modo, sería alguien que llamaba al dueño del piso, en cuyo caso Jordan podía disimular que el comunicante se había equivocado de número. Quienquiera que llamara debía de tener algo importante que decir. El teléfono no cesaba de sonar. Apartando a un lado el periódico que estaba leyendo y mirando a McDonald, que se estaba quitando la camisa, disponiéndose a acostarse, Jordan extendió la mano hacia el teléfono y lo descolgó.


  —¿Diga?


  —¿Tim? Soy Oreste —Memo respiraba afanosamente—. Menos mal que has contestado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jordan, inquietándose de inmediato.


  —Tim, márchate enseguida. La policía ha sido alertada de que tú y tu amigo estáis ahí. No puedo perder el tiempo explicándote cómo y por qué. Sin querer, le he revelado a alguien que tú y el profesor MacDonald estaban en mi casa…


  —¿Cómo sabes lo de MacDonald? —preguntó Jordan rápidamente.


  —Eso no importa. Te lo diré cuándo te vea. Lo importante es que saques de ahí a MacDonald enseguida. La policía ya está de camino. Márchense.


  Tras lo cual, el teléfono enmudeció.


  Electrizado, Jordan se puso en pie de un salto.


  —Profesor, la policía sabe que estamos aquí. Póngase la camisa y la chaqueta, no olvide esas notas y vayámonos.


  —¿Adónde, Tim?


  No había tiempo para pensar.


  —A mi despacho —contestó Jordan—. Dese prisa.


  El profesor estuvo listo en menos de un minuto. Jordan echó una ojeada a la estancia. Tras cerciorarse de que no se habían dejado nada, corrió con MacDonald hacia la puerta. Mientras la abría, escuchó sonar el teléfono del dormitorio.


  Sonó una, dos, tres veces. Silencio.


  Sonó otras tres veces y enmudeció.


  —Alison —dijo Jordan en voz baja.


  —Debe de ser importante, de otro modo… —empezó a decir MacDonald.


  —No se preocupe —dijo Jordan, empujándole hacia el rellano—. Ahora no hay más que una cosa urgente: sacarle a usted de aquí.


  Bajaron a toda prisa la escalera y salieron a la calle. Jordan se dirigió con el profesor hacia la Piazza San


  Marco, caminando rápidamente. De pronto, al llegar a un cruce, escuchó unas pisadas; le indicó a MacDonald que se detuviera, miró más allá de unos turistas y vio una patrulla de agentes uniformados, unos seis u ocho policías, acercándose velozmente.


  Desesperado, empujó a MacDonald hacia una estrecha calle lateral, extendió la mano para sostenerle, dado que había estado a punto de hacerle caer, y le llevó hacia la entrada de una tienda. Se volvió a tiempo para ver pasar a los policías, a unos diez metros de distancia. Indicando al profesor por gestos que no se moviera, se acercó a la esquina con aire indiferente y echó un vistazo a la calle. Los agentes habían llegado a la altura de la casa de Oreste Memo y estaban entrando, algunos de ellos con las pistolas en la mano.


  Jordan se quedó mirando hasta que el último de ellos hubo desaparecido en el interior del edificio. Regresó de nuevo a la puerta de la tienda y le hizo señas a MacDonald de que le siguiera.


  De nuevo en la calle principal, siguieron andando con paso normal, sin que se fijaran en ellos los escasos viandantes, que pasaban distraídos o miraban los escaparates de las tiendas, y sin tropezarse con más policías. Al llegar a la plaza y adentrarse en la arcada que conducía al portal de la oficina de Jordan, éste dijo en voz baja.


  Saque el pañuelo y simule limpiarse la nariz; que le quede cubierto el rostro, por si hubiera algún policía. La distancia es muy corta. Vamos.


  Pasaron por detrás del estrado de la orquesta del café Lavena, que estaba tocando para solaz de una terraza medio vacía, se abrieron paso entre la gente y avanzaron rápidamente hacia la parte central de la arcada.


  Instantes después, se encontraban ya a salvo en el despacho de Jordan.


  Ambos lanzaron unos profundos suspiros de alivio.


  —Siéntese donde quiera y trate de relajarse, profesor —dijo Jordan—. Será mejor que le devuelva a Alison la llamada. Después, tendré que buscar un sitio en el que poder ocultarle por la mañana.


  Marcó el número del hotel Danieli y solicitó hablar con la doctora Alison Edwards.


  Al escuchar la voz de ésta, dijo:


  —¿Alison? Soy Tim…


  —Acabo de llamarle.


  —Sí, he oído la señal cuando estábamos a punto de salir. Memo me ha comunicado que la policía había averiguado nuestro paradero. Por consiguiente, hemos tenido que marcharnos enseguida.


  —¿Dónde están ahora?


  —En mi despacho. Hemos llegado hasta aquí, pero lo hemos conseguido por los pelos. ¿Qué ocurre?


  —Estaba tratando de localizarle porque ha llamado Bruno Girardi. Tiene que hablar con usted. Quiere que le llame a Il Gazzettino antes de las once.


  Jordan inclinó un poco el aparato para ver la hora que marcaba su reloj de pulsera. Eran las diez y treinta y cinco minutos.


  —De acuerdo —dijo—. Voy a llamarle. ¿Le ha insinuado de qué se trataba?


  —No. Únicamente me ha dado a entender que era muy importante que hablara con usted antes de las once. Tim, ¿cree usted que será algo relacionado con lo que usted ya sabe?


  —Así lo espero. Confío en que sea una buena noticia. Necesitamos una solución. No sé cuánto tiempo podremos seguir ocultándonos. La cosa se está poniendo cada vez más difícil.


  —Sea prudente con sus palabras.


  —Nadie controla esta línea, Alison. No disponen de personal para tanto; sólo controlan las conferencias. Bueno, voy a llamar a Bruno. Ya me pondré en contacto con usted.


  Mientras colgaba, observó que el profesor MacDonald le estaba mirando fijamente con sus húmedos ojos azules, tras las gafas de montura metálica.


  —¿Se encuentra usted bien, profesor? —preguntó Jordan.


  —Un poco nervioso. Se me han terminado los puros. ¿Tiene un cigarrillo?


  —Sólo fumo en pipa; pero aguarde…


  Jordan se dirigió al despacho de su secretaria, abrió el primer cajón del escritorio y encontró una cajetilla. Sacó un cigarrillo, se lo llevó a MacDonald y le ofreció fuego.


  —Bruno quiere hablar conmigo —dijo Jordan.


  Dando unas torpes chupadas al cigarrillo, MacDonald frunció el ceño.


  —Esperemos que tenga noticias para nosotros… buenas noticias.


  —Esperemos —dijo Jordan, hundiéndose en el sillón de su escritorio y descolgando una vez más el teléfono. Le pusieron con Bruno casi inmediatamente.


  —¿Bruno? Soy Tim Jordan. Acabo de recibir tu recado. ¿Qué ocurre?


  La juvenil voz de Bruno adquirió un tono de conspirador.


  —Luz verde, Tim dijo—. Nuestro amigo el carabinero, que se llama capitán Silvestri, ha obtenido el respaldo de su mujer. Está dispuesto a seguir adelante, según lo acordado.


  Alborozado, Jordan agitó alegremente la mano en dirección a MacDonald.


  —Estupendo —dijo por el aparato—. ¿Cuándo nos vamos?


  —Esta noche. A las doce.


  —Muy rápido. Sólo falta algo más de una hora; tendremos que darnos prisa. ¿Dónde nos reunimos?


  Bruno volvió a bajar la voz.


  —Cuando dejes la lancha, sigue a pie hasta el


  Piazzale Roma. A la derecha está el Garaje Comunale, ya sabes.


  —Sí.


  —Te estaré aguardando junto a la entrada. Después cruzaremos la plaza para dirigirnos a un pequeño restaurante que permanece abierto hasta muy tarde. El capitán Silvestri te facilitará allí las instrucciones.


  —¿Y el transporte?


  —Te he alquilado un Fiat. Ya lo tienes listo en el Garaje Comunale.


  —Estupendo, Bruno. Muy bien.


  —En cuanto al dinero… los diez mil dólares…


  —Mira, Bruno, en estos momentos no dispongo de esa cantidad en efectivo, y no hay ningún sitio en el que pueda cambiar una considerable suma en cheques de viaje. Esta noche te podré pagar un anticipo, tal vez unos dos mil dólares. El resto, mañana. ¿Podréis confiar en mí tú y el capitán?


  Se advirtió un leve asomo de vacilación.


  —No te preocupes, Tim. Confío en ti, y mi amigo también… hasta mañana. Pero trae el anticipo para que el capitán vea que eres sincero.


  —Lo llevaré —dijo Jordan—. En cuanto a la huida, ¿será peligrosa?


  —Esta noche, no. Por eso hay que hacerlo esta noche. El capitán tendrá a su cargo el puesto de control del Ponte dalla Liberta. Mañana habría otros. Esta noche es la más segura.


  —Hasta las doce, entonces.


  —Hasta las doce —dijo Bruno, colgando el aparato. Desde el escritorio, Jordan miró sonriendo al profesor MacDonald.


  —Por fin nos vamos a poner en marcha —le anunció—. Mañana estará usted en París.


  Faltaban pocos minutos para la medianoche cuando Tim Jordan llegó al casi desierto Piazzale Roma, dirigiéndose en solitario hacia el Garaje Comunale.


  Algo más de una hora antes, tras haber hablado con Bruno por teléfono, había dejado al profesor bebiendo un café en su despacho y se había encaminado al hotel Danieli. Allí, el cajero se hallaba todavía de servicio y le había cambiado dos mil dólares en cheques de viaje. Después había subido a la suite, encontrándose a Alison leyendo una novela. Tras comunicarle los detalles relativos a los inminentes planes de fuga, había entrado en su dormitorio para efectuar una última llamada telefónica.


  El problema inmediato que se le planteaba era el del traslado al Piazzale Roma. No había gondolero o conductor de lancha en quien pudiera confiar, a excepción de uno. Sabía que, a pesar de la hora, podía llamar a su viejo amigo el gondolero Luigi Cipolate, y que, en todo lo que fuera humanamente posible, su amigo le ayudaría. Además, sabía que Luigi podía contar con una lancha —se necesitaba una lancha, porque una góndola tardaría demasiado en cubrir la larga distancia que mediaba hasta el final del Gran Canal—, puesto que a menudo le había hablado de la que tenía su hijo y que él a veces utilizaba.


  Contestó al teléfono la esposa de Cipolate, quien le tranquilizó diciendo que no la había despertado y que Luigi debía de estar bebiéndose una cerveza en la cocina. Cuando el gondolero se puso al aparato, Jordan le dijo que tenía que acompañar al Piazzale Roma a medianoche a un amigo y que por varias razones que ya le explicaría cuando dispusiera de más tiempo, no podía utilizar los transportes públicos ni los servicios de un piloto que no conociera: necesitaba a alguien de cuya discreción pudiera estar seguro. Como de costumbre, Luigi no le hizo ninguna pregunta. Necesitarían una lancha motora para llegar a tiempo, dijo. Le pediría a su hijo que le prestara la suya. A las once y media en punto estaría en el Servizio Motoscafi, justo frente al Danieli.


  Jordan regresó después a su despacho para recoger a MacDonald.


  A las once y veinte, cuando se disponían a salir, Jordan recordó de pronto una cosa.


  —¿Ya ha terminado usted de escribir la fórmula? —preguntó al profesor.


  —Ya casi la tengo toda anotada.


  —No olvide entregármela cuando nos despidamos en el Piazzale Roma. Por si le ocurriera algo.


  —Me acordaré —dijo MacDonald, mirándole con inquietud.


  Abandonaron la oficina y bajaron la escalera que conducía hasta los soportales. No había más que algunos noctámbulos y no se registraba la presencia de ningún policía; Jordan y MacDonald, avanzaron juntos por el pasillo del animado café Quadri.


  Había algunas personas en la Piazza San Marco, la mayoría gente joven. Al empezar a cruzar la vasta plaza, Jordan miró cautelosamente hacia la izquierda. Entre las personas congregadas frente a la fachada de la basílica, se podían distinguir los uniformes caqui de dos agentes de la policía local que estaban bromeando con unas muchachas extranjeras.


  —Profesor —dijo Jordan—, incline la cabeza hacia mí y simule que está enzarzado en una conversación. Eso hará que no puedan verle bien la cara.


  —No… no sé qué decir.


  —Rece un padrenuestro.


  Mientras MacDonald inclinaba la cabeza hacia Jordan y recitaba una compleja fórmula científica, pasaron junto al elevado Campanile, alcanzaron sin dificultad el palacio de los dux y la Piazzetta y doblaron la esquina en dirección al hotel Danieli, acelerando un poco el paso entre las columnas del palacio y la orilla del agua. Subieron y bajaron un puente y vieron a su derecha a alguien que estaba tratando de llamar su atención. Era Luigi Cipolate, quien inmediatamente retrocedió para indicarles su lancha.


  Después, Jordan había instalado a MacDonald en la parte posterior de la embarcación, permaneciendo él de pie al lado de Luigi mientras éste maniobraba con el timón.


  Jordan estuvo muy nervioso durante todo el trayecto por el Gran Canal, pero el viaje transcurrió sin contratiempos. Con la excepción de una pequeña lancha patrullera de la policía — cuyos ocupantes ni siquiera se molestaron en mirarles—, de un vaporetto y de una barcaza llena de embalajes de latas de conserva, pudieron utilizar el Gran Canal en exclusiva.


  La lancha de Luigi llegó a la parada del Piazzale Roma a las doce menos cuatro minutos.


  Jordan le indicó al profesor MacDonald por señas que no se moviera.


  —Primero quiero verles a solas —dijo—. Volveré enseguida —dirigiéndose a Luigi, añadió—: Tú quédate aquí. Si alguien se acercara a fisgonear, aléjate y aguarda en el agua hasta que me veas. Regresaré dentro de diez minutos o un cuarto de hora.


  Y en aquellos momentos se encontraba en el Piazzale Roma, dirigiéndose al encuentro de Bruno y del hombre que iba a facilitar la fuga de MacDonald.


  Había una solitaria figura aguardando frente a la entrada del Garaje Comunale. El apuesto y fornido joven moreno de cabello rizado, con una cámara fotográfica colgada de un hombro, era Bruno Girardi.


  Jordan lanzó un suspiro de alivio. Todo se estaba desarrollando de acuerdo con lo previsto.


  —Hola, Bruno. Llego justo a tiempo.


  —Estupendo, Tim —dijo Bruno— Vienes solo. ¿Dónde está el hombre, el correo clandestino que quieres pasar al otro lado?


  —No está lejos. He creído conveniente venir yo primero, reunirme con el capitán Silvestri y averiguar los detalles del plan.


  —Todo está arreglado —dijo Bruno, señalando hacia el otro lado de la plaza—. Nos está aguardando en el restaurante. Les he dicho a sus hombres que se iba a tomar un café. Vamos a verle.


  Cruzaron la desierta plaza. Al entrar en el pequeño restaurante vieron que en sus blancas mesas metálicas no había nadie. En la sala no se encontraban más que una rechoncha camarera que estaba colocando saleros y pimenteros.


  —Me ha dicho que estaría aquí aguardando… —dijo Bruno, consultando su reloj de pulsera.


  —¿Crees que habrá cambiado de idea?


  —No —contestó Bruno con aire confiado—, me lo habría dicho. Vendrá. Por cinco mil dólares, vendrá. Esperémosle en una mesa.


  Se sentaron a una mesa. Bruno pidió un café solo y Jordan té caliente.


  —¿Cómo dijiste que se llamaba ese hombre? —preguntó Bruno, dejando la cámara en el suelo.


  —Pearson —contestó Jordan, improvisando rápidamente.


  —Bueno. Puesto que no sabía cómo se llamaba, he alquilado el coche a tu nombre; en la agencia me conocen. Tendrás que pagarme el depósito.


  —Desde luego.


  —Los documentos están en la guantera del coche. Allí figura la dirección de París en la que Pearson tendrá que entregarlo cuando llegue.


  —Muy bien.


  Llegó la camarera con el té y el café.


  Bruno guardó silencio hasta que ella se hubo alejado, y entonces preguntó:


  —¿Conoce tu amigo el camino?


  —Pues, no mucho —contestó Jordan—. Jamás ha estado por esta zona. Yo le acompañaré hasta Mestre. Desde allí, utilizará un mapa marcado que le he facilitado y en el que se indican las carreteras que tendrá que tomar.


  —¿Tú también vas a ir a Mestre? —preguntó Bruno, ingiriendo un sorbo de café.


  —Si al capitán no le importa.


  —No le importará. ¿Vas a regresar?


  —Sí, claro. Esta noche.


  —¿Cómo? —preguntó Bruno.


  —No se me había ocurrido. Supongo que tomaré el primer autobús que haya.


  —Tim, no llega ningún autobús a Venecia. ¿Lo habías olvidado? La ciudad está bloqueada.


  —Es verdad. Pues tendré que volver a pie.


  —No —dijo Bruno, sacudiendo la cabeza—. Puedo pedir que me presten una moto. Hay sitio para otra persona en la parte de atrás. Os seguiré hasta Mestre y, cuando Pearson se vaya, te traigo yo.


  —Eres muy amable, Bruno.


  —Eres como de la familia —dijo Bruno, sonriendo—. Además, vas a pagar muy bien —después añadió, poniéndose más serio—: Nos está haciendo falta ese dinero. El importe de las facturas del hospital de mamá es muy elevado.


  —Marisa me dijo que no se encontraba bien. ¿Qué le ocurre?


  —Nadie lo sabe. Están tratando de averiguarlo. Se encuentra débil; le duele el estómago cada día. Le están haciendo análisis —Bruno miró hacia la puerta—. ¿Dónde diablos estará Silvestri?


  —¿Estás seguro de que vendrá?


  —Claro que vendrá. Pero, puesto que no ha llegado, te diré lo que vamos a hacer. Lo confirmaremos de nuevo con él.


  —Adelante.


  —Muy sencillo. Primer paso: tú entregas el anticipo. Yo se lo daré todo al capitán Silvestri, para demostrarle nuestra buena fe.


  —Muy bien.


  —Segundo paso. Tras la reunión, tú entrarás con


  Pearson en el Garaje Comunale. Yo estaré allí y os conduciré hasta el coche. El capitán Silvestri regresará a su puesto. Tercer paso. Con la moto, yo os seguiré hasta el Ponte della Libertó. Al llegar a la carretera, verás al capitán Silvestri, posiblemente con unos tres o cuatro agentes de policía. Te detendrás. El capitán Silvestri mantendrá alejados a sus hombres, diciéndoles que él mismo se encargará del control. Se aproximará a ti y simulará examinar tu permiso de salida de la ciudad. Te dará el visto bueno, y yo te seguiré y me dará también el visto bueno a mí.


  —¿Habrá más adelante otros puestos de control?


  —Al final de la carretera, habrá dos guardias en la parte de Mestre. No te molestarán porque sólo están allí para impedir el paso de los automóviles que pretenden venir a Venecia.


  —¿O sea que seguimos directamente hasta Mestre? ¿Y nada más?


  —Nada más —dijo Bruno, levantándose—. ¡Franco…! —gritó.


  Jordan se volvió a mirar. Un menudo oficial de policía, de uniforme y armado, había aparecido en la puerta y se estaba acercando hacia la mesa. Tenía los ojos oscuros, la nariz larga y una expresión zorruna.


  —El capitán Franco Silvestri —dijo Bruno—, mi amigo Timothy Jordan, veneciano de adopción.


  —Mucho gusto —dijo el capitán. Llevaba un rollo de lo que parecían ser unos letreros sujetos por una goma elástica bajo un brazo y se lo pasó al otro para poder estrechar la mano de Jordan—. Perdonen el retraso —se disculpó, sentándose y dejando los letreros sobre la mesa—, estaba a punto de salir para reunirme con ustedes cuando ha llegado un mensajero del cuartel general con unos carteles nuevos. El questore Trevisan quiere que se coloquen inmediatamente —mientras empezaba a retirar la goma elástica, el capitán le preguntó a Bruno—: ¿Todo bien por aquí?


  —Le estaba explicando al señor Jordan el procedimiento que vamos a seguir. Yo iré detrás de ellos también con una moto, para después traer de nuevo al señor Jordan, Franco. ¿Te parece bien?


  —Muy bien.


  —Le he dicho al señor Jordan que, cuando llegue al puesto de control con su pasajero, se detenga para que tú te acerques a revisarle el permiso.


  —Lo haré yo mismo —dijo el capitán Silvestri, mirando a Jordan con los ojos entornados. Tiene usted suerte: soy el único oficial de servicio esta noche. No habrá ningún problema.


  —Gracias —dijo Jordan.


  —Bruno me ha dicho que le iba a dar usted un anticipo —añadió el capitán, sin dejar de estudiarle con atención—. Y que mañana le entregará el resto de los cuatro millones de liras.


  —Exactamente.


  —¿Quieres un café, Franco? —preguntó Bruno.


  —Ahora, no —contestó Silvestri, empezando a desenrollar los carteles—. Tengo que ordenar que los coloquen —extendió los carteles sobre la mesa—. ¿Para qué diablos necesitamos más carteles del espía MacGregor? Es el mismo… —a Jordan se le hizo un nudo en la garganta al ver una vez más la gran fotografía del profesor MacDonald en el cartel. Después, en el mismo instante que el capitán, vio también otra cosa… no, ya veo, no es el mismo —siguió diciendo el capitán. Han impreso otra cosa encima… una recompensa —soltó un corto silbido—. ¡Ciento treinta millones de liras por encontrar a este hombre! Eso sí que es una recompensa. Alguien se hará muy rico —tamborileó con un dedo sobre la fotografía de McDonald que figuraba en el cartel—. A este hombre quisiera yo echarme a la cara… Me interesan mucho sus cuatro millones de liras, señor Jordan, pero gustosamente los cambiaría por la posibilidad de conseguir estos ciento treinta de la recompensa. Qué se le va a hacer —empezó a enrollar de nuevo los letreros—. Será mejor que me vaya. Nos veremos dentro de diez minutos, señor Jordan.


  Una vez el capitán Silvestri se hubo ido, Jordan permaneció sentado mientras Bruno se levantaba para pagar el café y el té. Al final, se puso también en pie y siguió lentamente a Bruno, saliendo del restaurante. Caminando con paso cansino, Jordan se percató de hasta qué extremo el encuentro con el capitán le había trastornado.


  Al llegar al centro del Piazzale Roma, asió el brazo del joven.


  —Un momento, Bruno.


  —Voy por la moto. Tú trae a tu amigo, no podemos perder tiempo.


  —Espera, Bruno. He cambiado de idea. No puedo hacerlo.


  Bruno pareció no haberle oído bien.


  —¿Que no puedes qué?


  —No puedo hacerlo. Te pagaré algo a cambio de las molestias que te has tomado.


  —¿No vas a pasar por el puesto de control? —preguntó Bruno, asombrado.


  —Esta noche, no. Es demasiado complicado; te lo explicaré todo mañana. Ahora tengo que irme.


  Jordan dio media vuelta y empezó a cruzar la plaza en dirección al embarcadero.


  —Tim, espera un momento —le gritó Bruno—. Eso es absurdo.


  —Mañana. Te telefonearé mañana —contestó Jordan. Se dirigió apresuradamente al embarcadero, sin correr.


  Luigi estaba aguardando en la proa de la lancha, fumando un cigarrillo, mientras MacDonald permanecía acurrucado en la oscura parte de atrás.


  Jordan saltó a la embarcación.


  —Suelta el cabo, Luigi. Nos vamos de aquí. Nuevo plan.


  —¿Adónde? —preguntó el veneciano, disponiéndose a desatar el cabo.


  —Aún no estoy seguro —dijo Jordan—. Regresa despacio a San Marco, mientras consulto con mi amigo.


  Fue hacia la parte de atrás de la lancha y se acomodó al lado de MacDonald, que parecía estar muy asustado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el profesor—. ¿Ha fallado algo?


  —Ha fallado algo en el último momento, maldita sea —contestó Jordan—. Todo estaba saliendo a pedir de boca… y al final se ha estropeado. Ya lo teníamos todo a punto, cuando el capitán ha desenrollado unos nuevos carteles, me refiero a los carteles con su fotografía, que acababa de recibir. Ahora ofrecen una recompensa por usted, y lo anuncian en el cartel.


  —¿Una recompensa por mí?


  —Ciento treinta millones de liras. Una suma enorme, ciento cincuenta mil dólares.


  —Oh, Dios mío…


  —El capitán, con la fotografía delante, no hacía más que decir lo mucho que le gustaría echárselo a la cara, lo mucho que le gustaría poder cobrar estos ciento treinta millones de liras en lugar de los ridículos cuatro millones que le hemos ofrecido nosotros. Tan pronto como ha empezado a hablar así, he comprendido que nuestro plan se había ido abajo. ¿Se imagina? Nosotros dirigiéndonos al puesto de control, él acercándose, mirando y descubriéndole a usted, la misma cara que ha estado contemplando hace un minuto… Le detendría de inmediato. Por consiguiente, le he dicho a Bruno que dejábamos el asunto, sin revelarle el motivo, y me he marchado con la mayor rapidez que he podido. Lo siento, profesor.


  —Por lo menos, ahora sé lo que valgo —dijo MacDonald, procurando mostrarse valeroso.


  —Ha sido una pena. Ya casi lo habíamos conseguido, ya casi le teníamos libre…


  —Lamento preguntárselo por centésima vez, Tim, pero… ¿y ahora qué?


  —Habrá otra oportunidad. Mañana por la mañana…


  —¿Quiere usted decir…?


  —Sí. Tengo que encontrar un sitio en el que poder ocultarle esta noche —Jordan se puso a contemplar cómo la embarcación agitaba las aguas del canal, y después clavó los ojos en los fuertes hombros de Luigi—. Disculpe, profesor.


  Jordan se acercó al veneciano. Vaciló un instante y luego dijo:


  —Luigi, ¿puedo pedirte otro favor?


  —Todo lo que esté en mi mano.


  —Este amigo mío abandonará Venecia mañana por la mañana, y necesito un lugar en el que poder alojarle hasta entonces. No puedo llevarle al hotel. Tiene que ser un domicilio particular. ¿Podrías darle albergue en tu casa por esta noche? Sólo siete horas y después acudiré a recogerle. ¿Te pido demasiado?


  Luigi se encogió de hombros y esbozó una ancha sonrisa:


  —Si no le importa dormir en el sofá, puede quedarse en casa.


  Un rato después, de regreso en la suite del Danieli y haciendo de momento caso omiso de las preguntas de Alison, se encaminó directamente hacia el teléfono y marcó un número.


  El teléfono sonó interminablemente y, al final, contestó una voz adormilada. Felice Huber estaba al aparato.


  —Felice, soy Tim Jordan. Siento muchísimo haberte despertado


  —Te perdono. ¿Qué ocurre?


  —Es a propósito del grupo de industriales que vas a acompañar a Mestre mañana…


  —Quieres que añada otro nombre.


  —Sí.


  —¿Tan importante es para ti?


  —De una importancia extrema.


  —¿Cómo se llama?


  —David Pearson.


  —Que esté aguardando en el vestíbulo del Bauer Grunwald a las ocho de la mañana.


  Tras lo cual, Felice colgó de inmediato.


  Capítulo 8


  EL hotel Bauer Grunwald daba al Campo San Moisé, una plazuela a pocos pasos de la Piazza San Marco. Al acercarse al mismo cruzando la plazoleta, se veía a su izquierda la antigua iglesia de San Moisé y a su derecha un estrecho canal con un puente de piedra, puente en el que siempre se registraba un intenso tráfico de peatones.


  En aquellos momentos, tras haber recogido a primera hora al agotado profesor MacDonald en la pequeña vivienda de Luigi, Tim Jordan se aproximaba cautelosamente a la esquina de la plaza. La distancia que él y el profesor habían recorrido a pie desde el lugar en el que el gondolero les había dejado era relativamente corta, pero, a aquella hora, en la plazuela habría más gente que en el trecho anterior, y tal vez hubiera policías. Como ya se habían distribuido los nuevos carteles con el anuncio de los ciento treinta millones de liras de recompensa a cambio de MacDonald, Jordan sabía que las probabilidades de que su protegido no fuera reconocido serían mínimas.


  Estaban disputando una carrera contra el tiempo y la captura del profesor parecía inevitable. La fuga tenía que realizarse inmediatamente, ya que, de lo contrario, MacDonald caería en manos del enemigo con toda seguridad.


  Al llegar al Campo San Moisé, Jordan se había detenido, indicándole al profesor que aguardara un momento mientras él escrutaba la zona. Había un vendedor ambulante de postales de Venecia, junto a su tenderete portátil. Se veían algunas elegantes personas entrando y saliendo del hotel. Varios transeúntes cruzaban el puente, y una familia, desde lo alto del mismo estaba tomando fotografías.


  No se veía ningún agente de policía.


  —Vía libre —dijo Jordan, echando una rápida ojeada a MacDonald. El único disfraz de éste eran unas enormes gafas ahumadas de color azul que Alison le había comprado. Por lo demás, su rostro era el rostro de los carteles, aunque sin el bigote. Ofrecía un aspecto descuidado, sus pantalones estaban arrugados y, en conjunto, no daba la impresión de ser un acaudalado industrial que se dispusiera a visitar la planta petroquímica de Mestre. Pero no podían volverse atrás. La expedición de Felice Huber era la única esperanza que les quedaba—. Muy bien, profesor —añadió—, ¿está preparado?


  —No veo muy bien sin las gafas graduadas.


  —¿Ve hacia dónde nos dirigimos?


  —Sí.


  —Será mejor que no se quite esas gafas; por lo menos, le ocultan una parte del rostro. Cuando llegue a Mestre y consiga apartarse del grupo y burlar la vigilancia de los carabineros, podrá ponerse de nuevo las gafas graduadas. Pídale a alguien que le indique el camino de la estación. ¿Cree que se las podrá arreglar?


  —Lo intentaré, al menos —dijo el profesor, sin demasiada convicción.


  —Muy bien. Ahora entraremos en el hotel. El grupo de industriales de Felice se va a reunir en el vestíbulo principal. Mézclese con ellos y procure pasar desapercibido; no hable a menos que le dirijan la palabra. Recuerde que es usted propietario de unas fábricas de tejidos en el Sur; sus oficinas están en Nueva York. Cuando Felice pase lista, usted se llamará Pearson.


  —Pearson —repitió MacDonald, asintiendo con un gesto.


  Utilizarán primero una embarcación y después un autobús. Cuando lleguen a Mestre y se inicie el recorrido por la fábrica, procure rezagarse y mantenerse lo más alejado posible de los carabineros. A la primera oportunidad que se le ofrezca, escabúllase rápidamente —el profesor volvió a hacer un gesto afirmativo con la cabeza—. Bueno, vamos hacia el Bauer Grunwald. Caminaré con rapidez; haga usted lo mismo.


  Cruzaron juntos la plazuela, pasando frente a la iglesia y acercándose en sentido diagonal hacia la moderna fachada del hotel, hacia sus puertas de cristal. Jordan abrió una de ellas, le cedió el paso a MacDonald y entró a continuación. En el vestíbulo, los industriales resultaban fácilmente identificables. Formaban un grupo un poco desperdigado —maduros, prósperos, elegantemente vestidos—, algunos conversando y otros fumando puros.


  Jordan vio al columnista Schuyler Moore en la parte más alejada del grupo, y se situó detrás del profesor para que Moore no le viera.


  —Incorpórese al extremo del grupo —le dijo a MacDonald en voz baja—. Voy a dejarle. Me quedaré fuera hasta que se vayan. Que Dios le proteja, profesor, y buena suerte.


  Jordan salió del hotel y, sin saber qué hacer, se quedó inmóvil bajo la luz del sol. Miró hacia el cielo y vio un helicóptero sobrevolando la ciudad, con una larga banda fijada a la cola en la que podía leerse: CINZANO. Con estado de urgencia o sin él, pensó Jordan, el negocio era el negocio. Buscó un punto desde el que poder observar la partida del grupo sin ser visto. Frente al Bauer Grunwald había varios establecimientos comerciales, entre ellos la delegación de Alitalia, la compañía aérea italiana; un toldo verde ya extendido daba sombra a sus grandes ventanales.


  Jordan se encaminó hacia allá, abrió la puerta y entró en el local. No había demasiada actividad en las oficinas de Alitalia. Puesto que todos los vuelos desde Venecia habían sido suspendidos, la delegación tenía muy pocos visitantes. Y en un mostrador de la izquierda, una joven pareja estaba haciendo unas preguntas a un empleado. Otros varios empleados realizaban trabajos de rutina. Jordan se acercó a una de las cristaleras que daban a la pequeña plaza y, permaneciendo de pie junto a una enorme reproducción de un aparato de la compañía, centró toda su atención en la puerta del Bauer Grunwald.


  Seis personas, una detrás de otra, entraron en el hotel. No salió nadie.


  De pronto, una figura femenina apareció por el lado del canal, avanzando desde el puente hasta el hotel. Era Felice Huber; llevaba un sombrero de ala ancha, una blusa campesina, unos pantalones azules y un bolso tipo cartera. Cruzó apresuradamente la puerta del Bauer Grunwald.


  Mientras aguardaba nerviosamente a que saliera del hotel el grupo de Mestre, Jordan se dedicó a observar con aire ausente a los turistas y demás transeúntes que iban y venían frente a él. Apareció un obrero de mediana edad con unos enormes mostachos, empujando una carretilla en la que transportaba una pequeña escalera. Jordan vio con indiferencia cómo detenía la carretilla junto a la iglesia, sacaba la escalera y la colocaba frente a una pared de la misma parcialmente cubierta por carteles medio arrancados en los que se anunciaban representaciones de ópera en La Fenice y exposiciones de arte en la Accademia delle Belle Arti.


  Un súbito movimiento en la entrada del Bauer Grunwald atrajo su atención. Se abrieron las puertas de cristal y Felice, con un pequeño bloc en la mano, salió a la plazuela seguida por los industriales que tenían que trasladarse a Mestre, los cuales fueron congregándose bajo el sol. Jordan se esforzó por localizar a MacDonald y, al final, le vio entre los últimos que estaban saliendo del hotel. De momento, pues, todo iba bien. Se preguntó entonces dónde estarían los carabineros, y enseguida comprendió que debían de hallarse esperando en la lancha que llevaría al grupo hasta el Piazzale Roma.


  Mientras aguardaba a que todo el grupo se reuniese, Felice se distrajo con algo que estaba ocurriendo en la iglesia. Jordan trató de averiguar qué era lo que había llamado su atención e inmediatamente se dio cuenta de que estaba mirando al obrero, que en aquel momento se encontraba a mitad de la escalera, desenrollando un cartel que iba a fijar en la pared.


  De pronto, Jordan se quedó boquiabierto. El cartel que el obrero estaba colocando en la pared, y que resultaba claramente visible, era el del retrato de MacDonald con el anuncio de la recompensa de los ciento treinta millones de liras para quien revelara a la policía el paradero del espía.


  Jordan se quedó sin respiración. Volvió a mirar a


  Felice, que se había alejado del grupo y se estaba acercando a la iglesia hasta situarse debajo del obrero, contemplando el cartel. La guía permaneció absolutamente inmóvil durante unos prolongados segundos, sacudió la cabeza y dio media vuelta para regresar junto a los hombres de negocios.


  Situó a los miembros del grupo formando un semicírculo en la plaza y a continuación, empezando por la izquierda, se acercó a cada uno de ellos, preguntándole el nombre y comprobándolo en la hoja de su cuaderno. Fue recorriendo de este modo el semicírculo. El profesor era el segundo por la derecha, y Felice estaba a punto de llegar a él.


  Los ojos de Jordan se clavaron en ella al verla situarse directamente frente a MacDonald. Felice estudió la hoja, dijo algo y automáticamente miró al profesor. Los labios de MacDonald se movieron: estaba facilitándole su nombre, diciéndole que se llamaba Pearson. Felice asintió y fue a mirar la hoja, pero, de pronto, levantó inesperadamente la cabeza y volvió a examinar al profesor.


  Jordan tenía el corazón en un puño.


  Todo dependía de lo que ocurriera a continuación.


  La guía retrocedió sin molestarse en comprobar el nombre de la última persona del semicírculo. Jordan la vio mirar una vez más hacia el cartel aparentando indiferencia. Después, Felice volvió la cabeza y clavó la mirada de nuevo en profesor MacDonald.


  Retrocedió un poco más, levantó la mano y dirigió unas palabras al grupo. Jordan no podía oír lo que estaba diciendo, pero lo adivinaba. Les estaba diciendo que aguardaran un momento, que tenía algo que hacer, que regresaría en seguida…


  Tras lo cual, hizo lo que Jordan temía que hiciera: giró sobre sus talones y, alejándose con rapidez, se encaminó hacia el puente y empezó a subir los escalones de dos en dos.


  Jordan sospechaba adónde se dirigía, pero tenía que cerciorarse de ello.


  Abandonó a toda prisa la delegación de Alitalia, corrió hacia el puente y vio desaparecer a Felice en el otro lado de la parte alta del mismo. Subió también los escalones de dos en dos y, al llegar arriba, se detuvo, se volvió y vio a Felice.


  Vio hacia dónde se estaba dirigiendo, la vio llegar allí. A veinte metros de distancia, al otro lado del puente, en plena calle, había un poste metálico de color verde con un teléfono público para casos de urgencia, y en la parte alta del mismo resaltaba una palabra: POLIZIA.


  Jordan ya no tenía nada más que comprobar para hacerse una idea exacta de la situación. Felice, siempre buscando desesperadamente dinero, buscando desesperadamente obtener el suficiente dinero como para abandonar el turismo y matricularse en la escuela de arte de Grenoble, había encontrado por fin el medio de hacerse rica y ser libre de la noche a la mañana. Había reconocido en el supuesto Pearson el fugitivo espía MacGregor que aparecía en los carteles de la policía, e iba a informar de su paradero. Y que se fuera al diablo su amistad con Jordan. Que se fuera al diablo todo aquello. Aquella misma noche, ella tendría en su poder los ciento treinta millones de liras y podría realizar su sueño y la policía y los comunistas habrían atrapado al científico capaz de prolongar la vida.


  Jordan esperó unos segundos más. Felice, junto al poste pintado de verde, estaba extendiendo la mano hacia el teléfono que transmitiría su emocionada voz directamente hasta la comisaría de policía local.


  No había tiempo que perder, ni siquiera un instante. Dio media vuelta, bajó los peldaños de piedra con mayor rapidez que los había subido, corrió a la plaza, redujo su carrera a un paso rápido para no llamar la atención y, acercándose a MacDonald por la espalda, le tomó del brazo apartándole suavemente del grupo.


  Para mayor sorpresa del desconcertado profesor, Jordan empezó a caminar lentamente con él, y después ambos se alejaron a toda prisa en dirección contraria para huir de la plazoleta, del puente y de Felice Huber, que estaba informando a la policía.


  —Ha sido usted reconocido —le explicó Jordan en voz baja—. La guía le ha reconocido y está llamando a la policía. Ella quiere la recompensa y nosotros no podemos querer más que largarnos de aquí. Dentro de unos minutos, toda la zona estará llena de policías. Va a ser muy difícil. Sigamos andando, vayamos hacia las calles secundarias. Tengo que buscar un sitio en el que poder ocultarle de nuevo. Cualquier sitio que esté cerca.


  En el transcurso de los quince minutos siguientes, la policía local y los carabineros se fueron concentrando en la zona de San Marcos procedentes de todas las direcciones y, durante todo aquel tiempo, Jordan, acompañando al profesor, había conseguido esquivarles hábilmente entrando y saliendo de las callejuelas que tan bien conocía. Se habían dirigido a la parte posterior de la plaza, entrando en el dédalo de callejuelas existente entre la parte trasera del edificio de su despacho y las Mercerie, sin ningún plan o destino determinado.


  Entretanto, se había estado devanando los sesos, en un intento de hacer inventario de los amigos, conocidos y contactos que le quedaban en Venecia, para dar con alguna persona de confianza que pudiera ayudar a MacDonald a salir de aquel apuro. Necesitaba un lugar en el que mantener oculto al profesor y con ello disponer él mismo de tiempo para organizar un nuevo plan de huida. No se le ocurría nadie, y sabía que muy pronto, por la ley de probabilidades, serían descubiertos y terminaría la persecución.


  En determinado momento de la huida, le había asustado el siniestro rugido de un helicóptero que volaba a baja altura. Temiendo que pudiera ser de la policía, había empujado al profesor contra un muro. Pero, al pasar sobre ellos, vio que no era un aparato de la policía, sino que se trataba del ridículo helicóptero con la propaganda de Cinzano.


  Cuando se encontraban a una manzana de las Mercerie, recordó dónde estaban y se le ocurrió de pronto un refugio. Tendría que echar mano por segunda vez de la misma persona, pero aquella persona se había mostrado amable en la primera ocasión y quizás accediera a colaborar de nuevo.


  Más animado, Jordan cruzó con MacDonald la concurrida arteria comercial y se adentró en una oscura calleja que conducía a la plazuela llamada Campo San Zullan.


  Caminando por la callejuela, Jordan le dijo al agotado MacDonald.


  —Profesor, ¿recuerda que, al principio, cuando le sacamos de las isla de San Lazzaro, le hablé del hombre que lo había hecho posible, aquel cuyo sobrino era el monje que le atendía a usted en el monasterio?


  —Lo recuerdo, sí.


  —Pues vamos a recurrir a él de nuevo. No se me ocurre nadie más. Se llama Sembut Nurikhan y tiene una tienda aquí cerca, en el Campo San Zulian, un establecimiento de objetos de cristal con un despacho en la trastienda. Voy a pedirle que le oculte durante un día.


  —¿Durante un día?


  —Sí. Se me ha ocurrido una idea para sacarle de aquí esta noche o mañana por la noche.


  Acababa de concebir la idea hacía unos minutos. En un principio, le había parecido ridícula, pero, a medida que transcurrían los minutos, aquello había ido madurando en su cabeza hasta llegar a parecerle factible. Antes de poder analizarla detenidamente, tenía que instalar al profesor en algún lugar seguro.


  El Campo San Zulian era como la mayoría de las plazas de Venecia, sólo que mucho más pequeña, como una miniatura, presidida por la inevitable iglesia antigua en uno de sus lados. Se detuvo bajo una placa que decía:


  ESTADOS UNIDOS MEXICANOS CONSULADO, y estudió la zona.


  No había casi nadie, sólo se veían algunas personas mirando escaparates, y desde luego ningún agente de policía.


  Hizo señas a MacDonald de que se acercara, se dirigió con él hacia la tienda de objetos de cristal y entraron en el refrigerado local, abandonando el caluroso día del exterior. Al entrar, tintineó una campanilla, pero no había nadie en el establecimiento. En seguida, Sembut Nurikhan apareció procedente de la trastienda para recibir a sus clientes, y su pálido rostro de comerciante se iluminó con una leve sonrisa al ver a Jordan.


  —Tim —dijo—, me preguntaba qué te habría ocurrido.


  —Sembut, necesito de nuevo tu ayuda. ¿Podemos hablar en tu despacho?


  El armenio miró a MacDonald a través de sus gafas de montura dorada, se acarició la corbata de pajarita y dijo:


  —Vengan.


  Casi no parecía un despacho: una reducida estancia iluminada por dos tubos fluorescentes, con un pequeño escritorio, un archivador, un diván y dos sillas.


  —Aquí no se está muy cómodo —dijo Nurikhan en tono de disculpa—, pero podemos hablar tranquilos.


  —Sembut, quiero presentarte al profesor Davis MacDonald, el gerontólogo que ha realizado el gran descubrimiento, el hombre que me ayudaste a rescatar de San Lazzaro.


  —Estaba deseando darle las gracias —dijo MacDonald, tendiéndole la mano.


  —Es un honor para mí —repuso Nurikhan, estrechándosela con respeto.


  —Sembut, necesito un lugar en el que poder mantener oculto al profesor hasta que pueda sacarle de la ciudad, posiblemente mañana. Si pudieras permitirle quedarse aquí, dejarle descansar.


  —Yo… no se —dijo Nurikhan con expresión preocupada—. Podría acarrearme grandes dificultades.


  —Nadie lo iba a saber. Y, tal como te prometí, el profesor ayudará a tu hermano.


  —Mi hermano… —empezó a decir el armenio, pero se calló de pronto al escuchar la campanilla de la puerta—. Clientes. Tengo que atenderles.


  —No faltaba más, Sembut.


  Nurikhan lanzó un profundo suspiro.


  —Muy bien —dijo volviéndose hacia el profesor—. Puede usted quedarse… por unas horas.


  Una vez se hubo marchado hacia la parte delantera del local, MacDonald se sentó en el diván y le preguntó a Jordan:


  —¿Qué va a preparar usted para mañana?


  —Algo que aún no está perfilado. Será mejor que se tienda y procure descansar todo lo que pueda; si lo que he pensado da resultado, necesitará usted de todas sus energías. Probablemente estaré ocupado toda la tarde. Si así fuera, le enviaría a Alison para que le haga compañía. En cualquier caso, volveré esta noche antes de que se cierre el establecimiento. Creo que tal vez pueda usted encontrarse en París mañana.


  Cuando llegó al despacho de su secretaria, Jordan encontró a Gloria pasando a máquina el informe del mes para la dirección del Comité para la Salvación de Venecia.


  Tras saludarla, miró hacia el despacho de Marisa.


  Estaba vacío.


  —¿Dónde está Marisa?


  —Acaba de salir a almorzar.


  —¿Sabe dónde?


  —No lo ha dicho. Se ha limitado a decir que estaría de vuelta hacia los dos.


  —Maldita sea. Bueno, no tendré más remedio que esperarla.


  Entró en su despacho y se puso a buscar la información que quería pedirle a Marisa. Miró en su agenda de direcciones y después en los cajones del escritorio. No tuvo suerte. Al final, no pudo hacer otra cosa más que sentarse y aguardar el regreso de Marisa. Sacó la pipa, la llenó y se pasó más de una hora reflexionando acerca del sistema de huida que se le había ocurrido. Después, comenzó a pensar otras posibilidades.


  A las dos menos diez, se abrió la puerta del despacho y apareció Marisa.


  Se acercó y le besó en los labios.


  —Me ha dicho Gloria que querías verme.


  Jordan la observó unos instantes. Tenía los ojos llorosos y el rostro contraído.


  —¿Qué sucede? —le preguntó.


  —No he ido a almorzar. He estado en el hospital con mi madre. Está muy mal, sufre mucho. Los médicos terminarán hoy los análisis e inmediatamente nos facilitarán el informe.


  —Lo siento.


  Ella trató de serenarse, se secó los ojos con el dorso de la mano y se sentó al otro lado del escritorio.


  —Bueno, ya estoy bien —dijo—. Por cierto, gracias por no haber mezclado a Bruno en tu plan para sacar de manera clandestina a tu amigo el correo. Está furioso contigo porque cambiaste de idea, pero yo me alegro.


  —Yo le agradezco todo lo que hizo, Marisa, y le pagaré todas las molestias que se tomó. Pero, en el último momento, no pude hacerlo. No me fié de su contacto.


  —De todos modos, estoy contenta.


  Jordan se irguió en su sillón giratorio y adoptó una actitud más profesional.


  —Marisa, te estaba esperando porque quería saber el nombre de ese individuo que tiene un helicóptero y lo alquila para publicidad y esas cosas. Creo que hace un año o así le encargaste que nos hiciera una fotografía aérea del canal del Lido, ¿te acuerdas? Aquel chiflado que un día aterrizó con su helicóptero en la Piazza San Marco para ganar una apuesta…


  —El signor Folin, sí —dijo ella—. ¿Qué quieres de él.


  —Se me ha ocurrido una idea para allegar fondos en la que sería necesario utilizar un helicóptero. Quiero discutirla con él. ¿Conoces su dirección?


  —Tiene un mostrador en la American Express. Trabaja allí en régimen de media jornada para pagarles el mostrador y el resto del tiempo lo dedica a alquilar el helicóptero.


  —Muy bien —dijo Jordan, levantándose—. Llámale y pregúntale si va a estar allí dentro de un rato. Dile que quiero hablar con él y que voy para allá enseguida.


  El signor Folin tenía unos ojos saltones y una boca pequeña que sostenía un puro cuya ceniza le caía sin cesar sobre el ancho tórax y el estómago.


  Se encontraba de pie junto al mostrador, estrechando la mano de Jordan.


  —Sí, recuerdo su nombre —dijo—. Hice un servicio para usted por encargo de su colaborador. Fue muy interesante. Espero que podamos volver a trabajar juntos…


  —Eso creo —dijo Jordan.


  —Tome asiento, por favor, y dígame de qué se trata.


  Jordan miró a su alrededor. El local estaba lleno de empleados y clientes, muchos de ellos al alcance del oído.


  —Preferiría hablar con usted en privado. Es un asunto confidencial. ¿Podemos salir a dar un pequeño paseo?


  El signor Folin no se sorprendió. Evidentemente, el propietario del helicóptero estaba hecho a todo.


  —Como usted guste, señor Jordan —dijo.


  Una vez en la calle, empezaron a caminar despacio, y Jordan le preguntó, bajando la voz:


  —¿Aún tiene usted el helicóptero?


  El porcino rostro de Folin se iluminó.


  —Ahora tengo dos —respondió con orgullo.


  —¿Dónde los tiene? ¿En Venecia?


  —En Venecia es imposible. Tengo el campo de aterrizaje y el hangar entre Marghera y Mestre. A sólo unos minutos de aquí.


  —¿Es suyo el helicóptero que esta mañana sobrevolaba la ciudad?


  —Pues claro. Yo soy el único de la zona que se dedica al negocio de los helicópteros. Esta mañana estábamos trabajando para los de Cinzano, unos clientes estupendos.


  —O sea que, a pesar de la prohibición de entrada de tráfico, usted no ha tenido ninguna dificultad en sobrevolar la ciudad desde tierra firme, ¿verdad?


  —No, ese problema no afecta a mi trabajo. ¿Qué daño les podría yo causar?


  —Pues… podría usted traer a alguien… o sacar a alguien.


  —Imposible —dijo Folin, echándose a reír—. ¿Dónde aterrizaría? ¿En el Gran Canal?


  Jordan le observó cuidadosamente mientras seguían paseando y guardó silencio un instante. Bueno, pensó, más pronto o más tarde tendría que decirlo.


  —Pues, por ejemplo, signor Folin, podría usted aterrizar en la Piazza San Marco.


  Folin miró a Jordan para averiguar si estaba bromeando.


  —¿Y quién iba a esperar que hiciera semejante cosa?


  —Exactamente —dijo Jordan—. Nadie lo iba a esperar. Pero usted podría hacerlo.


  —¿Habla en serio?


  —Completamente en serio.


  —Eso es… es inimaginable.


  —Usted lo imaginó una vez. Tengo entendido que, en cierta ocasión, aterrizó usted en mitad de la plaza.


  —Ah, de eso hace ya cinco años —dijo el signor Folin, echándose a reír—. Aquello fue distinto, tenía que ganar una apuesta. Fue una broma. Y, aun así, me impusieron una multa de mucha cuantía. Pero mereció la pena. Jordan se detuvo y Folin hizo lo propio.


  —¿Cuánto costaría volverlo a hacer? preguntó Jordan.


  —¿Lo dice de veras? —preguntó Folin, adoptando una expresión más seria.


  —Sí, desde luego; completamente de veras.


  —Podría perder la licencia. Aunque… tal vez no; el alcalde es primo mío. Pero, desde luego, me impondrían una multa muy elevada. Depende de para qué quiera usted el helicóptero.


  —Para sacar a una persona de Venecia y trasladarla a Marghera, donde le estaría aguardando un coche de alquiler.


  —Eso sería contrario a la ley, al estado de urgencia, señor Jordan.


  —¿Y quién se iba a enterar? A las dos de la madrugada, la Piazza San Marco está desierta. No hay nadie. Y no hay desde luego ningún policía. Nadie le vería aterrizar ni tomar a bordo al pasajero. Y, si alguna persona lo viera y le denunciara, podría usted afirmar que sin duda estaba borracha, qué usted no acogió a nadie a bordo del aparato, que tenía problemas con el motor, aterrizó donde pudo y después volvió a despegar.


  —Puestas así las cosas, sí que parece posible…


  —Estoy seguro de que es posible —afirmó Jordan.


  —Bueno, supongo que sí. Y más aún si se refuerza la seguridad alquilando el helicóptero a uno de mis competidores de Padua, en vez de emplear uno mío —Folin arrojó la colilla del puro al suelo y la aplastó con el pie—. Sería muy caro, señor Jordan.


  —Puedo ofrecerle diez mil dólares.


  —No es suficiente, señor Jordan. Más bien veinte mil.


  Jordan empezó a pensar. Reuniendo lo que él y Alison tenían a mano y extendiendo después unos cheques de su banco de Nueva York y cobrándolos en efectivo en el Danieli y en dos bancos locales en los que tenía cuenta podría reunir la suma aquella misma tarde.


  —De acuerdo —dijo Jordan—. Trato hecho.


  —No tan deprisa. Todavía no. Primero he de telefonear a uno de mis pilotos de fuera. Tiene que acceder a hacerlo, porque si no…


  —¿Cómo podrá llamar? Yo creía que todas las conferencias estaban siendo controladas…


  —Mi mujer es telefonista en la central de Venecia —dijo Folin, sonriendo—. Siempre me pone las conferencias y no hay peligro de que me las controlen. Empieza el turno a las seis. Venga a verme a las siete de esta tarde a la American Express. Estaré solo.


  —¿Cree usted que su hombre estará de acuerdo? —preguntó Jordan, preocupado.


  —Traiga la mitad de la suma cuando venga a verme —contestó Folin, sonriendo—, y prepárese a entregarle al piloto la otra mitad cuando el pasajero suba a bordo. Nos veremos a las siete, señor Jordan. Hasta luego.


  Cuando Jordan regresó a la suite del Danieli, Alison le estaba aguardando muy nerviosa.


  —Me he pasado horas y horas junto al teléfono, esperando que me llamara —dijo ella—. ¿Ha dado resultado la solución de Felice Huber? ¿Se encuentra Davis en tierra firme?


  —No —contestó Jordan, haciendo un gesto con la cabeza—, lo de Felice no ha dado resultado. Y hemos estado huyendo desde entonces; por eso no he podido llamarle.


  —¿Dónde está Davis? ¿Se encuentra bien?


  —De momento —dijo Jordan—. Pero no sé por cuanto tiempo, con esos ciento cincuenta mil dólares que ofrecen por él.


  Alison se quedó de piedra.


  —¿Ciento cincuenta mil dólares?


  —Le hablé de ello anoche…


  —Me dijo que había una recompensa, pero no me dijo la suma. ¡Es una fortuna!


  —Por eso ha fallado todo esta mañana. Han distribuido los carteles en los que se anuncia la recompensa. Felice, al ver uno de ellos, ha reconocido a MacDonald y ha acudido a la policía, y el profesor y yo hemos huido apresuradamente. Ahora se encuentra en lugar seguro. Y creo que he hallado otro medio de sacarle de aquí esta noche.


  Después, Jordan le siguió explicando todos los detalles de la situación. MacDonald se encontraba oculto en la tienda de objetos de cristal de Sembut Nurikhan, a quien ella tenía que recordar de cuando la huida de San Lazzaro. Al revelarle después su último plan, el del aterrizaje de un helicóptero en mitad de la Piazza San Marco, Alison le escuchó con los ojos muy abiertos. Jordan le expuso los pormenores de su reunión con el signor Folin.


  —¿Cree usted que lo conseguirá? —preguntó Alison.


  —¿A cambio de veinte mil dólares? Yo creo que sí.


  —¿Y dará resultado la… la huida?


  —Espero que sí. Ahora hablemos del dinero. Como es lógico, no podemos cobrar los cheques de viaje del profesor. Pero haga efectivos todos los que usted tenga; quédese sólo con unos cuantos cientos de dólares. Yo cobraré casi todos los míos y después extenderé unos cheques nominales sobre mi cuenta de Nueva York.


  —¿Puedo hacer alguna otra cosa?


  —Baje y cobre sus cheques; a continuación diríjase a la tienda de Nurikhan, vaya al despacho de la trastienda y hágale compañía al profesor. ¿Recuerda el camino?


  —No estoy muy segura.


  —No está lejos. Le haré un plano —dijo Jordan, dibujándoselo inmediatamente—. Y ahora voy a ducharme y a cambiarme de ropa —añadió, comenzando a desabrocharse la camisa—. Después, iré a los bancos, pasaré por mi despacho y a las siete me reuniré con el signor Folin. En cuanto acabe nuestra entrevista, me trasladaré directamente a la tienda de Nurikhan y permaneceremos aguardando allí hasta que llegue la hora del helicóptero… si es que llega esa hora. Nos veremos luego.


  A aquellas alturas, el comandante Boris Kedrov ya se conocía muy bien el camino. Avanzó con paso rápido a lo largo de la laguna por la Riva degli Schiavoni, subió y bajó el puente desde el que se divisaba el de los Suspiros, pasó frente al bien custodiado hotel Danieli, subió y bajó otro puente y, finalmente, se adentró en la corta calle que conducía a la plazuela que los venecianos llamaban Campo San Zaccaria. Allí, a la derecha, se encontraba su inmediato destino, el modesto edificio color herrumbre, con su arcada de piedra y la placa blanca en la que podía leerse: COMANDO GRUPO CARABINIERI.


  Aquel edificio, cuartel general y residencia de los carabineros locales, era el único lugar de aquella ridícula ciudad carnavalesca en el que el comandante Kedrov se sentía a gusto. Aunque fruncía el ceño ante el hecho de que a los carabineros —que podían contraer matrimonio tras ocho años de servicio o bien en cuanto cumplían la edad de veintiocho años— se les permitiera vivir con sus mujeres e hijos en las viviendas del cuartel —circunstancia perturbadora, delicada y poco profesional—, Kedrov se sentía a sus anchas en aquel sitio por considerarlo algo así como un puesto militar avanzado en la barbarie de la ciudad.


  Cuando ya estaba a punto de entrar en el edificio, Kedrov vaciló, retrocedió y se encaminó hacia el centro de la plaza, tratando de ordenar antes sus pensamientos.


  Se detuvo ante la solemne iglesia de San Zaccaria. No se había molestado en visitarla, pero le habían dicho que se levantaba sobre un convento del siglo VII en el que se solía encerrar a las hijas descarriadas de las más ricas familias venecianas. Los venecianos, pensó, no resultaban unos aliados muy idóneos en aquella tarea que tenían entre manos. Eran muy descuidados e indolentes, y no eran agresivos. Tal vez el coronel


  Cutrone fuera algo mejor que sus colegas, pero tampoco acababa de dar la talla. Si aquella misión se hubiera desarrollado en Kiev, en Odesa, en Leningrado, sus agentes hubieran apresado al profesor MacDonald en veinticuatro horas. Y desde luego no se hubiera registrado la laxitud y la falta de colaboración que se observaba en Venecia.


  Aquella misma mañana había tratado de explicarle la situación a su superior de Moscú en el transcurso de su cotidiana conferencia telefónica. Intentaba hacerle comprender que aquellos comunistas pertenecían a otra taza. Se adherían al partido por principio, pero no tenían ni disciplina ni entrega. Como consecuencia de ello, sus fuerzas policiales eran relativamente ineptas. Los mejores hombres, los carabineros, reclutados de entre las familias más pobres del sur de Italia, consideraban que su labor era un trabajo, no el servicio a una causa. Su superior de Moscú no le comprendía.


  —Usted está ahí, Kedrov —le había dicho—. Usted es el KGB. Tiene que hacerles comprender la importancia de la misión, tiene que entregarse con más intensidad a la acción. No sabe usted la vital importancia que todo ello reviste para el primer ministro y el Politburó. Quieren a MacDonald con su fórmula en Moscú bajo la protección del partido. No permitirán que su descubrimiento caiga en manos de los cerdos capitalistas y sea explotado por ellos. Kedrov, nuestros dirigentes ya conocen ahora su nombre; tienen puesta la mirada en usted: no puede fallar, no puede fallarles a ellos ni puede fallarme a mí. Si alcanza el éxito, las recompensas serán muy grandes. Un ascenso con toda seguridad. Un traslado a Moscú. Una dacha de veraneo para usted y su familia. Kedrov, el primer ministro no acierta a comprender que un torpe anciano se le pueda seguir escapando. Búsquele. Tráigale. Espero que me facilite buenas noticias en su próximo informe.


  La exhortación había impulsado al comandante Kedrov a hablar una vez más con el coronel Cutrone. Se había planteado una situación que tal vez mereciera una más exhaustiva investigación. El propio Cutrone lo había dicho. Tres personas distintas, en días diferentes, habían acudido a la policía facilitando información acerca de dónde se podría localizar a MacDonald. El novelista norteamericano les había revelado que se ocultaba en el palacio de la condesa De Marchi; al llegar la policía al palacio, MacDonald no estaba allí. Después, la actriz italiana Teresa Fantoni les había asegurado que encontrarían a su presa en el domicilio de un músico llamado Oreste Memo; el edificio había sido rodeado y, al registrarlo, no se había encontrado la menor traza del profesor. Y finalmente, aquella misma mañana, una guía turística llamada Felice Huber había visto con sus propios ojos a MacDonald frente al hotel Bauer Grunwald; sin embargo, al llegar la policía y distribuirse por toda la zona, MacDonald ya se había esfumado.


  Kedrov llegó a la conclusión de que había demasiado humo para que no hubiera fuego. Los confidentes no eran personas fantasiosas y ávidas de publicidad ni tampoco unos psicópatas chiflados; se trataba de ciudadanos a todas luces sensatos. De una cosa no cabía la menor duda: MacDonald tenía cómplices y posiblemente una red de simpatizantes que le ocultaban por turnos. La dificultad estribaba en penetrar en aquella red… inmediatamente. A tal fin, él mismo había estudiado las transcripciones de los interrogatorios a que habían sido sometidos los confidentes. En comparación con los métodos empleados por el KGB, los interrogatorios habían sido muy superficiales, sobre todo el último, el de Felice Huber, quien había sido interrogada sólo unos minutos antes de que todo el mundo saliera a toda prisa con el fin de participar en la persecución, recibiendo después autorización para irse a Mestre con su grupo de hombres de negocios.


  Y así, recordando las exhortaciones de Moscú, Kedrov le había sugerido al coronel Cutrone un segundo interrogatorio de las personas implicadas, de los confidentes y de los sospechosos. Cutrone no había parecido molestarse por la crítica implícita y se había mostrado sorprendentemente amable: ordenaría que las personas en cuestión se presentaran en su despacho a las cinco en punto, para ser sometidas a una nueva tanda de interrogatorios.


  Y ya eran las cinco en punto de la tarde.


  El comandante Kedrov se alejó de la iglesia y entró en el frío y lóbrego cuartel general de los carabineros. Un guardia abrió la puerta electrificada del fondo del patio y le indicó al ruso el despacho del capitano, en el que iba a tener lugar la reunión. Avanzando por un pasillo estucado en color rojo y adornado con grabados y fotografías de momentos heroicos de la historia de los carabineros, Kedrov llegó al despacho y entró.


  El pequeño despacho que Cutrone había pedido prestado, inesperadamente sencillo y funcional para ser un despacho veneciano —nada de cristal de Murano; paredes desnudas, con la excepción de una enmarcada fotografía de Cutrone y de otra en la que se veía un desfile de carabineros—, daba la impresión de estar lleno de gente. En realidad, Kedrov observó que no había más que seis personas. El coronel Cutrone se encontraba detrás del escritorio, examinando unos documentos y, a escasa distancia, un carabinero uniformado permanecía de pie en posición de firmes. Sentadas irregularmente alrededor del escritorio, había cuatro personas que Kedrov reconoció vagamente: una delgada anciana enfundada en un vestido con estampado de flores, la condesa; a su lado, la voluptuosa actriz Fantoni, con expresión enfurruñada; después, Foster, el corpulento y afeminado escritor, vestido con un traje color helado de crema; y, hacia el fondo, el apuesto y rubio músico apellidado Memo.


  Tras saludar al grupo con una digna inclinación de cabeza, el comandante Kedrov, muy incómodo sin el uniforme y con un traje de calle oscuro, se acercó al escritorio.


  El coronel Cutrone se levantó a medias para saludar a Kedrov y le indicó una silla de respaldo recto que había en un rincón.


  —Ya estamos casi listos dijo—. Todo el mundo se encuentra aquí menos Felice Huber. Ha tenido que dirigir otro recorrido turístico inmediatamente después de regresar de Mestre. En la agencia han prometido mandar a alguien que la localice y la sustituya; estará al llegar. ¿Esperamos o empezamos?


  —Empecemos —contestó Kedrov, sentándose en la silla colocada junto a la pared en un rincón del despacho y disponiéndose a observar y escuchar.


  El coronel Cutrone carraspeó, estudió al grupo con expresión muy seria y dijo:


  —Les hemos convocado aquí para discutir nuevamente el asunto del fugitivo que andamos buscando. Bien, nosotros le anunciamos bajo el apellido de MacGregor, espía extranjero; pero, por alguna razón, todos ustedes conocen su verdadera identidad: profesor Davis MacDonald, científico anglonorteamericano. El profesor MacDonald ha cometido un grave delito contra un aliado nuestro, ha desaparecido con un descubrimiento científico que pertenece en justicia a nuestro aliado, y ahora se encuentra oculto en algún lugar de esta ciudad. Como ustedes saben, hay que encontrarle, y será encontrado, para que dé cuenta de su delito. Hemos recabado la colaboración de todos los habitantes de Venecia y, en efecto, tres de ustedes, dos de los presentes y la mujer que llegará de un momento a otro, han colaborado. Necesitamos su colaboración una vez más. En cuanto a las dos personas que han sido acusadas de dar cobijo a MacDonald y lo han negado, les instamos a que reconsideren si han sido totalmente sinceras en el transcurso del primer interrogatorio. Si ahora recuerdan algo que habían olvidado o pasado por alto, les instamos a que nos lo revelen y les garantizamos que no será utilizado contra ellas.


  En aquel momento, el comandante Kedrov se dirigió al grupo diciendo:


  —Deben recordar, por otra parte, que el hecho de no revelar una información útil a la policía les haría cómplices del delito. La verdad no puede perjudicarles.


  —Sí, muchas gracias, comandante —dijo Cutrone, y añadió, volviéndose hacia el grupo—: Ahora, revisaremos juntos el papel que ha desempeñado cada uno de ustedes en esta investigación. Trataré, en la medida de lo posible, de no entrar en los mismos aspectos que tocamos en el transcurso del primer interrogatorio. Pero, si me repitiera, les ruego que contesten de nuevo con absoluta sinceridad. Empezaré por usted, señor Foster. Fue el primero que acudió a nosotros con una pista acerca del paradero del profesor MacDonald. ¿Qué le indujo a usted a pensar que la condesa De Marchi estaba ocultando al criminal?


  —Un hecho concreto —contestó Foster con vehemencia—. La condesa ofreció una cena en mi honor. La señorita Fantoni y el señor Memo asistieron también como invitados y podrán confirmar lo que voy a decir. Después de la cena, la condesa empezó a hablar de un hombre extraordinario al que recientemente había conocido…


  —¿Conocido dónde?


  —En Venecia. Era un célebre científico, nos dijo, que estaba a punto de descubrir el medio de prolongar la vida humana. Yo puse en tela de juicio su relato, pero ella insistió en que aquello sería una realidad muy pronto. Yo dudé, pero no sabía qué pensar. A la mañana siguiente, hablé a solas con la condesa e insistí en que me facilitara más detalles. Al final, ella me confesó que aquel científico no sólo se encontraba en Venecia sino que, además, se albergaba en aquellos momentos bajo su propio techo.


  —¿Pudo usted comprobar la veracidad de esa afirmación? —preguntó el coronel Cutrone—. ¿Vio usted efectivamente al profesor MacDonald con sus propios ojos?


  —Quise verle. Le supliqué a la condesa que me permitiera ver a MacDonald. Ella se negó. Enfurecido, me marché y acudí a ustedes.


  Cutrone giró la cabeza y miró a la condesa De Marchi.


  —Y bien, condesa, ¿qué dice usted a eso? ¿Por qué no permitió que su amigo e invitado viera al profesor MacDonald?


  La condesa rechazó la pregunta con un impaciente gesto de su huesuda mano.


  —Ya se lo he dicho una y mil veces. No podía permitir que el señor Foster viera al profesor porque no había tal profesor. Su presencia era producto de mi imaginación, al igual que la historia que conté la noche anterior. Me inventé la historia para entretener a mis invitados…


  —¿Cómo se inventó una historia así?


  —Habían corrido rumores a lo largo de toda la semana. Alguien, uno de mis muchos amigos, se enteró, creo que a través de la esposa del alcalde Accardi, pero no estoy segura, de que el fugitivo que se buscaba no era un espía sino un célebre científico, un gerontólogo que había descubierto el medio de duplicar el ciclo vital humano. Es lo único que sabía al respecto. Y repetí los rumores durante la fiesta. Al dudar el señor Foster de mis palabras, traté de consolidar la historia, y tal vez de aguijonearle un poco más, diciéndole que alojaba al fugitivo en mi palacio. Lamento que mis chismorreos hayan provocado tantas dificultades. Pero fueron eso y nada más. No sólo no he visto jamás a ese MacDonald sino que ni siquiera sé la cara que tiene, a no ser por los carteles.


  El comandante Kedrov había estado observando a la anciana mientras hablaba. ¿Estaría mintiendo? Si hubiera sido rusa, lo habría sabido. Sin embargo, aquellas personas tan refinadas, aquellas gentes de sangre azul, con las que no tenía experiencia, le resultaban más difíciles de leer. Como es natural, sabía que hubieran podido conocer la verdad por medio de aquella mujer en caso de haberla interrogado en privado y con la ayuda de cierta violencia física. Pero Kedrov era consciente también de que el comandante veneciano jamás accedería a ello. Extraerle la verdad por medio de torturas a una paisana suya, a una veneciana, y encima aristócrata… no, Cutrone se horrorizaría y rechazaría la idea.


  Bueno, se dijo, Kedrov, tal vez alguno de los otros tuviera algo más que decir.


  El coronel Cutrone se disponía a interrogar a la actriz.


  —Señorita Fantoni —le dijo—, por favor, tengo que hacerle algunas preguntas.


  Kedrov observó que la voz de Cutrone se había suavizado y había adquirido un tono más diferente.


  —Dígame —repuso Teresa Fantoni.


  —Usted acudió a la policía, la cual a su vez la envió al alcalde —dijo Cutrone—. Estaba usted segura de que conocía el paradero del fugitivo MacDonald. ¿Cómo se enteró?


  —Por medio del señor Memo —dijo Teresa Fantoni, señalando a Oreste.


  —Por medio del señor Memo, ¿son ustedes amigos?


  —Oh, no, en absoluto. Le conocí en la cena de la condesa. Ambos estábamos presentes cuando ella habló del fabuloso científico al que había conocido y de su inminente descubrimiento. Como es lógico, me sentí fascinada y quise creer que era cierto, pero no podía. Al día siguiente, el señor Memo acudió a visitarme. Tomamos unas copas en el Gritti. Quería que actuara en una obra en la que está trabajando. El ofrecimiento no me interesó y lo rechacé. Pero más tarde, aquella misma noche, se presentó en mi suite, muy excitado. Me dijo que tenía conocimiento de mi interés por el científico de que había hablado la condesa y por la fórmula para preservar la juventud que ese científico había descubierto. Él había conocido a aquel hombre, me dijo, y, si accedía a interpretar el papel estelar en su obra, me lo presentaría. Discutimos el asunto y, al final, el señor Memo me confesó que el científico se ocultaba en su casa. Tan pronto como el señor Memo se marchó, hice lo que tenía que hacer, lo más adecuado: acudí directamente a la policía.


  El coronel Cutrone miró a la actriz con una sonrisa de aprobación y se volvió hacia Oreste Memo.


  —Bien, señor Memo, ¿qué tiene usted que decir? —le preguntó—. ¿Responde la declaración de la señorita Fantoni a la verdad?


  —Sólo parcialmente.


  —¿Y qué parte diría usted que no es cierta?


  —La referente a que yo conocía a MacDonald. No le conozco. Supe de él por la anécdota que contó la condesa durante la cena.


  —¿Pero no le dijo usted a la señorita Fantoni que le conocía?


  —Sí. Ella buscaba a alguien que pudiera preservarle su juventud, y yo le hice creer que podría presentarle a esa persona.


  —¿Para convencerla de que actuara en su obra? —preguntó Cutrone, frunciendo el ceño.


  —Nada de eso, coronel. Simplemente quería hacer el amor con ella.


  —¿Quería qué?


  —Acostarme con ella —contestó Oreste Memo, sonriendo—. Y me acosté.


  Teresa Fantoni se levantó, ciega de cólera.


  —¡Embustero hijo de perra! —le gritó a Oreste—. ¡Le voy a matar, cochino mentiroso!


  Se abalanzó sobre Memo, blandiendo el bolso y dispuesta a golpearle con él. Cedric Foster se levantó de un salto e interpuso la enorme mole de su cuerpo, impidiendo que la actriz llevara a cabo su propósito. Ella forcejeó unos momentos con Foster, soltando imprecaciones, mientras Cutrone le hacía señas al carabinero, que se adelantó rápidamente y acompañó de nuevo a la actriz a su silla. Teresa se sentó muy agitada y se quedó mirando con furia a Memo.


  Con cierto esfuerzo, el coronel Cutrone recuperó la compostura.


  —Sigamos con el asunto que tenemos entre manos. Hay que llegar al fondo de la cuestión. Algunas preguntas más…


  Desde su silla de recto respaldo, el comandante Boris Kedrov había presenciado el último incidente con desagrado. Eran todos unos falsarios decadentes, unos réprobos y unos parásitos que estaban convirtiendo el interrogatorio en una farsa. Y el coronel Cutrone les trataba como si fueran dignos ciudadanos y amigos y no ya los cómplices de un criminal. De aquel modo, Cutrone no iba a llegar al fondo de nada. Si estuvieran en la Unión Soviética, pensó, y él llevara el asunto… un poco de violencia física y aquellos frágiles decadentes se romperían en pedazos.


  Pero estaban en Venecia. Y dos venecianos, una actriz romana y un homosexual norteamericano estaban siendo tratados con guantes de seda en lugar de con puño de hierro. No había nada que hacer.


  Entonces Kedrov se percató de que aún quedaba una silla vacía. La quinta persona, una confidente, la guía turística. Tal vez ella tuviera algo que contarles. Tal vez aún hubiera alguna esperanza y él pudiera comunicar a Moscú alguna noticia en la llamada del día siguiente.


  Casi sin aliento, sabiendo que estaba llegando tarde, Felice Huber dejó la Riva degli Schiavoni y entró en la calleja que conducía al Campo San Zaccaria.


  La citación la había asustado y temía el interrogatorio. En el transcurso de sus incontables recorridos turísticos por la ciudad, había tenido ocasión de conocer a muchos policías y de intimar bastante con algunos, y mantenía con todos ellos amistosas relaciones. Pero jamás había conocido al comandante de los carabineros y temía presentarse ante la autoridad. Era vulnerable por dos motivos. A pesar de que consideraba Venecia como su segundo hogar, ella era una forastera, una extranjera, una suiza, y temía que la trataran con menos miramientos que a un súbdito del país. Y más que eso todavía, temía una pregunta. Y rezaba para que no se la hicieran.


  Al llegar a la entrada del cuartel de los carabineros, se detuvo unos instantes para calmarse un poco y después penetró en el edificio. Junto a la puerta electrificada, un guardia de rostro imperturbable le preguntó su nombre y el asunto que la traía. Ella le contestó a ambas cosas. Se abrió la puerta y le franquearon el paso. El guardia le indicó que le siguiera y echó a andar por un pasillo; abrió la puerta de un despacho y le indicó por señas que entrara.


  Felice no esperaba que hubiera otras personas en la estancia y se quedó momentáneamente desconcertada.


  Un coronel de carabineros, sentado detrás de un escritorio, interrumpió el interrogatorio que le estaba haciendo a alguien para mirarla.


  —¿Felice Huber? —le preguntó.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Soy el coronel Cutrone. Le estábamos esperando; tome asiento —le indicó una silla vacía que había en el extremo más alejado—. En seguida estoy con usted.


  Felice se dirigió muy envarada hacia la silla, se sentó y reconoció en la persona que tenía al lado a Oreste Memo, un músico de la orquesta del Quadri con quien había charlado a menudo sobre temas intrascendentes.


  Sin prestar atención a lo que estaba ocurriendo, miró a las demás personas que se encontraban presentes. La anciana era sin duda la condesa De Marchi, muy conocida por todos en Venecia. La hermosa mujer sentada al lado de la condesa le resultaba familiar, pero Felice no conseguía recordar su nombre. En cuanto al otro individuo, norteamericano sin lugar a dudas, le era desconocido.


  Se preguntó por qué estarían todos allí.


  Escuchó su nombre y se irguió, prestando inmediata atención al coronel Cutrone.


  —Señorita Huber, ¿sabe usted por qué ha sido citada aquí?


  —Por lo que ha ocurrido esta mañana, supongo —repuso ella—. Por mi informe a la policía de que había visto al espía MacGregor…


  —MacGregor. Ah, sí —dijo el coronel interrumpiéndola—. Por motivos de seguridad, le atribuimos ese nombre. En realidad, se trata del profesor Davis MacDonald, un científico, un fugitivo de la ley… pero da lo mismo, eso no reviste importancia en nuestro interrogatorio. Cuando contestamos esta mañana a su llamada, no disponíamos de tiempo para interrogarla como es debido. Más tarde, cuando tratamos de localizarla, se encontraba usted en Mestre. Nos gustarla hacerle algunas otras preguntas ahora.


  —No faltaba más.


  —Según tengo entendido, le encomendaron la tarea de acompañar en calidad de guía a un grupo de hombres de negocios extranjeros a una planta petroquímica de Mestre. Los industriales tenían que reunirse en el vestíbulo del Bauer Grunwald. Usted disponía de una lista con los nombres de los que habían recibido autorización para salir.


  —Así es.


  —En esa lista, ¿no figuraba ni el apellido de MacGregor ni el de MacDonald?


  —No.


  —Y, sin embargo, cuando empezó usted a comprobar los nombres de los componentes del grupo, reconoció en uno de ellos al fugitivo MacDonald.


  —Sí.


  —¿Cómo le reconoció?


  —Acababa de ver casualmente un minuto antes su fotografía en uno de los carteles.


  —¿Y estuvo usted segura de que era MacDonald?


  —Sí, a menos que fuera un doble suyo.


  —Entonces corrió al teléfono y nos llamó.


  Llamé inmediatamente —dijo Felice Huber, tragando saliva—. Yo… yo quería cumplir con mi deber.


  —Y cobrar la recompensa, claro. Muy bien. Usted nos telefoneó. Y después regresó junto al grupo de hombres de negocios. ¿Qué ocurrió a continuación?


  —Que había desaparecido. El que ustedes dicen que es MacDonald había desaparecido. No le pude ver en ninguna parte.


  —¿Comprendió tal vez que usted le había reconocido?


  —No… no creo. No sé cómo hubiera podido.


  —¿Le vio irse alguno de los componentes del grupo?


  —La policía les interrogó. Ninguno de ellos se dio cuenta de su desaparición.


  El coronel Cutrone guardó silencio, unos instantes contemplando el cuaderno que tenía encima del escritorio y tamborileando con un lápiz sobre el mismo. Levantó lentamente la cabeza.


  —Hay algo que nos desconcierta, señorita Huber —dijo por fin—. Si pudiéramos resolverlo, tal vez descubriéramos la clave de todo este asunto. Se nos ha dicho que su expedición a Mestre no había sido anunciada, que no se conocía que el punto de reunión era el Bauer Grunwald, que no se conocía ni el lugar ni la hora. Y, sin embargo, MacDonald sabía que se iba a realizar la excursión, y conocía el lugar y la hora. Estaba allí a la hora prevista, en la esperanza de poder escapar de Venecia. Alguien debió de decírselo, debió de ayudarle. Es posible que usted se lo dijera a alguien que a su vez se lo dijo a él. Por consiguiente, le daré unos momentos para que reflexione, señorita Huber, y después quiero que me conteste a una pregunta vital. A la siguiente pregunta: ¿qué persona de Venecia pudo saber que usted acompañaría a ese grupo a Mestre y consiguió que MacDonald se incorporara al mismo?


  —¿Quién?


  Era la pregunta que más había temido escuchar Felice Huber. Pero aquello ya había sucedido, y no disponía más que de un momento para pensar.


  Ella estaba en posesión de lo que el coronel andaba buscando, desde luego. La respuesta: Timothy Jordan. Si revelara la verdad y facilitara su nombre, Tim estaría perdido. Ella le había traicionado, pero aquello había sido distinto. Aquella mañana no había causado ningún perjuicio a Jordan. Había simplemente informado acerca de alguien que él trataba de sacar subrepticiamente de la ciudad. Y lo había hecho a cambio de una fortuna. Jordan no hubiera resultado afectado en modo alguno, simplemente se habría producido la detención de su amigo. Sí, aquello había sido distinto y, en cierto modo, justificable desde el punto de vista del interés personal.


  Pero, en, aquellos momentos, traicionar a Jordan mismo, mezclarle personalmente en el asunto, sería una cuestión muy distinta, algo que había que pensar con detenimiento.


  ¿Y si le delatara? ¿Qué ocurriría? Tratarían de conseguir que Jordan les condujera hasta MacDonald. Le interrogarían. Conociéndole, Felice sabía que no hablaría, que no traicionaría a un amigo. Puesto que no era veneciano, seguirían interrogándole con más insistencia y, al final, tal vez le torturaran y le causaran un terrible daño. Ella conocía la explosiva cólera y la brutalidad de los italianos bajo condiciones de tensión. Aquellos hijos de los camisas negras de Mussolini destrozarían a Jordan, tal vez para siempre, y no conseguirían arrancarle ni una sola palabra acerca del paradero de MacDonald. Y ella no obtendría nada a cambio, no obtendría ninguna recompensa económica, y sí por el contrario, una sensación de culpabilidad que le duraría toda la vida. Hundiría al hombre, al único hombre —tenía que reconocerlo— que había sido en cierto modo honrado con ella.


  Sigue pensando, Felice.


  Antes de conocer a Timothy Jordan —de conocerle en el transcurso de un recorrido turístico por la ciudad en su segunda semana de estancia en Venecia—, ella había mantenido relaciones sexuales plenas con un hombre una sola vez en su vida, no se había sentido satisfecha y había jurado no volver a repetirlo jamás. Sin embargo, buscaba la compañía y la amistad de los hombres —gustaba de que éstos le hablaran, salieran con ella y la invitaran—, sabiendo que ellos esperaban siempre algo a cambio. Por esa razón, sus veladas con los hombres siempre terminaban con unas relaciones sexuales de tipo oral, cosa muy del agrado de ellos. Al salir con Jordan aquella primera vez, había accedido a que la acompañara a su apartamento, y puesto que había experimentado simpatía y atracción hacia él, le había invitado a pasar. Y habían hecho lo de costumbre. Tras unas cuantas caricias y besos, ella le había dicho que el acto sexual no le gustaba, pero que le haría feliz de todos modos. Se había desnudado y ella había empezado a acariciarle. Y después, para su asombro, él la había acariciado y excitado a ella, provocándole manualmente un intenso orgasmo, no una sino tres veces. Había sido la primera vez en su vida que un hombre se molestaba en hacerlo.


  Escuchó que la llamaban de nuevo, que alguien pronunciaba su nombre con acento extranjero. Se trataba de un hombre de rostro severo y aspecto eslavo que se encontraba sentado en una silla de recto respaldo situada junto a un rincón.


  —Muy bien, señorita Huber, ya ha tenido tiempo de pensar —le dijo el hombre—. ¿A quién le comunicó usted que iba a acompañar a un grupo a Mestre?


  Sus dudas se habían esfumado. Tenía la respuesta a punto y no le importaban las consecuencias.


  —No se lo dije a nadie —contestó con firmeza—, a nadie en absoluto. No sé cómo se las apañó el tal MacDonald para incorporarse al grupo. Se presentó sin más. Es lo único que puedo decirles. Ojalá pudiera ayudarles, pero me es imposible.


  Después, se dirigió mentalmente a Timothy Jordan, hablándole con dulzura: bueno, Tim, ni siquiera tendrás que perdonarme por haber tratado de entregar a MacDonald a la policía. La gente hace cosas horribles por dinero. Pero entérate bien algún día: yo te he salvado de la policía. ¿Por qué? Porque en cierta ocasión fuiste bueno conmigo, Tim.


  Las luces eléctricas se estaban encendiendo por toda Venecia, en la laguna, en las tortuosas callejas, en los abarrotados cafés, en los bulliciosos restaurantes. Estaba anocheciendo y, poco antes de las ocho, Tim Jordan entró en la tienda de objetos de cristal. Se sentía más tranquilo de lo que lo habla estado en todo el día. Se había encargado de todos los asuntos pendientes, y le quedaba todavía una esperanza. Saludando con gratitud a Sembut Nurikhan, que estaba despidiéndose de unos clientes, se encaminó hacia el pequeño despacho de la trastienda.


  Con el traje arrugado y una expresión como de alguien que acabara de despertarse, el profesor MacDonald se encontraba sentado en el diván, conversando animadamente con Alison, que se hallaba a su lado. Al ver a Jordan, ambos interrumpieron la conversación y le miraron expectantes.


  —Buenas noticias —les anunció Jordan—. ¿Sabe usted de qué estoy hablando, profesor?


  —Alison acaba de decírmelo. Eso parece imposible.


  —Pues no sólo es posible, sino que va a ocurrir esta noche… o, digamos más bien, a primeras horas de la madrugada. El signor Folin, el propietario del helicóptero, quería diez mil dólares de anticipo, pero yo he conseguido que se conformara con la mitad, prometiéndole que le entregaría los quince mil restantes cuando usted se encuentre a bordo del aparato, a punto de abandonar Venecia.


  —¿Cuándo va a tener lugar ese… ese intento? —preguntó MacDonald.


  —Exactamente a las dos en punto de esta madrugada —dijo Jordan—. Exactamente dos horas después de medianoche. Un helicóptero que Folin ha alquilado en otro sitio sobrevolará la plaza y aterrizará inmediatamente; tan pronto como toque tierra y abra la portezuela, usted cruzará la plaza corriendo, subirá por la escalerilla hasta la cabina y el helicóptero despegará. Podrá así salir de aquí sano y salvo. Ya ve usted qué fácil.


  Jordan, sacándose la pipa del bolsillo, se dispuso a sentarse para fumar. Mientras se volvía para acomodarse en el sillón giratorio del escritorio del propietario, se asombró de ver a Sembut Nurikhan en la puerta.


  —Te he oído sin querer, Tim —dijo Nurikhan—. ¿De veras vas a intentar hacer eso?


  —Tal y como lo has oído, Sembut.


  —No quiero entrometerme en tus asuntos, Tim…


  —Es un asunto de todos.


  —Pues pienso que el intento es una insensatez.


  —Porque parece muy teatral —replicó Jordan—. Por lo demás, resulta bastante lógico, dadas las circunstancias. Además, Sembut, están estrechando el cerco alrededor del profesor. Tiene que huir mientras le sea posible. No se nos ofrece ninguna otra alternativa.


  —Bueno, tal vez… —empezó a decir el propietario con aire dubitativo.


  Jordan se le acercó y apoyó una mano sobre su hombro.


  —Sembut, dará resultado. El factor sorpresa está de nuestro lado. El único problema consiste en procurar que el profesor se encuentre a salvo hasta el momento en que pueda trasladarse a la plaza —Jordan vaciló—. Sembut, ¿cuánto rato podrá permanecer aquí?


  Normalmente cierro a las nueve. Pero, en atención a ti, esta noche lo haré a las diez.


  —Sembut, necesitamos un escondrijo hasta la una y media de la madrugada. ¿No podrías tener abierto hasta las doce y después permitirnos esperar en la trastienda hasta que llegara la hora de irnos? Yo me encargaría de cerrar la tienda y te devolvería las llaves mañana.


  —Lo siento, Tim, no puedo hacerlo. Esta tienda es toda mi vida. No puedo permitir que nadie, ni siquiera un amigo como tú, se quede una noche con las llaves.


  En cuanto a la posibilidad de cerrar más tarde, no serviría de nada. Tal vez fuera peligroso. Tengo un vigilante nocturno, al igual que todos los tenderos de esta zona, que inspecciona el lugar a última hora de la noche. Nunca he tenido la tienda abierta más allá de las diez. Si la viera abierta, tal vez se preocupara y entrara para investigar… Seguramente te vería, reconocería sin la menor duda al profesor y todo estaría perdido. Lo siento. He hecho todo lo que he podido. Tienen que marcharse a las diez.


  —Te agradezco todo lo que has hecho —dijo Jordan.


  Sonó la campanilla de la puerta y Nurikhan regresó a la parte delantera.


  —¿Qué vamos a hacer, Tim, durante las tres horas y media que transcurran entre las diez y el momento en que tengamos que marcharnos para acudir a recibir el helicóptero? —preguntó Alison.


  —Buena pregunta —dijo Jordan, frunciendo el ceño. Reflexionó durante unos segundos. Después su rostro se iluminó—. Ya lo tengo —dijo. Iremos a cenar. Conozco el sitio —descolgó el teléfono—. Voy a disponerlo ahora mismo.


  A las diez en punto, Sembut Nurikhan despidió a la doctora Edwards, al profesor MacDonald y a Tim Jordan en su tienda, y, tras abrirles la puerta y desearles otra vez buena suerte, les vio salir a la brumosa y oscura plazoleta y alejarse.


  Cerrando de nuevo, Nurikhan echó un vistazo al establecimiento y apagó las luces de los escaparates. A continuación, se dirigió a su despacho, disponiéndose a marcharse. Dejó su cartera sobre el escritorio, la abrió y empezó a colocar en su interior las facturas correspondientes a dos semanas. Las examinaría aquella noche en casa, antes de acostarse.


  Después, se le ocurrió tomar la edición del día de Il Gazzettino. No había tenido oportunidad de echar una ojeada a las noticias durante el trabajo. De hecho, incluso sin la intrusión de Jordan y sus amigos, había sido un día extremadamente ajetreado y provechoso. Pero él tenía por costumbre mantenerse al tanto de las noticias locales e internacionales, de modo que se llevaría el periódico a casa y lo leería antes de acostarse.


  Lo encontró doblado sobre la mesa en la parte de al lado del diván y, desplegándolo, se dispuso a ver qué noticia había merecido los honores de los titulares de primera plana.


  Lo que apareció ante sus ojos le hizo detenerse bruscamente y quedarse como paralizado.


  No podía apartar la vista del enorme titular:


  CIENTO TREINTA MILLONES DE LIRAS


  DE RECOMPENSA


  Su mirada volvió a la fotografía ampliada del profesor MacDonald que se reproducía debajo.


  Acercándose lentamente al escritorio, dejó la cartera en el suelto y extendió la página del periódico frente a sí. Se acomodó en el sillón y empezó a leer.


  Al terminar, sus ojos regresaron de nuevo a los titulares. Ciento treinta millones de liras. Su mirada se desplazó al teléfono del escritorio. Después volvió a los titulares.


  Se reclinó en el sillón giratorio, mirando con aire ausente hacia el techo, tratando de pensar.


  El Do Forni —Dos Hornos—, un restaurante apenas conocido por los turistas, era uno de los preferidos de los venecianos acaudalados y de los venecianos de adopción como Tim Jordan.


  Tras dar muchas vueltas en medio de la bendita niebla que había descendido sobre la ciudad, caminando el doble al objeto de evitar las calles principales, Jordan, Alison y MacDonald habían llegado al restaurante a las diez y veinte de la noche sin que nadie les viera. Jordan había elegido aquel local público en calidad de refugio temporal porque no se le había ocurrido ningún lugar privado. Si de un modo u otro había de ser un sitio público, el Do Forni sería mejor que cualquiera de los demás. Era fácilmente accesible y su entrada se hallaba a poca distancia de una calleja perdida en medio del laberinto del céntrico barrio de San Marcos. Además, Jordan conocía muy bien al maître y siempre había sido muy generoso con él. Para ser una sala de espera improvisada, otros lugares hubieran podido ser peores.


  Una vez adentro, los tres se acomodaron en sillas de mimbre junto a una mesa de madera en un oscuro rincón del restaurante, Jordan frente a Alison y el profesor sentado entre ellos en el extremo de la mesa, de espaldas al comedor principal. Inspeccionando el local, con sus globos de matizada luz entre altos ventanales de cristales traslúcidos, Jordan se congratuló de haber elegido aquel lugar. Eran las diez y media y en el comedor principal apenas quedaban clientes. Sólo dos parejas permanecían todavía sentadas, tomando el postre y el café al otro lado del local, junto a la mesa de servicio, sobre la que colgaba un cubo de latón suspendido de un aro.


  Jordan había realizado muy bien toda la labor preliminar. Había pedido por teléfono aquella mesa del oscuro rincón. Al llegar, mientras MacDonald se limpiaba constantemente la nariz para ocultar su rostro, él se había apartado con el maître y le había preguntado hasta qué hora iban a tener abierto aquella noche. El maître le había contestado que iban a cerrar a la una en punto, y Jordan había deslizado quince mil liras en la mano del hombre y le había dicho que le agradecería que pudieran quedarse en la mesa hasta la una y media. El maître le había contestado que sería posible y que les permitiría quedarse.


  Mientras el profesor se sentaba, Jordan le dijo en voz baja que tratara de utilizar constantemente la servilleta. Cuando se acercara el maître para anotar los platos, y siempre que se acercara el camarero de blanca chaqueta, MacDonald tendría que cubrirse la boca con la servilleta. El profesor había seguido fielmente sus instrucciones y se había cubierto la parte inferior del rostro por lo menos cuatro veces desde que se habían sentado.


  Cuando les llevaron las cartas del menú, Alison y MacDonald alegaron que no tenían apetito. Con el estómago encogido como se encontraban, no podían comer.


  —Vamos a permanecer aquí tres horas —les dijo Jordan—. Tenemos que pedir una cena completa. No hace falta que comamos, basta con que hurguemos y finjamos comer. Pero tenemos que gastar dinero y simular que estamos ocupados. ¿Quieren que pida para los tres?


  Pidió una cena de siete platos para cada uno. Y vinos tintos y blancos.


  En el transcurso de las dos horas siguientes, les fueron sirviendo los platos, y éstos olían tan bien que los tres comieron algo, aunque MacDonald ciertamente, muy poco.


  Hablando en voz queda cuando no había cerca de ellos ningún camarero, analizaron las distintas fases de su actuación entre la salida del restaurante y el traslado a la plaza con la consiguiente llegada del helicóptero. Lo revisaron todo tres veces.


  Después, Jordan trató de distraer al profesor haciéndole hablar de su descubrimiento, de cómo lo anunciaría, de a quién visitaría en primer lugar y cómo prepararía y distribuiría la fórmula. Hablaron una vez más del efecto beneficioso o perjudicial de la C-98 en el mundo, de los problemas que plantearía y de la forma en que éstos se tendrían que resolver.


  El único momento difícil se produjo a las doce y veinticinco.


  MacDonald había estado haciendo conjeturas acerca de las probabilidades de que la huida en helicóptero diera resultado.


  —Es un absoluto secreto —le aseguró Jordan—. Tiene que dar resultado. Los únicos que lo saben son Folin y el piloto del helicóptero.


  —Y alguien más —dijo MacDonald—. Sembut Nurikhan lo sabe también.


  —Es cierto —reconoció Jordan—, pero Sembut no constituye ningún peligro para nuestra seguridad. Está enteramente de nuestro lado, lo ha estado desde el principio. No tiene más remedio que estarlo. Su hermano está gravemente enfermo; le hemos prometido el tratamiento con la fórmula con carácter prioritario. Por esa sola razón, no nos traicionará. Quiere que su hermano viva.


  —Tim —dijo el profesor, mirando a Jordan—, ¿acaso no lo sabe? Su hermano ha muerto.


  —¿Cómo? —preguntó Jordan, mientras sus facciones se endurecían.


  —Su hermano murió hace cinco días.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Él me lo ha dicho. Hemos estado hablando un rato, antes de que yo me tendiera a echar una siesta. Quería agradecerle el hecho de haber hablado con su sobrino convenciéndole para que me ayudara a escapar de San Lazzaro, y también el que hubiera accedido a ocultarme allí. Le he dicho que no olvidaría nuestra promesa. Tan pronto como llegara a París y se empezara a elaborar la fórmula, él recibiría uno de los primeros envíos para entregárselo al médico de su hermano. Entonces, él me ha dicho simplemente: «Me temo que ya es demasiado tarde. Mi hermano murió hace cinco días.»


  —Dios mío —dijo Jordan en voz baja.


  —¿Significa eso algún cambio?


  —No lo sé —contestó Jordan—. Podría significarlo tal vez. Ahora nada le liga a nosotros; ya no nos necesita. De todos modos, creo que nos protegerá por honradez y amistad, tal como ha venido haciendo hasta ahora.


  —A menos —intervino Alison— que se entere de la recompensa de los ciento treinta millones de liras…


  —Sí —dijo Jordan lentamente—. Eso podría hacerle recapacitar. En realidad, es lo que me acaba de ocurrir a mí ahora mismo.


  Eran las dos menos cuarto de la madrugada, y Venecia se encontraba dormida.


  Estaban dando un rodeo para entrar en la Piazza San Marco por el lado del Campanile. Tim Jordan, actuando de guía y centinela, llevaba una delantera de diez metros sobre MacDonald y Alison. Hasta aquel momento, no se habían tropezado con dificultades. La ligera niebla les favorecía. Retazos de niebla parecidos a cortinas de gasa cubrían todas las calles. En quince minutos, no se habían cruzado con nadie.


  Mientras seguía caminando, Jordan pensó en Sembut Nurikhan. Estaba preocupado. No lo había expresado a los demás, pero la honradez de Nurikhan le preocupaba. El propietario de la tienda de objetos de cristal había sido un buen amigo, un amigo fiel, y lo había demostrado llamando a su sobrino a San Lazzaro. Pero entonces tenía un motivo para ayudar a MacDonald a escapar: la oportunidad de salvar la vida de su hermano. Y su hermano ya había muerto. Y cabía la posibilidad de que tuviera interés en la captura de MacDonald. En caso de que se enterara de la recompensa de los ciento treinta millones de liras, quizá cediera a la tentación. Tal vez, tal vez. No les había dado ninguna prueba de que fuera a traicionarles, no obstante…


  Jordan se tensó. Allá a lo lejos, surgiendo de entre la niebla, se estaba acercando hacia ellos una persona, un hombre, con la cabeza inclinada.. Al principio, a Jordan le pareció un mendigo, pero, al pasar junto a él, le reconoció. Era Gino, uno de los vendedores de periódicos de la plaza, y resultaba evidente que se había pasado la noche en un bar y estaba borracho. Debía de regresar a casa para irse a dormir.


  Jordan le vio pasar y se volvió a medias para mirarle en el momento en que se cruzaba con MacDonald y Alison, asombrándose del parecido con el profesor. Gino poseía casi la misma estatura y corpulencia que MacDonald. No era del todo igual a éste, pero casi.


  A Jordan se le ocurrió entonces una idea para proteger a MacDonald de cualquier posible perfidia por parte de Nurikhan.


  Dando media vuelta, les dijo a los otros dos que le aguardaran y aceleró el paso para alcanzar al tambaleante vendedor.


  —Gino —le llamó Jordan en voz baja al darle alcance.


  El vendedor se detuvo y le miró con ojos legañosos. De pronto en su rostro sin afeitar se dibujó una expresión de reconocimiento.


  —Señor Jordan —musitó con voz pastosa—. Anda usted muy tarde por la calle.


  —Lino, ¿te gustaría ganar fácilmente un poco de dinero?


  —¿Y a quién no le gustaría?


  —Tal vez te parezca una tontería lo que voy a decirte, pero es verdad, puedes creerme. Dentro de diez minutos, un helicóptero aterrizará en la Piazza San Marco para recoger a un pasajero, a aquel amigo mío de allí —en su estado, Gino no pareció sorprenderse lo más mínimo. Tan lógico le parecía que se posara un helicóptero en la plaza como que lo hiciera una paloma—. Tan pronto como aterrice el helicóptero —siguió diciéndole Jordan—, quiero que te acerques corriendo al mismo y le digas al piloto que el pasajero irá enseguida. ¿Crees que podrás hacerlo? Toma… —sacó el billetero, tomó quince mil liras y las deslizó a la mano de Gino—. A cambio de la molestia —añadió.


  Con el dinero en la mano, los ojos de Gino parecieron aclararse y el vendedor se animó.


  —¿Qué tengo que hacer? —preguntó.


  Jordan le repitió cuidadosamente las instrucciones.


  —¿Nada más? —dijo Gino.


  —Nada más —dijo Jordan—. Tan pronto como el helicóptero aterrice, te daré un empujón y tú correrás hacia el centro de la plaza y le dirás al piloto que el pasajero irá enseguida. ¿Qué te parece?


  —Tendré mucho gusto en hacerlo, señor Jordan —dijo Gino, guardándose los billetes.


  —Muy bien, ven con nosotros. Vamos hacia el Campanile para aguardar la llegada del helicóptero. Llegará dentro de siete u ocho minutos.


  Seguido del vacilante Gino, Jordan se reunió con los demás y los cuatro se encaminaron hacia la Piazza.


  —Una simple precaución —explicó Jordan en voz baja—. Desde lejos, nuestro amigo puede ser confundido con usted, profesor. En cuanto el helicóptero aterrice, le enviaré por delante, como una especie de señuelo. Si nuestro amigo Nurikhan nos ha traicionado, la policía aparecerá y apresará a Gino. Si no ocurre nada, usted podrá seguirle tranquilamente y subir a bordo.


  Se estaban aproximando a su destino y todos aminoraron automáticamente el paso, avanzando con cautela.


  Cuando se encontraban ya a unos cuantos metros de la entrada de la plaza, Jordan les indicó a los demás que se detuvieran. Se adelantó rápidamente en solitario y echó una carrerilla, ocultándose tras la primera columna de los pórticos, a la altura del comienzo de las Mercerie.


  Su mirada recorrió la Piazza sólo débilmente oscurecida por un poco de niebla: estaba desierta, desolada, silenciosa. No se veía a nadie.


  De momento, todo iba bien:


  Arriba, a lo lejos, Jordan pudo escuchar el rumor de un helicóptero.


  Permaneció inmóvil, apoyado contra la oscura columna, escuchando.


  El débil rumor de las hélices se estaba haciendo más claro y más fuerte, intensificándose por momentos. Miró hacia el extremo más alejado de la plaza y, súbitamente, desde detrás de un banco de niebla, por encima del edificio napoleónico vio aparecer el pequeño helicóptero. Se situó sobre la plaza con las hélices girando, pareció permanecer suspendido en el aire unos instantes y, poco a poco, empezó a descender.


  Segundos más tarde, se posó en tierra, quedándose en mitad de la gran plaza como una asombrosa e incongruente aparición mecánica.


  —¡Anda, Gino! —gritó Jordan por encima del hombro.


  Gino se adelantó con paso inseguro y Jordan extendió la mano hacia atrás, le agarró por el brazo y le empujó hacia la plaza. El anciano vendedor de periódicos inició un vacilante trote, con la raída chaqueta agitándose al viento, y después siguió corriendo hacia, el helicóptero, que mantenía la portezuela abierta con una escalerilla colgando.


  La solitaria figura se encontraba a medio camino del helicóptero.


  Ya había recorrido tres cuartos del trecho y la plaza seguía estando vacía y silenciosa.


  La emoción de Jordan se acrecentó.


  Dentro de unos segundos, el helicóptero se convertiría en la puerta de la libertad.


  Y, en aquel instante, se desató un infierno. Jordan giró la cabeza a la derecha, hacia la explosión de ruidos. Desde ambos lados del edificio napoleónico, en el extremo más alejado, una docena, dos, tres docenas de policías uniformados surgieron del camuflaje de la niebla nocturna y corrieron hacia el helicóptero y hacia Gino, gritando al tiempo que varios de ellos efectuaban disparos al aire.


  Jordan retrocedió y les contempló unos segundos como hipnotizado.


  Entonces vio que no iban hacia el helicóptero en absoluto. El enjambre de policías se estaba acercando a Gino, en la certeza de que se trataba del fugitivo MacDonald.


  Alertado por el tumulto y viendo la carga de la policía, el piloto del helicóptero había puesto inmediatamente en marcha el aparato, que empezó a elevarse, primero despacio y después con más rapidez, escapando de la policía. Ya se encontraba sobre la plaza y estaba alejándose. Y la policía había rodeado a Gino, le había atrapado y le estaba esposando.


  Jordan no tenía nada más que ver allí.


  Maldiciendo a Nurikhan por lo bajo, se apartó de la columna de la arcada, asió al tembloroso MacDonald por el brazo y le dijo a Alison:


  —Regrese al hotel. Nosotros tenemos que irnos corriendo, tenemos que alejarnos de aquí todo lo que podamos.


  Tras lo cual, se adentró con el profesor en la oscura caverna de las Mercerie.


  Corrieron sin cesar. Jordan no supo durante cuánto tiempo, pero, al ver a MacDonald sin aliento y a punto de desplomarse, se detuvo para sostenerle.


  —No puedo dar un paso más —dijo el profesor con un gemido—. Lo siento. Me rindo.


  —Muy bien —dijo Jordan. Un rótulo medio oculto por la bruma rezaba: CAMPO SAN LIO—. Hay un puente. Nos ocultaremos debajo, cerca de esta calle. Descansaremos junto al canal. Tal vez nadie nos vea.


  Había echado a andar hacia el puente con MacDonald cuando, en lo alto del mismo, vio a una joven que estaba empezando a bajarlo.


  Al verla pasar bajo la luz de la farola, Jordan reconoció su pintarrajeado rostro de duras facciones, su blusa medio desabrochada, su ajustada falda y el bolso que hacía oscilar como un péndulo. La había conocido en el transcurso de su primera semana de estancia en Venecia, y la había visto otras muchas veces. Se llamaba Clara no sabía qué… Era una famosa prostituta, conocida por todos los habituales de las Mercerie y Rialto.


  La prostituta acababa de apartarse de la calle principal y se estaba dirigiendo a un edificio que daba al malecón del canal cuando Jordan la llamó:


  —Clara.


  Ella se detuvo sobresaltada, tratando de ver quién era. Con MacDonald asido del brazo, Jordan se le acercó.


  —Ah, eres tú —dijo ella, en tono levemente hastiado—. Uno de los que no son mis clientes.


  —A lo mejor estás de suerte, Clara. Me gustaría ser una especie de cliente tuyo esta noche. Y mi amigo también.


  —¿Queréis divertiros un poco? Marchetta? ¿Los dos?


  —Los dos. ¿Cuánto nos cobrarás?


  —¿Por una hora? ¿Toda la noche? ¿Cuánto rato?


  —A decir verdad, Clara, queremos un sitio para toda la noche.


  —Toda la noche —dijo Clara, calculando. Para dos. Teniendo en cuenta que ya es muy tarde, os haré un precio especial. Digamos veinte mil liras.


  —Me parece muy bien —dijo Jordan.


  —Seguidme —dijo ella, guiñando un ojo.


  Bajaron los peldaños hasta el nivel del canal y, al llegar a la primera puerta de un viejo edificio, ella les indicó por señas que entraran. Había un oscuro rellano y su piso, de tres habitaciones, era el segundo a la izquierda.


  Clara encendió la lámpara de lo que parecía ser el salón, más allá del cual había un dormitorio y una pequeña cocina. Cerró la puerta por dentro, dejó el bolso en una repisa y se acercó a Jordan con la palma de la mano extendida.


  —Primero se paga y después se juega —dijo.


  —Pues claro —dijo Jordan, contando las veinte mil liras.


  Tras guardarse los billetes en el bolso, la prostituta se desabrochó del todo la blusa y se la quitó. Antes de que Jordan pudiera hablar, se quitó también la falda, quedándose con el pequeño busto al aire y sólo unos ajustados panties puestos.


  —Bueno, señores —dijo, ya pueden quitarse los pantalones y venir al cuarto de baño. Primero os voy a lavar —se encaminó hacia el dormitorio—. ¿Qué va a ser, primero uno y después otro o los dos a la vez?


  —Un momento, Clara —dijo Jordan, consiguiendo hablar—. Déjame que te lo explique.


  —¿Qué ocurre?


  —Sólo queremos un sitio para pasar la noche. Un sitio en el que poder descansar. Nada más. Por eso te hemos pagado.


  —¿No vamos a acostarnos? —preguntó ella, sin dar crédito a sus oídos.


  —No vamos a hacer nada —contestó Jordan—. Sólo queremos un sitio para dormir. Tú puedes quedarte con la cama. Mi amigo y yo descansaremos aquí mismo. Por la mañana nos marcharemos.


  —En mi vida me había ocurrido nada parecido —dijo ella, sacudiendo la cabeza—. Hay gustos para todo. En fin, hagan lo que quieran. Yo me voy a dormir.


  Una vez solos, Jordan acompañó al profesor al sofá y le ayudó a tenderse en el mismo.


  —Así está mejor —murmuró MacDonald—. ¿Y usted? —Dormiré en el sillón.


  —Nos hemos escapado por los pelos, ¿verdad?


  —Desde luego —reconoció Jordan, quitándose la chaqueta.


  —Tim…


  —¿Sí?


  —¿Por qué no nos damos por vencidos? Ya no nos queda ningún sitio a dónde ir.


  Jordan miró fijamente al anciano.


  —Nos queda un sitio —dijo despacio—. Lo tenía como reserva. Nos trasladaremos allí mañana por la mañana. Es nuestra última esperanza.


  Capítulo 9


  NO hubiera querido llevar a MacDonald allí. En el transcurso de aquella agitada semana, había estado pensando en aquel lugar como último recurso. Se había resistido constantemente a echar mano de aquel refugio porque, a pesar de que tal vez fuera seguro en cuanto al exterior, cabía la posibilidad de que hubiera peligros en el interior. Porque aquel interior no era otra cosa que la vivienda de dos pisos en la que vivían Marisa, Bruno y la madre viuda de ambos, Ada Girardi.


  Puesto que la casa de los Girardi, a diez minutos a pie detrás de la Piazza, se encontraba a sólo cinco o seis minutos de distancia del piso de la prostituta, el trayecto no les planteó más que un fugaz peligro. Mientras se dirigían hacia allí, sólo se habían visto obligados a ocultarse una vez, entrando en un estanco que vendía también «souvenirs» al ver acercarse a una pareja de policías. Después, casi no se habían cruzado con ninguna otra persona y no habían tropezado con nuevos obstáculos.


  Jordan empujó la verja de hierro forjado que daba acceso a un pintoresco patio en el que, junto a una cisterna de lluvia, se encontraba el portal del edificio. Subieron los tres pisos de la empinada escalera hasta llegar al rellano de arriba y a la vivienda de los Girardi.


  Eran las ocho y cinco de la mañana. Marisa no entraba a trabajar hasta las nueve y media, por lo que era probable que aún estuviera en casa.


  Jordan llamó al timbre.


  Escuchó unas pisadas en el pasillo y luego en el recibidor. La puerta se entreabrió y Marisa, vestida con blusa y falda y pasándose un peine por el largo cabello, asomó la cabeza. Se quedó sorprendida.


  —Tim, ¿qué estás…? —entonces vio a MacDonald—. Pasen —añadió.


  Ya se encontraban en el recibidor y ambos hombres respiraron más tranquilos. Marisa miró a Jordan un instante.


  —Tienes una cara espantosa. ¿Dónde has pasado la noche?


  —Es una larga historia. Marisa, te presento a mi amigo, de quien ya te he hablado, el profesor Pearson.


  —Mucho gusto —dijo Marisa, mirando inquisitivamente al profesor—. Bueno, no nos quedemos aquí.


  Les acompañó por el pasillo, pasando frente a la cocina y el comedor, hasta llegar al cómodo salón. Allí estaba la conocida alfombra roja de Bujara, la antigua mesa tirolesa con sus cuatro sillas, el aparador toscano con sus platos de peltre, la cómoda de nogal bajo la ventana del centro con sus blancas cortinas, el enorme sofá y los dos sillones. Detrás del sofá había unos peldaños de madera que conducían al mezzanino, en el que se encontraban los tres dormitorios.


  —¿Estás sola? —preguntó Jordan.


  —Sí. Bruno acaba de salir hacia el trabajo. Mamá, como sabes, se encuentra en el hospital.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Tenía muchos dolores, pero le han administrado unos calmantes más fuertes. Hoy terminarán los análisis. El doctor Scarpa nos ha prometido el diagnóstico para mañana. Estoy preocupada.


  —Esperemos lo mejor… —dijo Jordan—. Marisa, voy a decirte por qué hemos venido. Necesito un lugar donde el profesor pueda pasar la noche… bueno, el día de hoy, esta noche y tal vez mañana, hasta que pueda sacarle de Venecia. He pensado que tal vez podrías ayudarnos.


  Ella guardó silencio unos instantes.


  —Pues claro —dijo al fin—. Está el dormitorio de mamá. Puede quedarse allí.


  —Sabía que nos ibas a ayudar —dijo Jordan, dándole un beso en la mejilla.


  —¿Habéis desayunado? ¿Queréis un café?


  —Si he de serle sincero, señorita Girardi —dijo MacDonald—, no he dormido muy bien esta noche. Me gustaría echarme a descansar un rato.


  —Venga conmigo —dijo ella, dirigiéndose hacia los peldaños—. Le acompañaré a la habitación de mi madre —volviendo la cabeza, añadió—: Tim, si quieres café, yo también iba a tomar…


  Jordan esperó a que ambos subieran al dormitorio y después se dirigió a la cocina. Encontró el café, llenó dos tazas y las llevó a la mesita que había frente al sofá, justo en el momento en que Marisa bajaba para reunirse con él. Ella se sentó a su lado en el sofá y empezó a remover el café con expresión meditabunda.


  —Pues claro que quiero ayudarte, Tim —dijo—. Pero no quiero verme envuelta en ningún problema.


  —Te prometo que no habrá problemas, Marisa.


  —He reconocido a tu profesor, Tim —dijo ella, mirándole—. Le he reconocido en el mismo instante en que me lo has presentado. No es un correo clandestino que trabaja por cuenta de unos grupos separatistas, tal como me has estado diciendo. Es el espía, el que aparece en las fotografías de los carteles y los periódicos. Es MacGregor.


  Jordan se preguntó hasta qué punto podría ser sincero con ella. Llegó a la conclusión de que cuantas menos cosas le revelara, mejor.


  —Marisa, créeme, por favor: te juro por lo más sagrado que no es un espía. Tienes razón, tampoco es un correo clandestino. Es un hombre bueno y honrado, un hombre importante, un científico que no ha cometido ningún crimen, ningún crimen en absoluto. Los comunistas le buscan por otro motivo. Le buscan los comunistas soviéticos, y sus camaradas venecianos están colaborando con ellos para tratar de apresarle. Te revelaré más cosas algún día. Pero, en estos momentos, no puedo. ¿Lo aceptas?


  —Pues claro, Tim —dijo ella, sonriendo.


  —Otra cosa. ¿Podrías decirle a Bruno que se fuera a dormir a otro sitio esta noche? Sería muy violento que se presentara. Dile que queremos pasar la noche juntos aquí.


  —Muy bien. Telefonearé a Bruno desde el despacho. Tiene amigos. Encontrará un lugar en el que dormir —Marisa se terminó el café y se levantó—. Me voy al despacho más temprano porque haré una pausa del almuerzo un poco más larga. Quiero ir a ver a mamá al hospital. ¿Te vienes conmigo?


  —Todavía no —contestó Jordan, sacudiendo la cabeza—. Tal vez más tarde. Quiero quedarme un rato aquí a pensar.


  —Entonces, te dejo solo.


  Marisa se acercó al aparador para recoger la cartera; después tomó un sobre de grueso papel que había al lado y fue a introducirlo en ella, pero lo pensó mejor y regresó junto a Jordan.


  Empezó a sacar del interior del sobre unas fotografías de veinte por veinticinco centímetros.


  —Tal vez sea mejor que las veas y des tu aprobación antes de que las entregue. Schuyler Moore quería unas fotografías de la reproducción en miniatura del dique Pirelli en acción, y reuní unas cuantas. Pero después llamó y nos pidió otras de la parte del canal del Lido en la que se encuentra instalado el dique inflable. Bruno buscó las más recientes que tenía en el despacho y mandó hacer copias. Schuyler Moore vendrá hoy mismo a recogerlas. ¿Quieres echarles primero un vistazo?


  Aunque sin ningún interés, Jordan tomó la media docena o más de fotos que Marisa le estaba mostrando. Las examinó. Eran en buena parte fotografías aéreas del estrecho canal de Porto di Lido, que conducía desde la laguna de Venecia al Adriático. En algunas de ellas, tomadas más de cerca, se intentaba captar la estación de bombeo para el dique inflable. Llegó a la última, en la que se veía un barco que estaba penetrando en la laguna desde el Adriático a través del canal.


  —Muy bien, muy bien —dijo, devolviéndoselas a Marisa—. Puedes entregárselas todas a Moore.


  Mientras Marisa se disponía a guardarlas de nuevo, algo afloró en la mente de Jordan, induciéndole a reflexionar.


  Le pidió otra vez las fotografías y se quedó con la última, aquella en la que se veía un barco cruzando el canal.


  —Un momento, Marisa. Esta última, ¿cuándo la sacaron?


  —Lo dice detrás. Un día antes de que se cerrara el tráfico. Ese barco griego fue el último en entrar, antes de que la ciudad fuera cerrada.


  —¿Aún está aquí el barco?


  —No tengo ni idea.


  —Déjame ver las otras de nuevo.


  Las tomó, las volvió a examinar, estudió las distintas perspectivas del estrecho canal, de la estación de bombeo que jamás se había utilizado y del mar, y se las devolvió a Marisa.


  —Perfecto. A Schuyler Moore le encantarán.


  Ella se acercó a la cartera, introdujo en ella el sobre y tomó el bolso. Mientras se encaminaba hacia el pasillo, se detuvo junto a Jordan y, abriendo el bolso, le entregó una llave.


  —La llave de mamá, por si quisieras salir.


  —Gracias, Marisa — Jordan se levantó y la besó—. Saldré enseguida.


  —Espero que encuentres el medio de ayudar a tu amigo —dijo ella con cierta vacilación.


  —Lo encontraré —dijo él—. Estoy seguro.


  La observó mientras se marchaba y lanzó un suspiro de alivio en cuanto se vio solo. Quería estar a solas con su nueva idea. Quería analizarla y estudiar las posibilidades.


  Era sorprendente, pensó. En el transcurso de todos aquellos días pasados, en los que habían andado huyendo de un lado para otro, debieron de ocultarse en su cerebro algo así como media docena de planes de huida en estado latente. Y aquél habría sido seguramente uno de ellos. La borrosa idea, el mero proyecto de idea, había adquirido vida por el estímulo de la contemplación de una fotografía. Empezó a darle vueltas en su cabeza, como un escritor que estuviera fraguando un argumento. Añadió a la idea cosas que recordaba, algo que había visto, algo que había oído recientemente, algo que le habían contado en los últimos días…


  La idea se desarrolló en su cabeza, se convirtió en una posibilidad y adquirió consistencia.


  Estaba emocionado. En aquellos momentos la veía con toda claridad: era el único y el último medio de huida que se les ofrecía.


  ¿Cómo no se le habría ocurrido antes? Pero allí estaba. De entre todas las ideas, la más sencilla, la mejor… y la más peligrosa. Eso era. Y no quedaba tiempo para otra. Mientras se encaminaba hacia el teléfono para llamar a Alison, se miró el reloj. Aún le quedaba todo un día por delante.


  No podía perder ni un minuto.


  Alison Edwards, con sus enormes gafas de sol color lavanda, una blusa azul y unos pantalones vaqueros, mordisqueando un pequeño bocadillo de pepino y tomándose un café, le estaba aguardando, sentada a una mesa de la segunda hilera de la terraza del Florian, situado frente al Quadri, al otro lado de la Piazza.


  Mientras tomaba asiento y antes de que ella se lo preguntara, Jordan dijo:


  —MacDonald se encuentra a salvo de momento.


  Ella lanzó un suspiro de alivio.


  —Me ha costado bastante y he tenido suerte —dijo él, cruzando las piernas y encendiendo la pipa—. Estuvimos corriendo sin parar y sin saber adónde ir hasta que me tropecé con una prostituta que volvía a su casa. Le pagamos para que nos acogiera en su domicilio.


  —¿De veras?


  —Dio resultado.


  —¿Se encuentra Davis todavía allí?


  —No. La mujer tiene clientes habituales a los que tiene que atender; no podríamos quedarnos. Esta mañana he trasladado al profesor al último lugar que se me ha ocurrido…


  Pensando en lo que iba a tener que explicar a continuación, Jordan quiso ganar tiempo; llamó al camarero y le pidió té y una pasta. Después, decidió mostrarse sincero.


  —¿Recuerda cuando estuvimos en la playa del Lido y yo tenía un par de trajes de baño de mujer en mi caseta?


  —Los que tenían demasiadas curvas para mí —dijo ella—. Los de su innamorata veneciana.


  —Amiga —le corrigió él—. Es mi colaboradora en el despacho. Se llama Marisa Girardi. Vive con su hermano Bruno, el fotógrafo que trató de sobornar al capitán por cuenta nuestra… vive con él y con su madre en una casa no muy lejos de aquí. Bueno, esta mañana he recurrido a ella.


  —¿Por qué no lo intentó antes?


  —Sobre todo, por Bruno. Está muy próximo a la policía, cubriendo la operación de búsqueda. Sea como fuere, Marisa ha aceptado al profesor en su casa y allí es donde él se encuentra ahora. Por cierto, ¿cómo se las apañó anoche, cuando la policía se arrojó sobre el pobre Gino y el profesor y yo nos fuimos corriendo? ¿Tropezó con alguna dificultad?


  —Pues no —repuso Alison—. Hice caso omiso de la policía y eché a andar por el borde de la plaza, frente a la basílica, como si fuera una turista que regresara al hotel. Dos policías se acercaron para interrogarme.


  —¿Qué le preguntaron?


  —Quién era, de dónde venía, adónde iba. Yo les contesté muy indignada que había acudido a Venecia para pasar un día y aún seguía aquí, y que había ido a visitar a una amiga y estaba regresando al Danieli. Les pregunté a qué se debía todo aquel revuelo en la plaza y no me lo quisieron decir. Me preguntaron si había visto a alguien corriendo hacia las Mercerie. Yo les dije que no había visto a nadie ni corriendo ni andando, y entonces me indicaron que siguiera mi camino.


  —Muy bien.


  —Tim, estoy preocupada pensando en lo de anoche. ¿Cree usted que la policía le preguntaría a Gino por qué corría en dirección al helicóptero? Es posible que les haya dicho quién le envió.


  —Dudo que me haya mencionado —dijo Jordan, sacudiendo la cabeza—. Yo también me he preocupado por eso. Pero, conociendo a Gino, lo más probable es que éste les dijera que estaba borracho y que, al ver aterrizar un helicóptero, echó a correr hacia él para ver qué ocurría. Si hubiera facilitado mi nombre a la policía, a estas horas ya hubieran acudido a por mí. He estado en el hotel. Nadie me busca.


  —¿Y Davis? —preguntó Alison más tranquila—. ¿Se encuentra seguro en casa de Marisa?


  —Siempre que no se quede allí mucho tiempo. He conseguido que Bruno se vaya a dormir esta noche a otro sitio, pero no podré mantenerle alejado indefinidamente. Reconocería a MacDonald al instante —el camarero ya había servido el té. Jordan tomó un bocado del pastelillo e ingirió un sorbo—. Tenemos que actuar con rapidez.


  —¿Qué vamos a hacer ahora, Tim? —preguntó Alison, inquietándose de nuevo—. ¿Qué otra posibilidad nos queda?


  —Sacaremos al profesor de aquí… —repuso él, sonriendo para tranquilizarla— a usted y al profesor. Es la mejor idea que se me ha ocurrido. Creo que llevaba varios días madurándola en la cabeza. En el transcurso de esta última hora pasada, le he dado forma. Pero depende de varios factores. Me voy a pasar el resto del día estudiándolos.


  —¿Quiere contarme de qué se trata?


  —Todavía no, Alison. Sólo quiero decirle que, si da resultado… dispóngase a abandonar Venecia mañana por la mañana en compañía del profesor.


  —¿Y si no da resultado?


  —Estaremos perdidos —Jordan depositó unos billetes sobre la mesa—. Ahora, será mejor que me ponga en marcha. La acompañaré al hotel.


  Regresaron al hotel en silencio, abriéndose paso entre grupos de turistas que se estaban fotografiando en medio de arracimamientos de palomas que picoteaban comida. Minutos después, llegaron a la entrada del Danieli. Los dos policías uniformados se encontraban frente a las puertas de cristal, estudiando a todas las personas que entraban y salían.


  —Bueno, la dejo aquí —dijo Jordan.


  —¿Cuándo volveré a saber de usted, Tim? —preguntó ella, sin querer entrar.


  —Esta noche, se lo prometo. Me las apañaré como sea.


  Jordan aguardó a que Alison entrara en el hotel, y una vez hubo desaparecido en el interior del mismo, él siguió andando. Se dirigió al puente que había junto a la entrada y se acercó al borde de la laguna.


  Haciendo visera con la mano para proteger sus ojos del ardiente sol, examinó la curva de la laguna a su izquierda. Entonces vio lo que quería y esperaba ver. En el distante punto en el que aproximadamente se encontraba el Istituto di Studi Adriatici, elevándose sobre el agua junto al muelle, había un reluciente barco blanco. No podía distinguir el dibujo de su bandera, pero estaba seguro de que debía de ser el barco del que le había hablado Dante, su amigo el bañero del Lido, el barco que había penetrado en la laguna la víspera de la declaración del estado de urgencia. El mismo barco que había visto en la fotografía.


  Lo importante es que aún estaba allí.


  Satisfecho, Jordan regresó al Danieli y entró en el fresco vestíbulo. No había ningún cliente junto al mostrador de conserjería. Fabris, el jefe de los conserjes, estaba hablando por teléfono en un extremo del mostrador. Saludó a Jordan con una mano y colgó el aparato.


  —No le hemos visto demasiado últimamente, señor Jordan. ¿Todo va bien?


  —Estoy más ocupado que nunca —contestó Jordan—. Por cierto, Fabris, estaba paseando por la Riva degli Schiavoni y he visto un barco de cruceros por aquí. Yo creía que no se autorizaba la entrada de ningún barco en la laguna mientras durara esta situación.


  —Ah, el barco griego… El Oráculo de Delfos. Llegó la víspera de la declaración del estado de urgencia, cuando el puerto aún no había sido cerrado. Venecia no formaba parte de su itinerario. Estaba regresando al Pireo cuando sufrió una avería. Y llegó al muelle cuando estaban cerrando el puerto.


  —¿Se puede visitar? Siempre he sentido curiosidad por ver cómo son esos barcos.


  —Lamento decirle que no, señor Jordan. Desde el comienzo de esta situación, el barco está incomunicado. Ningún pasajero puede abandonarlo y nadie está autorizado a visitarlo; no quieren correr el peligro de que se les escape el espía. Incluso la tripulación está confinada, exceptuando al capitán y al sobrecargo.


  —¿Será autorizado a abandonar Venecia?


  —Desde luego. Hubiera tenido que zarpar ayer, pero tuvieron que someterle a otra reparación. Creo que zarpará mañana.


  —Ha dicho usted que el capitán y el sobrecargo pueden bajar a tierra


  Pues sí. Vienen todos los días por nuestro bar a tomarse un par de Bellinis. El capitán se ha marchado hace unos minutos, pero el sobrecargo, un tipo muy simpático, un tal señor Papadopoulos, tal vez se encuentre todavía en el bar tomándose un refresco.


  —Gracias, señor Pabris.


  Jordan cruzó el vestíbulo principal y entró en el oscuro bar. A aquella hora de la mañana, no había allí más que el joven ayudante del barman, leyendo un periódico, y un hombre uniformado de mediana edad repantigado en un sillón y saboreando un Bellini.


  —¿Señor Papadopoulos? —dijo Jordan, acercándose. El sobrecargo, un hombre de rudas facciones, levantó la mirada.


  Mi amigo el jefe de los conserjes me ha dicho que quizá le encontrara aquí. Deseo hablar con usted acerca de un asunto de negocios.


  El sobrecargo pareció alegrarse muchísimo de tener compañía.


  —Siéntese, siéntese, por favor. ¿Quiere tomar una copa?


  —Es usted muy amable, pero no, gracias — Jordan se acomodó a su lado en un sillón—. Me llamó Timothy Jordan. Soy norteamericano y trabajo en el Comité para la Salvación de Venecia.


  —Es usted ingeniero y va a salvar a Venecia del hundimiento?


  —Lo he sido. Ahora me encargo concretamente de coordinar las relaciones públicas del comité. Veo que su barco se encuentra todavía en el puerto.


  —Por desgracia para la mayoría de pasajeros. No se les permite bajar a tierra. Es una estupidez, pero no se les permite. Supongo que la policía debe temer que alguno de ellos regrese de su excursión con los secretos del espía. Con el confinamiento… la mayoría de ellos están muy nerviosos. Bueno, la cosa ya no va a durar mucho. Creíamos que íbamos a zarpar ayer, e incluso anteayer, pero las reparaciones aún no han terminado. Los venecianos son terriblemente lentos.


  —¿Cuándo zarpará El Oráculo de Delfos?


  —Por la mañana. Mañana por la mañana, con toda seguridad.


  —¿A qué hora?


  —A las diez en punto.


  Jordan no perdió el tiempo con palabras inútiles.


  —Me gustaría colocar a alguien, un amigo, en su barco.


  —Imposible en el puerto —dijo el sobrecargo, dirigiéndole una prolongada mirada—. Lo haríamos con mucho gusto, pero las autoridades no lo permitirían. En el puerto no puede hacerse.


  —No me refiero al puerto —dijo Jordan—. Me refiero a alta mar.


  —¿Alta mar? —repitió Papadopoulos, dirigiéndole una mirada todavía más larga que la anterior.


  —Se habrá hecho sin duda otras veces, ¿no?


  —Sí —contestó el sobrecargo, asintiendo—. Se ha hecho varias veces. Sobre todo, cuando algún pasajero se ha quedado en tierra.


  —Se trataría en este caso de un nuevo pasajero. Mejor dicho, de dos. Y, aunque ya se encuentren ustedes en la última etapa del crucero, les pagarían todo el pasaje.


  El sobrecargo adoptó una expresión pensativa.


  —Sería una molestia tener que reducir la velocidad del buque —se encogió de hombros—. Pero ¿por qué no? Se podría hacer si nos encontráramos en alta mar, fuera de las aguas jurisdiccionales de Venecia. Tendría usted que encontrar un medio para alcanzarnos.


  —Ya lo arreglaríamos.


  —No veo ningún inconveniente. Lo demás corre de su cuenta.


  —Muy bien —dijo Jordan más tranquilo—. Entonces vamos al negocio.


  Era bien entrada la mañana, pero antes del almuerzo, cuando Jordan abrió las puertas oscilantes de color marrón del Harry’s Bar.


  Lo que vio fue de su agrado. Todas las lacadas mesitas circulares, con sus bajas sillas tapizadas en cuero negro, estaban vacías, a excepción de dos. A su izquierda, al lado de una enmarcada fotografía de Ernest Hemingway posando con el anciano Giuseppe Cipriani, el fundador del Harry’s Bar, el cajero se encontraba sentado junto a la caja registradora, contando billetes mientras conversaba con el barman, el siempre sonriente Alberto, a quien Jordan se hallaba unido por unas cordiales relaciones de amistad desde la primera vez que visitó el restaurante.


  Jordan se acercó a la barra.


  Alberto y el cajero interrumpieron su conversación para saludarle jovialmente.


  —Alberto —dijo Jordan—, tomaré un Campari. Quiero hablar contigo un momento.


  —Acomódese. Voy enseguida.


  Jordan cruzó el local, dirigiéndose a la mesa más alejada del cliente más próximo y, al final, se sentó en una silla arrimada a la pared posterior del restaurante, bajo un óleo rectangular en el que se representaba el Hotel Cipriani.


  A los pocos minutos, Alberto acudió con el Campari, lo sirvió y después se inclinó hacia adelante, apoyando las manos sobre la mesa y mirando a Jordan con la cabeza agachada.


  —¿Algún asunto privado?


  —Sí contestó Jordan en voz baja—. No sé si te acordarás, Alberto, pero hace cosa de uno o dos meses, tú y yo y un par de otros clientes estábamos charlando en la barra. Tú dijiste algo de los contrabandistas, de ciertos contrabandistas que entraban y salían regularmente de Venecia. ¿Bromeabas o lo decías en serio?


  —Es la pura verdad.


  —¿Lo sabes a ciencia cierta?


  —Uno de ellos, el mejor, es íntimo amigo mío.


  —¿Qué es lo que pasa de contrabando?


  —Muchas cosas, artículos que se introducen sin pagar aduana y se venden a precios baratos. Es muy lucrativo.


  —¿Y cómo lo consigue? —preguntó Jordan.


  Alberto se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Supongo que tendrá su sistema. Conoce la laguna palmo a palmo, todos los atajos y rodeos. Dispone de la lancha motora más rápida de toda la zona. Y supongo… no sé, pero creo que soborna con regularidad algunos patrulleros.


  —¿Sigues en contacto con ese amigo?


  —Le veo a menudo. Resulta muy divertido tomar unas copas con él.


  —Alberto, me gustaría verle. ¿Es posible?


  —Cuando usted quiera, estoy seguro. ¿Quiere usted hablar con él como escritor o bien por algún asunto de negocios?


  —Me gustaría encargarle un trabajo. Quisiera discutirlo con él.


  —¿Cuándo?


  —Hoy mismo. Cuanto antes.


  Alberto asintió y se irguió.


  —Voy a telefonearle ahora mismo. Si está en casa, lo sabremos enseguida.


  El barman regresó a la barra, descolgó el teléfono y marcó un número. Jordan se bebió el Campari y esperó. Pudo ver a Alberto hablando al teléfono. Al cabo de un rato, colgó, se apartó de la barra y se reunió de nuevo con Jordan. Mostraba una expresión complacida.


  —La cita ya está concertada —dijo Alberto—. Se reunirá con usted a las tres en punto de esta tarde.


  —¿Cómo se llama?


  —Rocco. Rocco a secas. No se deje engañar por su apariencia. Es muy rudo en sus modales, pero muy sincero y recto en el trato personal, una especie de pirata honrado. Es muy valiente y no tiene miedo a nada. Y le aseguro, además, que es un hombre de palabra. Vaya directamente al grano y confíe en él.


  —¿Dónde veré al tal Rocco?


  —Ah, sí, claro. Es un sitio que nosotros llamamos la Cueva del Contrabandista: el primer canal después de la sede de la Bienal. Es la zona desde la que operan la mayoría de los contrabandistas.


  —¿Es una cita?


  —Una cita precisa. Le estará aguardando en el puente del Rio Sant’Elena, detrás del parque municipal. Puede tomar un vaporetto hasta el Viale Vittorio Veneto, o puede ir directamente a pie. Si va andando, calcule una media hora o cuarenta minutos para llegar. Le reconocerá fácilmente. Es corpulento y musculoso y tiene una cicatriz en la barbilla. Le verá enseguida.


  Durante el rato que medió entre aquella conversación en el Harry’s Bar y la hora en que tenía que salir para reunirse con Rocco, Jordan subió a su suite del hotel, en la que encontró a Alison durmiendo en la cama, completamente vestida. Tras llegar a la conclusión de que sería una buena idea, dejó recado a la telefonista de que le despertaran y se tendió también en su cama para echar una pequeña siesta.


  Se despertó a las dos y diez, y a las dos y veinte salía del Danieli para dirigirse a pie a la importante cita. Tras recorrer con paso rápido el borde de la laguna y cruzar seis puentes a lo largo de veinte minutos, se encontró junto al blanco casco del buque de cruceros de lujo El Oráculo de Delfos. En la plataforma de entrada montaban guardia tres policías venecianos armados con fusiles. En la primera y la segunda cubierta del buque se podía ver a los confinados pasajeros yendo de un lado para otro.


  Jordan no se detuvo y siguió andando. Tenía que subir otro puente, un gran puente de hormigón desde lo alto del cual pudo ver el denso follaje de los árboles de un parque, a su izquierda y, a su derecha, una estatua verde oscuro elevándose sobre el agua, que, según le había dicho Alberto, era un monumento a los partisanos de la segunda guerra mundial.


  Ya casi había llegado.


  Aceleró el paso para cruzar el último puente y se dirigió hacia la zona más bulliciosa del parque, con menos árboles y con una pista de patinaje al aire libre, que estaba siendo utilizada por unos alegres chiquillos. Entró en el parque y pasó junto a unos bustos de Giuseppe Verdi y Ricardo Wagner.


  Hacia la izquierda, había un letrero de lona blanca en el que podía leerse: LA BIENNALE. Siguió hasta el extremo del parque, que se curvaba para desembocar en un pequeño canal. Era el Río Sant’Elena, su destino. Vio el puente de piedra. Una barcaza con cajas de botellas de gaseosa estaba navegando bajo el puente. Jordan levantó los ojos y, en lo alto del puente, apoyado en la barandilla y contemplando el agua, vio a un solitario y musculoso hombre.


  Acelerando el paso, Jordan subió al puente en cuestión de segundos.


  El hombre volvió la cabeza al ver acercarse a Jordan. Poseía el castigado y achatado rostro de un boxeador retirado. La cicatriz de su mandíbula era muy grande. Su labio superior se movió, dejando al descubierto dos dientes de oro.


  —¿Rocco?


  —Sí. ¿Es usted Jordan?


  —El amigo de Alberto.


  —Yo también soy amigo de Alberto —dijo Rocco. Por consiguiente, creo que podemos tenernos mutuamente confianza.


  Jordan quiso decirle algo para iniciar la conversación y, cuando se lo hubo dicho, le pareció una estupidez.


  —Me han dicho… que usted se gana la vida haciendo contrabando hacia y desde Venecia.


  —Es mi trabajo. Esta última semana no he hecho nada. Hubiera podido burlar el bloqueo, pero es muy arriesgado. Se ha incrementado el número de lanchas patrulleras. Vigilan con más detenimiento. De todos modos, no me importaría aceptar algún encargo, si fuera bueno. ¿Quiere usted introducir o sacar algo de Venecia?


  —Sacarlo.


  —¿De qué mercancía se trata?


  —De dos personas. Unos amigos míos. Tienen que salir de aquí mañana. Tienen que…


  Rocco levantó una mano parecida a una garra.


  —Los motivos no me interesan. ¿Adónde hay que llevarlos?


  —A un barco en alta mar —dijo Jordan—. Hay un barco griego de cruceros, El Oráculo de Delfos, que está siendo reparado en el puerto.


  —Lo sé.


  —Zarpará mañana por la mañana, a las diez. Cuando se encuentre fuera de la jurisdicción de la ciudad, me gustaría que usted se hiciera a la mar y le diera alcance. Según me han dicho, el barco tardará una hora en salir de las aguas territoriales. También me han dicho que aún se le podría ver desde el Liceo. ¿Es así?


  —Así es. La distancia es de unas doce millas.


  —Ya se ha llegado a un acuerdo con el sobrecargo del buque. Aguardarán a los pasajeros y los acogerán a bordo. Pero el problema que se plantea es el de si podrá usted burlar el bloqueo.


  Rocco pareció concentrarse en las aguas del canal. Después volvió la cabeza.


  —Es más difícil de día. Nosotros acostumbramos a trabajar de noche. Pero puede hacerse.


  —¿Cómo? —preguntó Jordan, en su afán por quedar plenamente convencido.


  —Bordearíamos la costa en dirección al canal del


  Lido. En la laguna, navegando con normalidad, no levantaríamos ninguna sospecha; nos dirigiríamos hacia las lanchas patrulleras. En cuanto éstas se acercaran para examinar mi permiso, yo aceleraría la velocidad, les sorprendería y me alejaría rápidamente en dirección al canal —sonrió con orgullo—. Las lanchas patrulleras de la policía no pueden competir con la mía. Poseo la embarcación más rápida de toda Venecia. Las vencería fácilmente. Sólo podría haber un obstáculo…


  Jordan aguardó y después preguntó:


  —¿Qué ocurre, Rocco?


  —La policía dispone de una gran lancha motora más rápida que la mía, mucho más rápida. Pertenece a la Squadra Mobile. A ésa no la podría superar. Por consiguiente, para que el plan dé resultado, la policía no tiene que saberlo.


  —No hay manera de que lo sepa.


  —En tal caso, nadie podrá detenerme. Podré conducir a sus amigos hasta el barco en el Adriático.


  —Me parece perfecto —dijo Jordan, respirando aliviado. Le preocupaba, sin embargo, otra cosa—. Sólo para satisfacer mi curiosidad: la policía le reconocerá, ¿cómo se las arreglará para regresar a Venecia?


  Rocco sonrió, dejando al descubierto sus dientes de oro.


  —No me reconocerá. Utilizaré un disfraz: nariz postiza, bigote, barba. Una vez haya entregado el cargamento, me dirigiré al sur, hacia Chioggia. Me tomaré unas vacaciones allí hasta que finalice el bloqueo de Venecia y el estado de emergencia. Entonces cambiaré mi lancha motora por otro modelo y regresaré a Venecia.


  —Estupendo —dijo Jordan con admiración—. Muy bien. Regresemos al plan. ¿Dónde nos reuniríamos? No podríamos trasladarnos hasta aquí.


  —Indíqueme el sitio.


  —La parada del vaporetto que hay frente al hotel Danieli. Está allí mismo. ¿Se notaría mucho?


  —A esas horas, no.


  —¿A qué hora?


  —No tendríamos que salir más tarde de las once de la mañana, para poder alcanzar al barco griego en aguas seguras.


  —A las once en punto de la mañana —dijo Jordan—. Creo que ya está todo arreglado.


  —No del todo —dijo Rocco—. Otro detalle.


  —¿Sí?


  —El dinero.


  —De acuerdo —dijo Jordan—. Hablemos de ello.


  Se pasó el resto de la tarde reuniendo el dinero.


  Aún le quedaban quince mil dólares de los veinte mil que había reunido con vistas a la desdichada fuga en helicóptero, pero necesitaba el doble. Lo había consultado con Alison, había acudido al cajero del


  Danieli, había visitado su banco y, a la hora de la cena, ya había conseguido reunir el precio exigido por Rocco.


  Era el anochecer, y se estaba dirigiendo al apartamento de Marisa, sintiéndose optimista acerca de los acontecimientos de la mañana siguiente y nervioso a causa de los peligros que éstos iban a entrañar.


  Casi en el patio de la casa de Marisa, al otro lado de la calle, vio a un obrero fijando un cartel en la pared. Lo contempló, lo volvió a mirar y se quedó petrificado. Contemplar el cartel fue como mirarse al espejo. Vio su rostro, su propio rostro, el rostro de su pasaporte, mirándole desde el cartel.


  Leyó las palabras italianas escritas en grandes letras negras y las tradujo automáticamente al inglés:


  A CAMBIO DE UNA PISTA


  QUE CONDUZCA A LA DETENCIÓN


  DE ESTE HOMBRE, TIMOTHY JORDAN,


  SE PAGARÁ UNA RECOMPENSA DE


  50.000 DÓLARES.


  Retrocedió unos pasos. Ya no había un fugitivo sino dos. ¿Quién le había revelado a la policía que era el cómplice de MacDonald? Podía haber sido cualquier persona, pero, puesto que todo acababa de ocurrir, no podían ser más que Gino, el vendedor de periódicos, o bien Sembut Nurikhan. No le importaba cuál de ellos hubiera sido.


  Miró a la gente que pasaba por la calle. Tuvo la impresión de que todo el mundo sabía que era buscado por la policía. No tendría escapatoria.


  Pero le quedaba lo del día siguiente.


  Recuperó la compostura. Se retiró casi a hurtadillas y después avanzó de lado en dirección a la verja de hierro que daba acceso al patio. La abrió y, una vez en el patio, lo cruzó a toda prisa y subió las empinadas escaleras, entrando casi sin resuello en el piso.


  Buscó a Marisa, pero sólo encontró al profesor MacDonald, leyendo un libro en el sofá.


  —¿Está Marisa? —le preguntó.


  Acaba de irse de nuevo al hospital para visitar a su madre.


  —Bueno —dijo él con alivio—. Quería hablar a solas con usted.


  —Tim, ¿es una buena o una mala noticia? —preguntó MacDonald, mirándole como para tratar de leerle el rostro.


  —Acabo de darme un susto, pero no importa. Es una buena noticia, profesor. Saldrá usted mañana… y yo también. La policía acaba de divulgarlo. Me buscan también a mí. Vamos a salir de aquí los tres juntos a las once de la mañana, y estoy deseando que llegue este momento.


  Y la mañana había llegado.


  Jordan observó que era un día grisáceo y nublado.


  A las nueve en punto, ya vestido para la gran aventura, bajó con la esperanza de encontrar a Marisa y a MacDonald, pero sólo encontró al profesor.


  —Acaba de recibir una llamada del médico de cabecera de la familia —le explicó MacDonald. El médico quiere hablar con Marisa y su hermano Bruno en el hospital cuanto antes. Estoy seguro de que debe de estar allí.


  —Espero que no haya sucedido nada malo —dijo Jordan, y después añadió—: Me gustaría que regresara antes de que nos vayamos. Quisiera despedirme de ella.


  Eran ya las diez y treinta y cinco, y dentro de diez minutos se marcharían dando un rodeo por callejas menos transitadas para salir de nuevo junto al Danieli, reunirse con Alison y subir a bordo de la lancha de Rocco.


  —¿Está preparado? —le preguntó Jordan a MacDonald.


  —Completamente.


  —¿Tiene la fórmula?


  —Toda anotada en una hoja —MacDonald se dio unas palmadas en el pecho—. En el bolsillo de la chaqueta.


  Escucharon el rumor de una llave en la puerta de entrada, oyeron abrirse y cerrarse la puerta y después unos pasos en el pasillo.


  Marisa entró en el salón.


  —Me alegro de que hayas vuelto, Marisa —dijo


  Jordan rápidamente—. Nos vamos a ir enseguida. Ahora la policía me busca también a mí y se nos ofrece la oportunidad de huir de la ciudad. Yo…


  Se percató de que Marisa no le estaba haciendo caso. Había pasado junto a él como un robot y estaba mirando detenidamente a MacDonald. Jordan se acercó y vio que tenía los ojos hinchados y brillantes y comprendió que había estado llorando. La tomó por los hombros y la volvió hacia sí.


  —¿Qué ocurre, Marisa? ¿Tu madre?


  Ella asintió lentamente.


  —Mamá sufre cáncer de estómago. En fase avanzada. Se está muriendo. El doctor Scarpa nos lo ha dicho a Bruno y a mí. No hay la menor duda, se está muriendo.


  —Dios mío, lo siento, cariño —Jordan trató de abrazarla—. No sabes cuánto lo siento.


  —¿Te vas? —preguntó ella, apartándose.


  —Dentro de unos minutos.


  —No puedes irte. El doctor Scarpa me ha dicho la verdad. Ha dicho que mamá estaba perdida, pero que tal vez hubiera una esperanza. Me ha dicho que sabía lo nuestro y que, puesto que nuestra unión es tan íntima, tal vez nos podrías ayudar. Me ha dicho que os protegió a ti y al profesor MacDonald, sí, ahora conozco su nombre, y me ha revelado todos los detalles del descubrimiento del profesor. Ha dicho que el descubrimiento es auténtico y que podría salvar a mamá. Habla con Timothy, me ha dicho, y tal vez él consiga que MacDonald salve a tu madre. Y ahora te lo estoy diciendo, Tim. Quiero que le pidas al profesor que salve a mamá.


  —Marisa, créeme, queremos ayudar a tu madre. De la misma manera que yo hubiera querido ayudar a mi padre si aún viviera. Pero antes le sacrificaría a él que poner en peligro todo el proyecto. La permanencia aquí para ayudar a tu madre llevaría demasiado tiempo…


  Jordan miró con expresión de impotencia a MacDonald.


  —Por lo menos, una semana —dijo MacDonald—. Y necesitaría instalaciones adecuadas…


  —Se lo conseguiré todo —replicó Marisa.


  —La policía me atraparía. Me devolverían a la Unión Soviética, y entonces no podría hacer nada por su madre ni por nadie. En cambio, ahora, si conseguimos escapar, tal vez pudiera facilitarle la fórmula a tiempo…


  —¡No hay tiempo que perder! —gritó Marisa—. ¡Tiene que ayudarnos ahora!


  —Marisa, escucha —terció Jordan, tratando de calmarla—, lo hemos intentado todo para sacar a MacDonald de aquí. Todo ha fallado. Esta es nuestra última oportunidad. Un barco griego acaba de zarpar del puerto. Nos estará aguardando. He conseguido que una lancha motora especial nos saque de la ciudad y nos conduzca hasta el barco. Entonces el profesor estará libre. Su descubrimiento pertenecerá a todo el mundo… a tu madre y a todo el mundo. Tenemos que hacerlo, Marisa. Es necesario.


  —No —dijo ella en tono suplicante—. Primero tenéis que salvar a mi madre. Me lo debes. Hemos estado juntos, Tim, juntos durante mucho tiempo. Te he hecho favores. Ahora tú tienes que hacerme éste a mí. Nunca te he pedido nada. Ahora te pido esto. ¡Por favor, Tim!


  Momentáneamente hastiado, él se mantuvo firme.


  —Es imposible, Marisa. Ojalá pudiera, pero…


  —¿No quieres hacerlo? —preguntó ella.


  —No puedo.


  —Muy bien —dijo ella, acercándose rápidamente a la mesa antigua y abriendo un cajón—. Muy bien —repitió, volviéndose a mirarles—, entonces te obligaré a hacerlo.


  En su mano derecha sostenía un siniestro revólver italiano, un Beretta, y estaba apuntando con él a Jordan.


  —No van a salir de aquí —dijo con voz áspera.


  —Marisa, no seas insensata… —dijo Jordan, acercándose lentamente a ella.


  El arma tembló en la mano de Marisa.


  Con mucha suavidad, Jordan extendió la mano, le arrebató el revólver y se lo guardó en el bolsillo.


  Ella rompió a llorar.


  Jordan la miró unos instantes con dolorosa tristeza y después se inclinó para besarla.


  —Tenemos que irnos, Marisa —le dijo con dulzura—. Lo siento.


  Le hizo una seña a MacDonald y ambos se encaminaron hacia la puerta.


  Escuchó la voz de Marisa, diciéndole:


  —Yo también lo siento.


  La voz poseía un matiz especial. Sólo más tarde comprendió Jordan que era el del amor convertido en odio.


  Eran las once y cinco de la mañana y los tres, Alison, MacDonald y Jordan, se encontraban a bordo de la enorme y potente lancha motora de Rocco, alejándose en aquella especie de cohete de los mares pintado de color nogal.


  Sentado en la parte de atrás, mientras las aguas de la laguna se agitaban a su alrededor, Jordan pensó que era un milagro encontrarse allí y haber conseguido llegar tan lejos sin que les descubrieran. El recorrido desde el apartamento de Marisa al muelle de la laguna que había frente al hotel Danieli había sido una experiencia angustiosa. Los dos hombres habían caminado rápida pero cautelosamente, como si el terror les acechara en cada esquina. Habían pasado por lo menos cinco veces frente a carteles —gigantescos a los ojos de su mente— en los que se mostraban sus rostros y se ofrecían recompensas por sus cabezas. Todos los minutos habían sido aterradores hasta llegar junto a Alison, que les estaba aguardando en constante vigilancia con una maleta en la mano.


  A pocos metros de allí, un corpulento desconocido, con un pie apoyado en la borda de su lancha, les estaba haciendo señas. Al principio, Jordan no le reconoció, pero después recordó que Rocco le había dicho que iría disfrazado. Llevaba unas gafas ahumadas muy oscuras, una larga nariz aguileña hecha probablemente de masilla, unos grandes bigotes postizos y una enorme y poblada barba negra.


  —Allí está —les dijo Jordan a MacDonald y a Alison.


  Corrieron hacia él. Rocco les ayudó a saltar a la embarcación, acomodó a Alison y MacDonald en la parte de atrás y a Jordan directamente detrás suyo.


  —¿Es usted Rocco realmente? —le preguntó Jordan.


  Mientras maniobraba para alejarse del embarcadero y viraba poco a poco, él se rió.


  —A cambio de una cantidad semejante, puede usted estar seguro de que soy Rocco.


  Y ya se encontraban en camino, y habían puesto toda la carne en el asador.


  La lancha de Rocco surcó las aguas bordeando la costa de Venecia, pasando frente al vacío fondeadero en el que hacía algo más de una hora se encontraba El Oráculo de Delfos, y frente al parque municipal que Jordan había visitado el día anterior, y después empezaron a rodear la punta de la ciudad. Por unos momentos, siguieron en dirección al norte, rumbo a Murano. Después, Rocco empezó a alejarse gradualmente de la laguna abierta y a seguir rumbo al sudeste, en dirección al canal que había entre un pequeño arracimamiento de islas y una isla más grande.


  Llevaban veinte minutos de navegación, sin que ninguno de ellos hubiera pronunciado una sola palabra.


  De pronto, sobre el trasfondo del rugido del motor, Rocco señaló hacia adelante y les anunció:


  —Allí está la entrada del Porto di Lido.


  Jordan advirtió que la tensión se acrecentaba a su espalda y también en su propio pecho.


  Al ver una funda de cuero en el suelo, al lado del piloto, Jordan preguntó:


  —¿Son unos prismáticos?


  —Sí —contestó Rocco.


  Jordan se inclinó hacia adelante para recoger la funda, sacó los negros prismáticos, se los colocó contra los ojos y empezó a regular el foco. Lo que vio directamente ante él, ampliado por las lentes, fue el estrecho canal del Lido que conducía al Adriático. En la orilla, hacia la izquierda, estaban los pilotos que sostenían los cables de acero del dique inflable, que descansaba bajo las aguas. A la derecha se podía ver el pequeño embarcadero, con los peldaños que conducían a la estación electrónica de bombeo.


  Sin apartarse los prismáticos de los ojos, Jordan contempló el Adriático. Y entonces lo vio: las chimeneas, el vapor de las chimeneas, el blanco plateado del barco de cruceros griego moviéndose lentamente sobre la línea del horizonte.


  Súbitamente, a ambos lados de los prismáticos, aparecieron otras dos embarcaciones. Eran las lanchas patrulleras blanco y azul con la palabra POLIZIA claramente pintada en las proas. En cada una de ellas iban cuatro guardias armados de la questura local.


  Jordan se apartó los prismáticos de los ojos en el momento en que la lancha que les conducía aminoraba la velocidad.


  Rocco dijo en voz alta:


  —Las lanchas de la policía se están acercando a nosotros para examinar nuestro permiso o bien impedirnos el paso por el canal. Estoy reduciendo la velocidad. En cuanto se acerquen a una distancia en la que se puedan oír las voces, aceleraré la velocidad y pasaré entre ellos. Cuando lo haga, todos ustedes agárrense bien y agáchense. Por si nos dispararan. No creo que les dé tiempo, pero protéjanse por si acaso. Cruzaremos el canal a toda velocidad, saldremos a mar abierto y nos dirigiremos hacia el barco griego. No podrán darnos alcance. Seremos libres.


  Frente a ellos, a ambos lados, Jordan pudo ver acercarse las lanchas patrulleras, mientras la embarcación de Rocco se deslizaba hacia ellas como meciéndose suavemente sobre las aguas.


  Un guardia uniformado que se encontraba de pie en la proa de la lancha patrullera de la izquierda levantó un brazo con la palma de la mano hacia afuera, haciéndoles señas de que se detuvieran.


  —Prepárense —dijo Rocco rápidamente por encima del hombro.


  Estaba introduciendo suavemente la embarcación por entre las dos lanchas patrulleras.


  —Alto la! —gritó el guardia—. ¡Alto! ¡El Porto di Lido está bloqueado! ¡Nadie puede pasar… a menos que disponga de una autorización del alcalde!


  Rocco asintió con la cabeza, volvió a asentir y después se inclinó sobre el timón, aceleró la velocidad de la lancha y la lanzó por entre las dos de la policía. La aerodinámica proa se levantó de las aguas, el motor chirrió y la embarcación se disparó como catapultada hacia la abertura del canal.


  Arrodillándose, tal como sabía que hablan hecho a su espalda Alison y MacDonald, Jordan se volvió a mirar, mientras iba aumentando la distancia entre la embarcación de Rocco y las lanchas patrulleras, pilladas por sorpresa y desconcertadas.


  La distancia iba aumentando progresivamente, mientras las patrulleras trataban de maniobrar y de iniciar una vana persecución.


  Jordan pudo ver tierra a ambos lados mientras cruzaban el canal. Tomando los prismáticos y procurando afianzarse para no caer, se los acercó de nuevo a los ojos y enfocó las lanchas patrulleras. Parecía que los guardias se estuvieran gritando unos a otros en medio de una gran confusión.


  Se estaba ampliando cada vez más la extensión de laguna que mediaba entre la embarcación de Rocco y sus lejanos perseguidores. La libertad se encontraba a pocos minutos de distancia. Alborozado, Jordan estaba a punto de soltar los prismáticos, cuando, inesperadamente, una especie como de rayo, algo que se movía, apareció en el extremo de su campo visual. Jordan movió la cabeza y los prismáticos hacia un lado para verlo mejor. Desconcertado, empezó a enfocar aquel lejano movimiento.


  Poco a poco, la cosa aumentó de tamaño y se amplió.


  Era una enorme lancha motora color caoba con un pequeño cañón sobresaliendo en la proa. Estaba levantando el agua y deslizándose por la laguna, acercándole a ellos a una velocidad asombrosa.


  —¡Rocco! —gritó Jordan—. ¡Hay otra lancha, una lancha grande, siguiéndonos!


  Le entregó los prismáticos a Rocco, quien los tomó con la mano libre, sin apartar la otra del timón. Rocco volvió la cabeza y se acercó los prismáticos a los ojos. Después, casi los lanzó contra Jordan mientras soltaba una maldición en italiano.


  —¡Es la lancha de la Squadra Mobile, la lancha de la policía de que le hablé! —gritó Rocco—. ¡Es la lancha más rápida de toda Italia!


  —¿No puede usted vencerla?


  —Imposible —replicó Rocco—. Es dos veces más rápida que la mía. Nos alcanzará sin permitirnos adentrarnos demasiado en el Adriático. No tenemos ninguna probabilidad. Se lo advertí, la policía no tenía que saberlo. Pero alguien se lo ha debido de decir.


  Alguien se lo ha debido de decir.


  Con las manos temblorosas, Jordan se acercó de nuevo los prismáticos a los ojos. Enfocó la embarcación que se estaba acercando a toda velocidad. La lancha se agrandó en las lentes y Jordan pudo ver con toda claridad los rostros de los cuatro hombres que se encontraban en la proa. Dos de ellos eran unos desconocidos oficiales de policía. Otro, con la expresión muy seria, era el coronel Cutrone, comandante de los carabineros. Y el otro… el otro —no cabía la menor duda— era Bruno, Bruno Girardi.


  Jordan se apartó los prismáticos de los ojos, completamente anonadado.


  Alguien se lo ha debido de decir, había dicho Rocco. En efecto. Lo siento, le había dicho Jordan a Marisa al marcharse. Yo también lo siento, había contestado Marisa. Ahora lo comprendía. Lo sentía por él, por ellos, por tener que entregarles a la policía. No cabía la menor duda.


  Al marcharse él y MacDonald, Marisa debía de haber acudido a Bruno, y éste a su vez a la policía, para revelar que MacDonald se encontraba en una lancha motora que se dirigía hacia el barco griego, revelándolo a cambio de la promesa de que el profesor se vería obligado a someter a tratamiento a la señora Girardi, enferma de cáncer, antes de ser devuelto a la Unión Soviética.


  Jordan dejó caer los prismáticos al tembloroso suelo de la embarcación. Con sus propios ojos, pudo ver cómo la lancha de la Squadra Mobile se acercaba a ellos como un demonio vengador, devorando el agua que les separaba, disponiéndose a darles alcance.


  A pesar de lo aturdido que se sentía a causa de la traición de Marisa, Jordan no tuvo tiempo para pensar.


  Delante suyo, Rocco estaba soltando maldiciones y diciendo con amargura:


  —Es inútil, es inútil, nos han atrapado a todos. Nos pillarán dentro de diez minutos.


  La embarcación de Rocco se encontraba medio fuera del agua, escupiendo espuma a ambos lados, mientras cruzaba el canal del Lido. Se estaban aproximando al punto del canal en el que el dique inflable descansaba en el fondo. A su derecha, Jordan pudo ver la estación electrónica de bombeo que se había instalado pero que jamás había sido utilizada.


  Un instinto de supervivencia, algo profundamente oculto en algún rincón de su cerebro, afloró a la superficie y le indicó lo que tenía que hacer.


  Se levantó de un salto, medio cayéndose, y se agarró al vibrante parabrisas.


  —¡Rocco! —gritó—. ¡Vire a la derecha! ¡Acérquese a la estación de bombeo! ¡Déjeme saltar y espere! Sé cómo funciona. No sé si funcionará… ¡pero es nuestra última oportunidad!


  Rocco no hizo ninguna pregunta. Lo comprendió instintivamente. Redujo la velocidad, hizo girar el timón y se dirigió hacia la estación de bombeo.


  Al llegar al pequeño embarcadero de la Pirelli, Rocco se situó al costado, golpeando la embarcación contra el mismo y deteniéndose.


  —¡Quédese aquí! —gritó Jordan, saltando desde la lancha al embarcadero.


  —¿Qué está ocurriendo? —preguntó MacDonald.


  —¡Rocco se lo dirá! —gritó Jordan, volviendo la cabeza.


  Subió al embarcadero, se encaminó hacia los peldaños del blocao de cemento con ventanas en la parte superior y subió corriendo los escalones. Buscó el llavero, encontró la llave roja, la introdujo en la cerradura y abrió la puerta.


  El equipo electrónico, el tablero de palancas y botones que había en el interior de la edificación, no encerraba ningún secreto para él; lo había visto reproducido en la maqueta de Voltabarozzo. Había acompañado a docenas de periodistas a aquella misma estancia. Jordan contempló la laguna de Venecia, más allá del canal. La lancha de la Squadra Mobile estaba dejando atrás a las diminutas patrulleras, acercándose velozmente al canal.


  Rápidamente, Jordan acercó los dedos al tablero y empezó a pulsar clavijas y botones y a mover palancas.


  En pocos segundos, lo consiguió. La bomba ya se había puesto en marcha. En caso de que estuviera funcionando, en el fondo del canal, a sólo doce metros de profundidad de la superficie, el alargado y plano dique inflable se estaría llenando rápidamente de agua y se estaría hinchando, elevándose poco a poco hacia la superficie.


  Sudando a mares, Jordan contó los segundos, los pocos minutos, en medio de una angustiosa espera.


  La lancha color caoba, con su siniestro cañón, había llegado a la entrada del canal y estaba penetrando ruidosamente en él, dirigiéndose hacia la estación de bombeo y la lancha de Rocco.


  Habían transcurrido cinco minutos desde que Jordan había activado el dique inflable. Hasta el momento, no veía que estuviera ocurriendo nada. La lancha de la Squadra Mobile, con la proa rodeada de espuma, se estaba aproximando a la franja de agua bajo la cual se encontraba el dique inflable.


  No dará resultado, no dará resultado, gimió Jordan para sus adentros, con las sienes martilleándole. Nos han atrapado, han atrapado a MacDonald.


  En aquel preciso momento, ante sus desorbitados ojos, el gigantesco tubo de goma lleno de agua apareció en el canal. Como una increíble ballena que hubiera emergido a la superficie, se elevó y extendió, al modo de un sólido muro de roca, formando una barrera a todo lo largo de la anchura del canal y bloqueándolo desde el Adriático.


  Segundos más tarde, la lancha de la Squadra Mobile se acercó a toda velocidad, tratando de apartarse, tratando de evitar el obstáculo, tratando de evitar estrellarse contra la gigantesca barrera que la separaba de la embarcación de Rocco.


  La lancha de la policía se estrelló a toda velocidad contra la barrera ante los ojos de Jordan, se elevó por los aires, partiéndose en dos, astillándose, escupiendo a sus ocupantes y lanzándolos al aire y a las aguas del canal.


  Inmóvil en el lugar en el que se encontraba, Jordan contempló el increíble espectáculo. No cabía en sí de alegría. Habían ganado. Habían ganado.


  Dio media vuelta, salió de la estación de bombeo, bajó rápidamente los peldaños y siguió corriendo hacia el embarcadero.


  Cuando llegó a la embarcación, MacDonald se encontraba de pie para ayudarle a saltar a la misma.


  —¡Fantástico! —exclamó Rocco, rebosante de alegría.


  Mientras saltaba, Jordan dirigió la mirada hacia el dique inflable que les había salvado.


  Entonces escuchó gritar a Alison, y vio lo que ella había visto. Uno de los ocupantes de la destrozada lancha de la policía había sido lanzado sobre el dique y estaba resbalándose, deslizándose, tratando de conservar el equilibrio. El maltrecho hombre uniformado había conseguido sostenerse y, apoyándose en una rodilla, estaba sacando el revólver de la funda.


  Era el coronel Cutrone, y les estaba apuntando.


  Mientras MacDonald permanecía en pie asiendo el brazo de Jordan para ayudarle a saltar, éste le gritó al científico:


  —¡Agáchese, maldita sea, agáchese!


  Se escuchó una serie de estampidos, mientras Cutrone disparaba una, dos, tres veces.


  Coincidiendo con el primer disparo, Jordan saltó a la lancha, cayendo contra MacDonald. El anciano se tambaleó, retrocedió y se desplomó al suelo, con Jordan tendido encima suyo.


  Cutrone disparaba de nuevo mientras Rocco, agachándose todo lo que pudo, se alejaba del embarcadero y aceleraba al máximo.


  Estaban dejando atrás el canal del Lido, a la derrotada policía y la bloqueada ciudad de Venecia… pronto lo iban a dejar todo muy atrás.


  Mientras se levantaba de encima de MacDonald, Jordan observó con alborozo que Venecia se veía cada vez más pequeña y que el buque griego aumentaba de tamaño en el horizonte.


  Habían escapado. Estaban libres.


  —¡Tim! —le gritó Alison, y él vio que le estaba señalando su propio pecho.


  Se miró la camisa. La tenía manchada de sangre.


  Perplejo, Jordan miró al profesor tendido en el suelo y fue a levantarle… y entonces vio la herida de bala en el pecho de MacDonald, una desagradable herida de la que manaba lentamente sangre.


  Asió a MacDonald y trató de incorporarle. Estaba blando, inmóvil, inconsciente.


  Jordan se quedó aturdido en la reverberante lancha. ¿Habían ganado o perdido?


  Dos horas más tarde, Jordan y Alison se encontraban en un pasillo de la cubierta principal de El Oráculo de Delfos, mientras el barco seguía navegando rumbo al sur por el Adriático, en dirección al Pireo, el puerto de Atenas.


  Jordan paseaba arriba y abajo y Alison permanecía inmóvil apoyada contra el tabique del pasillo junto a la puerta de la enfermería.


  El médico del barco, el doctor Canellos, y una enfermera llevaban tres cuartos de hora allí dentro con MacDonald, y Jordan y Alison habían permanecido aguardando fuera muy nerviosos, sin que se les hubiera comunicado todavía ninguna noticia.


  Jordan y Alison no hablaban. Permanecían de pie, sumidos en el silencio y el temor.


  Se abrió la puerta, apareció la enfermera y, sin mirarles, echó a correr por el pasillo, y después apareció el doctor Canellos, un áspero y arrugado griego, y se adelantó hacia ellos.


  El doctor Canellos miró al uno y después al otro y sacudió tristemente la cabeza.


  —Doctora Edwards, señor Jordan, debo decirles que no hay ninguna esperanza. La herida es mortal de necesidad. Jordan asió al médico por el brazo.


  —No le creo. No puede ser. Hay que hacer algo. ¿No puede transmitir un mensaje a Atenas, pidiendo que nos envíen en hidroavión al mejor cirujano del país? Sin duda, los militares podrán…


  —Señor Jordan —dijo el médico, interrumpiéndole—, se está muriendo. He hecho todo lo que he podido, pero es inútil. No es más que una cuestión de minutos. Créame, comprendo sus sentimientos.


  Alison rompió a llorar. Jordan la rodeó suavemente con el brazo y la atrajo hacia sí.


  El doctor Canellos se dirigió una vez más a Jordan:


  —El profesor se encuentra en estado semiinconsciente. Me he esforzado por entender lo que estaba diciendo. Ha pronunciado algunas palabras y yo he captado su nombre. Se llama Tim, ¿verdad? Creo que desea verle. Tal vez ya sea demasiado tarde, pero entre, si lo desea. Yo cuidaré de la señorita.


  Jordan dejó a Alison y entró en la enfermería del barco. Cruzó la sala de recepción y se dirigió hacia una puerta abierta. El profesor MacDonald, envuelto en una camisa de hospital de color verde claro, recibiendo sangre por vía intravenosa desde una botella colgante, yacía tendido en una alta cama. Su piel era del color del pergamino, tenía las facciones hundidas y sus ojos vidriados miraban hacia el techo.


  Había una silla junto a la cama, con la chaqueta de MacDonald sobre su respaldo.


  Jordan se acercó de puntillas a la silla, se sentó e inclinó el rostro sobre el de MacDonald.


  —Profesor, ¿puede oírme?


  Ninguna respuesta.


  —Soy Tim Jordan…


  El profesor movió imperceptiblemente la cabeza sobre la almohada. Sus párpados se movieron. Trató de decir algo, pero no se escuchó ningún sonido. Sus resecos labios volvieron a moverse.


  Jordan se levantó y se aproximó más, agachando la cabeza para oírle mejor.


  MacDonald estaba tratando de hablar. Se escuchó un gorgoteo y finalmente unas palabras.


  —Tim… la fórmula… —una prolongada pausa y después—: en mi… mi chaqueta.


  —Sí, lo comprendo.


  —Tómela.


  —Ahora mismo.


  Jordan se volvió y buscó en los bolsillos de la chaqueta, encontrando una hoja de papel doblada en el bolsillo superior de la misma. La desdobló para estar seguro. Lo que estaba leyendo era indudablemente la fórmula, era la C-98, indescifrable para él. Pero era la fórmula, el tesoro del mundo. Dobló nuevamente la hoja y la guardó con mucho cuidado en el bolsillo superior de su propia chaqueta.


  Regresó de nuevo junto a la cama y se inclinó hacia MacDonald.


  —Ya la tengo, profesor —dijo—. ¿Qué quiere que haga con ella?


  —Haga…


  Jordan esperó.


  Los labios de MacDonald volvieron a moverse.


  —Haga lo que considere mejor.


  Sus ojos se cerraron. Su cabeza cayó hacia un lado. Se quedó inmóvil.


  Jordan extendió la mano, asió la muñeca del anciano y trató de encontrarle el pulso. No lo encontró.


  El profesor Davis MacDonald, descubridor del Manantial de la Juventud, había muerto.


  Capítulo 10


  ESTABA anocheciendo en París.


  —Deténgase aquí, Pierre —le ordenó Tim Jordan al conductor—. Puede aparcar aquí ¿verdad?


  —No habrá ningún problema, monsieur —dijo el chófer, acercando el Mercedes al bordillo de la acera.


  —Queremos tomar un poco el aire —dijo Jordan, abriendo la portezuela de atrás.


  —Les esperaré —contestó el chófer.


  Jordan ayudó a Alison a descender del vehículo. Miró a su alrededor. Se encontraban en el Quai de Montebello, enfrente del café del toldo rojo, el restaurante La Bouteille d’Or, en un paseo que discurría a lo largo del Sena, en la Orilla Izquierda.


  —Me apetecía dar una vuelta —dijo Jordan.


  —A mí también dijo Alison.


  Pasearon lentamente y en silencio.


  Jordan se percató de que la expresión de profundo pesar había desaparecido finalmente del rostro de Alisan. En la cálida noche de París, se la veía tranquila y serena. Y hermosa.


  Jordan recordó que había transcurrido una semana desde la muerte del profesor MacDonald y que buena parte de la tristeza de ambos se había agotado durante la travesía del barco hasta el Pireo. Una vez en la bulliciosa Atenas, entrando y saliendo del Hilton, habían estado demasiado ocupados haciendo lo que tenían que hacer como para poder seguir pensando en el cruel destino de MacDonald.


  Habían telefoneado a la hermana del profesor en Londres y, con cierta dificultad, le habían comunicado la muerte accidental de MacDonald en las cercanías de Venecia. Habían llegado al acuerdo de contar la siguiente historia: MacDonald, que se encontraba en Venecia de paso hacia París, había decidido participar en la última etapa de un crucero en un barco que se dirigía al Pireo. Se había interesado por una colección de armas antiguas que transportaba en el barco un coleccionista particular. Mientras examinaba una de las armas, ésta se había disparado accidentalmente y él había muerto allí mismo. Se habían comprometido a enviar los restos de MacDonald por vía aérea a su hermana, que deseaba enterrarle junto a su madre en el panteón familiar.


  En Atenas, habían acudido al jefe de la delegación de la Associated Press y le habían comunicado también la noticia de la muerte accidental de MacDonald. Alison había facilitado detalles acerca de la vida del profesor. El jefe de la delegación escribió inmediatamente un reportaje y lo transmitió a través de los servicios telegráficos. Jordan se sorprendió y desalentó al día siguiente al observar el poco espacio que se dedicaba al fallecimiento. Para la prensa, para el mundo, aquél no era más que uno de tantos oscuros científicos, famoso únicamente entre sus colegas, cuya muerte no merecía más que unas pocas líneas. Jordan sabía, sin embargo, que la historia pronto iba a ser muy distinta. La noticia del sensacional descubrimiento de MacDonald se comunicaría al mundo y su muerte se ampliaría cien veces y su nombre se convertiría en una palabra de uso corriente y alcanzaría la inmortalidad.


  El día en que había aparecido en letra impresa la noticia del fallecimiento de MacDonald, Jordan había recordado algo que había pasado por alto y por lo que todavía sentía curiosidad. Venecia. ¿Qué habría ocurrido en Venecia tras la huida? Sin duda, el coronel Cutrone y el alcalde habrían levantado las restricciones de entrada y salida de la ciudad y habrían ordenado que se restablecieran las comunicaciones. Y se habría facilitado alguna extraña explicación a través de la prensa, mientras él y Alison se encontraban en el barco.


  Jordan había regresado a la delegación de la Associated Press de Atenas y había solicitado ver el archivo de ejemplares atrasados del International Herald Tribune. Había encontrado la noticia casi inmediatamente, en la primera plana del número publicado dos días después de su huida.


  Allí estaba el comunicado del alcalde Accardi. Al final, el espía había sido acorralado y apresado. Venecia se había convertido de nuevo en una ciudad abierta. Se había reanudado el tráfico normal, los turistas entraban y salían y el comercio se había restablecido rápidamente. El espía se encontraba bajo custodia. Los planos del dispositivo de defensa habían sido recuperados. Los carabineros estaban interrogando al agente. No se facilitarían más detalles hasta que finalizaran los interrogatorios. No obstante, varios turistas que habían abandonado Venecia habían comentado haber visto unos carteles de búsqueda —todos ellos retirados de inmediato— en los que se identificaba al espía extranjero como a un tal E. MacGregor, el cual se había hecho pasar por norteamericano. El Departamento de Estado norteamericano, ligeramente interesado en averiguar si el espía detenido era en efecto un ciudadano estadounidense, había llevado a cabo unas investigaciones de rutina.


  Y nada más. Eso era todo. Jordan había sacudido la cabeza al leer la noticia. Sabía que los italianos eran imaginativos y aficionados a las fantasías.


  Pero aún iba a publicarse otra noticia.


  Por la mañana, mientras desayunaba en Atenas, Jordan había encontrado una breve y concisa noticia fechada en Venecia, en la tercera plana del International Herald Tribune. El espía por cuya causa se había establecido el bloqueo y el cierre de Venecia había muerto. Se había suicidado en su celda, ahorcándose con el cinturón. (Qué acertado lo del cinturón, pero qué burda la historia, pensó Jordan.) El espía, que había utilizado el apellido de MacGregor y se había hecho pasar por norteamericano, había sido identificado como el doctor Angelo Perfetti, un inventor italiano de Bolonia y antiguo asesor militar. Había robado los planos secretos y se había buscado un escondrijo en Venecia, con la intención de pedir un rescate a cambio, amenazando, en caso de que no se accediera a su petición, con vendérselos a una potencia extranjera. Pero, según había manifestado el coronel Cutrone en el transcurso de una rueda de prensa, la pesadilla de la ciudad ya había terminado. Venecia volvía a encontrarse viva y pertenecía de nuevo al mundo.


  Los astutos venecianos, pensó Jordan. Habían atado todos los cabos sueltos. Y se habían inventado un nuevo lenguaje en el que la derrota se transformaba en victoria.


  Sólo en una ocasión, en Atenas, se habían referido Jordan y Alison al tema del descubrimiento de MacDonald relativo a la prolongación de la vida humana.


  —¿Va usted a leer algún trabajo sobre la C-98 en el Congreso Internacional de Gerontología de París? —había preguntado Jordan.


  —No. El congreso terminó hace dos días.


  —Bueno, hay otros medios.


  —Los hay.


  No volvieron a hablar del legado de MacDonald. Alison pidió por telegrama los servicios de un automóvil y un chofer que había utilizado otras veces en París y, cuando el aparato de las Olympic Airways les dejó en el aeropuerto De Gaulle al cabo de tres horas, Pierre les estaba aguardando con el Mercedes.


  Mientras acompañaba a Alison al Plaza Athénée, Jordan experimentó el deseo de prolongar aquel momento y le pidió a Fierre que diera una vuelta a lo largo del Sena.


  Y ya estaban paseando por la orilla del Sena, y Jordan era plenamente consciente de que estaban viviendo un momento trascendental que aún no había concluido.


  El histórico legado del profesor Davis MacDonald se encontraba enteramente en sus manos.


  Jordan estaba encendiendo la pipa. Al pasar junto a un tenderete de libros, Jordan le indicó a Alison unos escalones que bajaban hasta el río.


  —Bajemos a pasear por la orilla —dijo.


  Alison asintió.


  Bajaron con cuidado a una ancha calzada adoquinada ligeramente elevada sobre las relucientes aguas verdes del Sena. Se acercaron a la barandilla y contemplaron el río. Miles de brillantes luces danzaban en el agua, reflejando las altas agujas iluminadas de la catedral de Nótre Dame, al otro lado del río.


  Jordan apoyó una mano en la barandilla y miró a Alison.


  —Hay algo que no hemos discutido realmente —dijo, dándose unas palmadas en el pecho, a la altura del bolsillo superior de la chaqueta—. La fórmula del profesor. ¿Qué quiere usted hacer con ella?


  —No lo sé. Decídalo usted. Se la dejó a usted, Tim. Le dijo que hiciera lo que considerara mejor.


  Fue una extraña manera de decirlo. Como si ni él lo supiera. Siempre había creído que sería beneficioso revelarlo al mundo. Pero, después de lo de Venecia, creo que ya no estaba seguro.


  —Yo tampoco lo estoy —dijo Alison. Después preguntó en voz baja—: ¿Lo está usted?


  Jordan reflexionó de nuevo acerca de ello. En realidad, casi no lo había apartado de sus pensamientos desde que MacDonald había muerto.


  Las consecuencias beneficiosas y perjudiciales que la fórmula entrañaba ya se habían experimentado en seres humanos en la ciudad de Venecia.


  Algunas personas habían reaccionado con cordura y honradez. Revisó la breve letanía de nombres. El monje Pashal. La condesa De Marchi. Oreste Memo. Habían sido buenos. Pero dos de ellos sólo hasta cierto punto.


  Revisó a continuación la cámara de horrores, la lista de aquellos que habían interpretado el papel de Judas, traicionando, vendiendo, ávidos de vida y de dinero, pero sobre todo de vida, todos corruptos, podridos, dispuestos a perjudicar de mil maneras a sus semejantes a cambio de una continuada supervivencia para sí mismos o para sus seres más allegados. Los nombres acudieron a su mente con facilidad y —exceptuando a los rusos, a la policía de Venecia y al alcalde— el recuerdo de cada nombre, cada amigo, cada conocido, fue como una puñalada. Don Pietro Vianello. El doctor Giovanni Scarpa. Felice Huber. Cedric Foster. Teresa Fantoni. Sembut Nurikhan. Bruno Girardi. Marisa Girardi. Por encima de todo, Marisa, con su locura final.


  Consecuencias perjudiciales, lo sabía. Las consecuencias perjudiciales de la fórmula serían capaces de transformar el mundo en toda una población de monstruos.


  Pero sabía también que había algo más. Había otras muchas cuestiones a considerar. Las revisó brevemente. La fórmula ofrecía muchos beneficios. La eliminación de las enfermedades, el aplazamiento de una prematura muerte. La fórmula ofrecía tiempo, el tesoro más buscado por la humanidad. Tiempo para la dulzura de un número mucho más elevado de limpias tardes otoñales, con su crujir de hojas. Tiempo prolongado para los enamorados y para el amor. Tiempo para más inventos, creaciones, sabiduría. Y, sobre todo, juventud… ofrecía una prolongada juventud.


  Pero en Venecia habían aparecido también los oscuros espectros. En la mente y el corazón de Jordan, éstos eran reales y aterradores. La prolongación de la vida humana significaría una monstruosa expansión de los habitantes de la tierra. Un asfixiante exceso de población. Grandes carestías de alimentos, desempleo, dolor, muerte por inanición. Y, como consecuencia de todo ello, crímenes, violencia, barbarie. Disminución de las fuentes de energía. Los desechos y la contaminación destruyendo el ambiente. Constantes guerras por la supervivencia y guerras más frecuentes y absurdas para equilibrar el incesante crecimiento de los índices de natalidad. Revoluciones. Pérdida del individualismo. Elites de ancianos. Un aburrimiento por el cual la vida se convertiría en una especie de película demasiado larga.


  Aquella noche estaba viendo el mañana con toda claridad. Vio el Manantial de la Juventud y observó que estaba contaminado.


  Miró a Alison.


  —Me ha preguntado usted si ya no estaba seguro de lo que había que hacer. Lo estoy. ¿Quiere que haga lo que pienso que debe hacerse?


  —Davis así lo quiso. Y yo también lo quiero. Haga lo que crea mejor.


  Jordan introdujo la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó la hoja doblada. Volviéndose de espaldas a Alison, se acercó a una abertura de la barandilla y se aproximó al borde mismo del río.


  Vaciló un breve instante y después, muy despacio y con decisión, rompió la hoja doblada en dos pedazos, y la siguió rompiendo una y otra vez en trocitos pequeños. Con un movimiento del brazo, arrojó los trozos de papel al río.


  Se quedó un rato contemplando los trozos de papel sobre el agua y después contempló cómo se separaban y dispersaban y se alejaban en la oscuridad.


  Regresó de nuevo junto a Alison.


  —Ahora será mejor que la lleve a su hotel —dijo y que me busque una habitación para mí.


  —No necesitas una habitación para ti —dijo ella, sin moverse del sitio—. Tienes una, la mía… la nuestra, si sientes lo mismo que yo siento.


  Jordan la estrechó en sus brazos y la besó… un largo, cálido y apasionado beso.


  Jamás se había sentido más vivo.


  Tomados de la mano, se encaminaron hacia los peldaños de piedra para subir de nuevo a París.


  —¿Y ahora qué hacemos, Tim? —preguntó ella.


  —Una luna de miel en París —contestó él, sonriendo—. Después, me dedicaré a escribir. Tal vez acerca de todo esto. La verdad bajo forma de ficción —se detuvo—. ¿Crees que volverá a ocurrir alguna vez en la vida?


  —Algún día.


  —¿Será beneficioso para la raza humana?


  —No lo sé, Tim. Nuestros hijos lo sabrán. O sus hijos. Tal vez ellos estén en condiciones de hacer frente a la situación. Ahora no perdamos más el tiempo. No disponemos de ciento cincuenta años, ¿sabes?


  Empezaron a subir alegremente los peldaños.
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